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L'AMI  DES  ENFANTS. 


^^  ^â'ÎB^S^  4^a^4§^^» 


lAîvcHETTE  s'hélait  un  jour  levée  de  grand 
matin  pour  aller  cueillir  des  fleurs,  et  en 
porter  un  bouquet  à  sa  mère  dans  son  lit  ;  comme 
elle  se  disposait  à  descendre,  son  père  entra  dans 
sa  chambre  en  souriant ,  la  prit  dans  ses  bras,  et  lui 
dit  :  Bonjour,  ma  chère  Fanchette,  viens  vite  avec 
moi ,  je  veux  te  montrer  quelque  chose  qui  te  fera 
sûrement  plaisir.  >• 

—  Et  quoi  donc,  mon  papa?  lui  demanda-t-elle 
avec  empressement 

— Dieu  fa  fait  présent  cette  nuit  d\m  petit  frère, 
lui  répondit-il. 

— Un  petit  frère?  ah  I  où  est-il  ?  Voyons  !  me- 
nez-moi à  lui,  je  vous  prie. 

Son  père  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  oi!i  sa 
mère  était  couchée.  Il  y  avait  à  côté  du  lit  une 
femme  étrangère  que  Fanchette  n'avait  pas  encore 
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vue  dans  la  maison,  et  qui  enveloppait  le  nouveau- 
né  dans  ses  langes. 

Ce  furent  alors  mille  et  mille  questions  delà  part 
de  la  petite  fille.  Son  père  y  répondit  de  son  mieux  ; 
et  il  croyait  avoir  satisfait  à  tous,  lorsque  Fancliette 
lui  dit:  Mon  papa,  qui  est  cette  vieille  femme  ? 
comme  elle  ballotte  mon  petit  frère  î  ne  craignez- 
vous  pas  qu'acné  ne  lui  fasse  mal  ? 

M.  DE  GENSAC.  Oh!  HOU,  sois  trauquillc.  C'est 
une  bonne  femme  que  j"'ai  envoyé  chercher  pour 
avoir  soin  de  lui. 

FANCHETTE.  Mais  il  appartient  à  maman.  L^a- 
t-elle  déjà  vu? 

MADAME  DE  GENSAC,  ciitr' oiivrant  le  rideau  de 
son  lit.  Oui  ,  Fanchettc,  je  Tai  vu.  Et  toi ,  es-tu 
bien  aise  de  le  voir  ? 

FANCHETTE.  Oh!  fort  aisc,  maman.  Cest  -un  très 
joli  petit  camarade  que  vous  me  donnez.  Quelle  drôle 
démine  il  a!  il  est  tout  rouge  ,  comme  s'il  venait 
de  courir.  Mon  papa,  voulez-vous  le  laisser  jouer 
avec  moi  ? 

M.  DE  GENSAC.  Ccla  u'cst  pas  possible,  il  ne  peut 
pas  se  tenir  sur  ses  pieds.  Yois-tu  comme  ils  sont 
faibles  ? 

FANCHETTE.  Ah!  mou  Dicu !  les  petits  pieds! 
Je  vois  que  nous  ne  pourrons  pas  courir  de  long- 
temps enscmide. 

M.  DE  GENSAC.  Paticuce !  Il  faut  qu'il  apprenne 
d'abord  à  marcher  ;  et  ensuite  vous  pourrez  gam- 
l)ader  tous  les  deux  dans  le  jardin. 
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FANCHETTE.  Est-il  vraî  ?  0  mon  pauvre  petit  !  il 
fout  que  je  te  donne  quelque  chose  pour  t*'accoutu- 
mer  à  m"'aimer.  Tiens,  j'ai  dans  ma  poclie  une  ima- 
ge, prends-la.  Mon  papa,  qu"*est-ce  donc?  ce  mar- 
mot ne  veut  pas  la  prendre  ;  il  tient  ses  petites 
mains  fermées. 

M.  DE  GEissAc.  Il  ïïo  Sait  pas  encore  Tusage  qu''il 
en  peut  faire.  Il  faut  attendi^e  quelques  mois. 

FANCHETTE.  A  la  bouno  heure.  0  mon  petit 
homme  !  je  te  donnerai  tous  mesjoujoux.  Eh  bien  ! 
cela  te  fait-il  plaisir?  réponds-moi  donc.  Il  me 
semble  qu''il  sourit.  Appelle-moi  Fanchette,  Fan- 
chette.  Est-ce  que  tu  ne  veux  pas  parler? 

M.  DE  GENSAc.  Il  Hc  parlera  que  dans  deux  ans. 
Mais  toi,  prends  garde  d''étourdir  ta  mère  de  ton 
caquet. 

FANCHETTE.  Ah ,  mou  papa!  voilà  son  visage 
tout  bouleversé  ;  il  pleure  ;  apparemment  qu'il  a 
faim.  Doucement,  monsieur,  je  vais  vous  chercher 
quelques  friandises. 

M.  DE  GENSAC.  Ne  te  mets  pas  en  peine  de  sa 
nourriture.  Il  n'a  pas  de  dents;  comment  pourrait- 
il  manager? 

FANCHETTE.  Il  Hc  pcut  pas  manger!  De  quoi 
vivra-t-il  donc?  Est-ce  qu'il  va  mourir  ? 

MADAME  DE  GENSAC.  NoH ,  ma  fdlc.  Dicu  a  mis 
du  lait  dans  mon  sein  pour  en  nourrir  ton  petit 
frère .  Il  est  encore  bien  faible  ;  mais  dans  quelques 
mois,  tu  verras,  il  se  roulera  à  terre  comme  un 
])etit  agneau. 
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FA.>cHETTE.  Qu'il  me  tarde  de  le  voir  comme 
cela!  Mais  voyez  donc ,  mon  papa,  la  mignonne 
tête.  Je  n''ose  pas  y  toucher. 

M.  DE  GENSAC.  Tu  pcux  y  touclicr ,  mais  bien 
doucement. 

FANCHETTE.  Oh!  bicu  douccmeut.  Mon  Dieu  , 
qu'elle  est  molle  !  c'est  comme  du  coton. 

M.  DE  GENSAC.  La  têtc  de  tous  les  petits  enfants 
est  comme  celle  de  ton  frère. 

FANCHETTE.  S'il  vcuait  à  touihcr,  il  se  la  rom- 
prait en  mille  pièces. 

MADAME  DE  GENSAC.  Sûrement.  Mais  nous  au- 
rons bien  soin  de  le  tenir,  pour  qu'il  ne  tombe  pas. 

M.  DE  GENSAC.  Sais-tu  bicH,  Fanchette,  qu'il  y 
a  cinq  ans  tu  étais  aussi  petite  ? 

FANCHETTE.  Moi,  j'ai  été  commc  cela?  Vous  vous 
moquez,  mon  papa. 

M.  DE  GENSAC.  Nou,  nou ;  rien  de  plus  vrai. 

FANCHETTE.  Jc  uc  m'cu  souvicus  pas,  pourtant. 

M.  DE  GENSAC.  Je  Ic  crois .  Te  souviens-tu  du 
temps  où  j'ai  fait  tapisser  cette  chambre? 

FANCHETTE.  Elle  a  loujours  été  comme  elle  est. 

M.  DE  GENSAC.  Poiut  du  tout  ;  jc  l'ai  fait  tapisser 
dans  un  temps  où  tu  étais  aussi  petite  que  ton  frère. 

FANCHETTE.  Eli  bicH  !  jc uem'en  suis pasaperc^ue. 

M.  DE  GENSAC.  Lcs  pctits  cufauts  HC  voicut  rien 
de  ce  qui  se  passe  autour  d'eux.  Lorsque  ton  frère 
sera  à  ton  âge,  demande-lui  s'il  se  souvient  que  tu 
aies  voulu  lui  apprendre  aujourd'hui  à  prononcer 
ton  nom.  Tu  verras  s'il  se  le  rappelle. 
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FANCHETTE.  J'ai  doiic  pi'is  tUi  lait  (le  maman? 

M.  DE  GENSAC.  Saiis  clontG.  Si  tu  savais  toutes 
les  peines  qu''elle  s'*est  données  pour  toi  !  tu  étais  si 
faible  que  tu  ne  pouvais  rien  prendre;  nous  crai- 
gnions à  tout  moment  de  te  voir  mourir.  Ta  mère 
disait  :  Ma  pauvre  enfant,  si  elle  allait  tomber  en 
faiblesse  !  et  elle  a  eu  une  peine  infinie  à  te  faire  su- 
cer quelques  gouttes  de  lait. 

FANCHETTE.  Ah!  uia  chèrc  maman  ,  c'*est  donc 
vous  qui  m'avez  appris  à  me  nourrir  ? 

M.  DE  GENSAc.  Oui,  ma  fdle.  Après  que  ta  mère 
eut  réussi  à  te  faire  prendre  de  toi-même  la  })rc- 
mière  nourriture,  tu  devins  grasse  et  réjouie.  Pen- 
dant près  de  deux  ans,  ce  furent  tous  les  jours  et  à 
toutes  les  heures  du  jour  les  mêmes  soins.  Quel- 
quefois, lorsque  ta  mère  s"'était  endormie  de  fatigue, 
tu  troublais  son  sommeil  par  tes  cris.  Il  fallait 
qu'elle  se  levât  pour  courir  à  ton  berceau.  Ma 
chère  Fanchette,  s'écriait-elle  en  te  caressant, 
sans  doute  que  tu  as  soif;  et  elle  te  présentait  son 
sein. 

FANCHETTE.  J'ai  douc  cu  la  tête  aussi  faible  que 
celle  de  mon  frère  ? 

M.   DE  GENSAC.   Aussi  faible,  ma  fdle. 

FANCHETTE.  Moi  qui  Tai  si  dure  à  présent  I 
Mon  Dieu,  j'aurais  dû  me  la  casser  mille  fois. 

M.  DE  GENSAC.  Nous  avous  CU  pour  toi  tant  d'at- 
tentions !  Ta  mère  a  renoncé  pour  un  temps  à  tous 
les  plaisirs  ;  elle  a  négligé  toutes  ses  sociétés,  pour 
ne  pas  te  perdre  un  seul  instant  de  vue.  Lorsqu'elle 
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était  obligée  de  sortir  pour  des  devoirs  ou  des  af- 
faires iiulispensables,  elle  était  toujours  dans  les 
transes.  Ma  chère  Gothon,  disait-elle  à  ta  gouver- 
nante, je  vous  recommande  Fanchette  comme  votiie' 
propre  enfant  ;  et  elle  lui  faisait  continuellement 
des  cadeaux,  pour  Tengager  à  te  soigner  avec  plus 
de  vigilance. 

FANCHETTE.  Ail!  ma  bomiB  maman  !  Maisy  moQ 
papa,  est-ce  qu''il  y  a  eu  un  temps  où  je  ne  savais 
pas  courir  ?  je  cours  si  bien  à  présent  !  Voyez,  en 
trois  pas  je  suis  au  bout  de  la  chambre.  Qui  est-ce 
donc  qui  me  Ta  appris  ? 

M.  DE  GENSAc.  Ta  mère  ct  moi,  nous  t*'avions 
mis  autour  de  la  tète  un  bandeau  de  velours  bien 
rembourré,  afin  que,  si  tu  venais  à  tomber,  tune  te 
fisses  pas  de  mal  ;  nous  te  tenions  par  des  lisières 
pour  aider  tes  premiers  pas;  nous  allions  tous  les 
jours  dans  le  jardin  sur  la  pièce  de  gazon ,  et  là, 
nous  plaçant  vis  à  vis  Pun  de  Tautre,  à  une  petite 
distance ,  nous  te  posions  toute  seule  debout  au 
milieu,  et  nous  te  lendions  les  bras,  pour  t'^inviter  à 
venir  tantôt  à  Tun,  tantôt  à  Taulre.  Le  plus  léger 
faux  pas  que  tu  faisais  nous  tournait  le  sang.  C'est 
à  force  de  répéter  ces  exercices  que  nous  t'avons 
appris  à  marcher. 

FANCHETTE.  Je  u'aurais  jamais-  cru  vous  avoir 
donné  tant  de  peines.  Est-ce  vous  aussi  qui  m'a- 
vez enseigné  à  parler  ? 

M.  DE  GENSAC.  C'cst  Houseucore.  Jiete  prenais 
sur  mes  genoux,  et  je  te  répétais  les  mois  <le  papa 
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et  de  maman,  jusqu'à  ce  que  tu  fusses  en  état  de  me 
les  bégayer.  Tous  les  mots  que  tu  sais  aujourd'lmi^ 
c'est  nous  qui  te  les  avons  appris  de  la  même  ma- 
nière ;  tu  dois  te  souvenir  que  c'est  nous  aussi  qui 
t'avons  montré  à  lire. 

FANCHETTE.  Oh  !  je  me  le  rappelle  à  merveille. 
Vous  me  faisiez  mettre  à  table  entre  vous  deux.  On 
nous  apportait  au  dessert  une  assiette  pleine  de  rai*- 
sins  secs,  et  de  petits  carrés  où  il  y  avait  des  lettres 
moulées.  Lorsque  j'avais  bien  réussi  à  les  nommer, 
voiis me  donniez  quelques  graines  de  raisin.  Oh! 
c'était  un  jeu  bien  joh  ! 

M.  DE  GENSAc.  Si  nous  u'avions  pas  pris  tous 
ces  soins  de  toi,  si  nous  t'avions  abandonnée  à  toi- 
même,  que  serais-tu  devenue  ? 

FANCHETTE.  H  y  a  bicu  loug-tcmps  quc  jc  serais 
morte.  Oh  I  le  bon  papa,  la  bonne  maman  que  vous 
êtes! 

M.  DE  GENSAC.  Et  Cependant  tu  donnes  quel- 
quefois du  chagrin  à  ton  papa,  tu  es  désobéissante 
envers  ta  maman  ! 

FANCHETTE.  Je  HO  Ic  scrai plus  de  ma  vie;  je  ne 
savais  pas  tout  ce  que  vous  aviez  fait  pour  moi. 

M.  DE  GENSAC.  Remarque  bien  les  soins  que 
nous  allons  avoir  pour  ton  frère  ,  et  dis  en  toi- 
même  :  Et  moi  aussi ,  j'ai  donné  autant  de  peine  à 
mes  parents. 

Cet  entretien  fit  une  ^ive  impression  sur  Fan- 
chette;  et  lorsqu'elle  voyait  toute  la  tendresse  que 
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sa  mère  montrait  à  son  petit  frère,  toutes  les  in- 
quiétudes qui  Tagitaient  sur  sa  santé,  toute  la  pa- 
tience qu'il  lui  fallait  pour  lui  faire  prendre  sa 
nourriture,  combien  elle  était  aflligée  lorsqu"'elle 
entendait  ses  cris,  avec  quel  empressement  son 
père  la  soulageait  d'une  partie  de  ses  soins,  comme 
Tun  et  Tautre  se  fatiguaient  pour  apprendre  à  Ten- 
fant  à  marcher  et  à  parler,  elle  se  disait  dans  son 
cœur  :  Mes  cliers  parents  ont  pris  les  mêmes  peines 
pour  moi.  Ces  réflexions  lui  ins})irèrent  tant  de 
tendresse  et  de  reconnaissance  pour  eux,  qu'elle 
observa  fidèlement  la  promesse  qu'elle  leur  avait 
faite,  de  ne  leur  causer  jamais  volontairement 
aucun  chagrin. 


a^S  ^^iîuî?Si3  3^2S^2î^. 


n  !  si  l'hiver  pouvait  durer  toujours  !  disait 
'le  })elit  Fleuri  au  retour  d'une  course  de 
traîneaux,  en  s'amusant  dans  le  jardin  à  former  des 
hommes  de  neige.  M.  Gombault,  son  père,  l'enten- 
dit, et  lui  dit  :  Mon  fils,  tu  me  ferais  plaisir  d'écrire 
ce  souhait  sur  mes  tablettes.  Fleuri  l'écrivit  d'une 
main  tremblotante  de  froid. 

L'hiver  s'écoula,  et  le  printemps  survint. 
Fleuri  se  promenait  avec  son  père  le  long  d^une. 
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plate-bande  ,  où  fleurissaient  des  jacinthes ,  des 
auricules  et  des  narcisses.  Il  était  transporté  de 
joie  en  respirant  leur  parfum  ,  et  en  admirant  leur 
fraîcheur  et  leur  éclat.  Ce  sont  les  productions  du 
printemps,  lui  dit  M.  Gombault  :  elles  sont  bril- 
lantes, mais  dVme  bien  courte  durée.  Ah!  répon- 
dit Fleuri ,  si  c"*était  toujours  le  printemps  ! 

—  Youdrais-tu  bien  écrire  ce  souhait  sur  mes 
tablettes?  Fleuri  récrivit  en  tressaillant  de  joie. 

Le  printemps  fut  bientôt  remplacé  par  Tété. 

Fleuri ,  dans  un  beau  jour ,  alla  se  promener, 
avec  ses  parents  et  quelques  compagnons  de  son 
âge ,  dans  un  village  voisin.  Ils  trouvaient  sur  la 
route  tantôt  des  blés  verdoyants  ,  qu'Hun  vent  léger 
faisait  rouler  en  ondes  comme  une  mer  doucement 
agitée,  tantôt  des  prairies  émaillées  de  mille  fleurs. 
Ils  voyaient  de  tous  côtés  bondir  déjeunes  agneaux, 
et  des  poulains  pleins  de  feu  faire  mille  gambades 
autour  de  leurs  mères.  Ils  mangèrent  des  cerises  , 
des  fraises  et  d*'autres  fruits  de  la  saison,  et  ils  pas- 
sèrent la  journée  entière  à  s^ébattre  dans  les 
champs. 

N'est-il  pas  vrai,  Fleuri ,  lui  dit  M.  Gombault, 
en  s'*en  retournant  à  la  ville ,  que  Tété  a  aussi  ses 
plaisirs? 

—  Oh  I  répondit-il ,  je  voudrais  qu'il  durât  toute 
Tannée!  Et,  à  la  prière  de  son  père ,  il  écrivit  en- 
core ce  souhait  sur  ses  tablettes. 

Enfin  Tautomne  arriva. 

Toute  la  famille  alla  passer  un  jour  en  vendan- 

1* 


10  l'ami  des  enfants. 

ges  :  il  ne  faisait  pas  tout  à  fait  si<  cliaud  que  daiB 
Tété;  Tair  était  doux  et  le  ciel  serein;  les^  ceps  de 
vigne  étaient  chargés  de  grappes  noires,  ou  dliu 
jaune  d'or  ;  les  melons  rebondis ,  étalés  sur  des  couh- 
ches  ,  répandaient  une  odeur  délicieuse  ;  les  bran- 
ches des  arbres  courbaient  sous  le  poids  des  plus 
beaux  fruits.  Ce  l'ut  un  jour  de  régal  pour  Fleuri, 
qui  n'aimait  rien  tant  que  les  raisins,  les  meloes  et 
les  figues.  Il  avait  encore  le  plaisir  de  les  cueillir 
lui-même. 

Ce  beau  temps,  lui  dit  son  père  ,  va  bientôt  pas- 
ser :  Thiver  s'achemine  à  grands  pas  vers  nous  pour 
rappeler  Tautomne. 

— Ah!  réponditFleuri,je  voudraisbien  qu'il  restât 
en  chemin,  et  que  l'automne  ne  nous  quittât  jamais, 

M.  GOxMBAULT.  En  serais-tu  bien  content,  Fleuri? 

FLEURI.  Oh!  très  content,  mon  papa;  je  vous 
en  réponds. 

— Mais,  repartitsonpère,en  tirant  ses  tablettes 
de  sa  poche,  regarde  mi  peu  ce  qui  est  écrit  ici. 
Lis  tout  haut. 

FLEhiii  lit:  a  Ah!  si  l'hiver  pouvait  dui:er  tou- 
jours !  )» 

M.  GOMBAULT.  Vo}ons  à  présent  quclqucs  feuil- 
lets plus  loin. 

FLEURI  ///  :  «  Si  c'était  toujom's  le  printemps  !  » 

M.  GOMBAULT.  Et  sur  cc  feuillet-ci ,  que  trour- 


verous-nous 


c") 


FLEURI  lit  :  «  Je  voudrais  que  Tété  durât  toute 
l'année  1  » 
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M.  GOMBAULT.  Recoiiiiais-tu  la  main  qui  a  écrit 
tout  cela? 

FLEURI.  Cesi  la  mienne. 

M.  GOMBAULT.  Et  quc  vicns-tu  de  souhaiter  à 
Tinstant  même  ? 

FLEURI.  «  Que  riiiver  s''arrêtât  en  chemin,  et  que 
Tautomne  ne  nous  quittât  jamais.  » 

M.  G031BAULT. Voilà  qui  est  assez  singulier.  Dans 
riiiver ,  tu  souhaitais  que  ce  fût  toujours  Thiver  ; 
dans  le  printemps,  que  ce  fût  toujours  le  printemps; 
dans  Tété,  que  ce  fût  toujours  Tété  ;  et  tu  souhaites 
aujourd''hui,  dans  rautonme  ,  que  ce  S4jit  toujours 
^automne.  Songes-tu  bien  à  ce  qui  résulte  de  cela? 

FLEURI.  Que  toutes  les  saisons  de  Tannée  sont 
bonnes. 

M.  GOMBAULT.  Oui,  iiiou  llls,  cUcs  SiOiit  toutes 
fécondes  en  richesses  et  en  plaisirs;  et  Dieu  s''en- 
tend  bien  mieux  que  nous,  esprits  limités  que  nous 
sommes,  à  gouverner  la  nature. 

S'il  n'avait  tenu  qu'à  toi  Fliiver  dernier,  nous 
n'aurions  plus  eu  ni  printemps,  ni  été,  ni  automne. 
Tu  aurais  couvert  la  terre  d'une  neige  éternelle,  et 
tu  n'aurais  jamais  eu  d'^auU'es  plaishs  que  de  courir 
sur  des  trauieaux  et  de  faire  des  hommes  de  neige. 
De  combien  d'autres  jouissances  n'aurais.-tu  pas  été 
privé  par  cet  arrangement  I 

Nous  sommes  heureux  de  ce  qu'il  n'est  point  en 
notre  pouvoir  de  régler  le  cours  de  la  nature.  Tout 
serait  perdu  pour  notre  bonheur,  si  nos  vœux  té- 
méraires étaient  exaucés. 
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'  PRÈS  plusieurs  annonccstrompcusos  Je  son 
retour,  le  priutemps  était  enfin  arrivé.  Il 
souillait  un  vent  doux  qui  récliauflait  les  airs.  On 
voyait  la  neige  se  fondre ,  les  gazons  reverdir,  et 
les  fleurs  percer  la  terre  :  on  nVntendait  que  le 
chant  des  oiseaux.  La  petite  Louise  était  d('jà  allée 
à  la  campagne  avec  son  père.  Elle  avait  entendu 
les  premières  chansons  des  pinsons  et  des  merles  , 
et  elle  avait  cueilli  les  premières  violettes.  Mais 
le  temps  changea  encore  une  fois.  Il  s^éleva  tout 
à  coup  un  vent  de  nord  violent ,  qui  sifflait  dans 
la  forêt,  et  couvrait  les  chemins  de  neige.  La  pe- 
tite Louise  entra  toute  tremhlotante  dans  son  lit , 
en  remerciant  Dieu  de  lui  avoir  donné  un  gite  si 
doux,  à  Tabri  des  injures  de  Tair. 

Le  lendemain  matin ,  lorsquVlle  se  leva,  ah  !  tout, 
tout  était  blanchi.  Il  était  tombé  pendant  la  nuit 
une  si  grande  quantité  de  neige ,  que  les  passants 
en  avaient  jusqu'^aux  genoux.  Louise  en  fut  at- 
tristée. Les  petits  oiseaux  le  paraissaient  bien  da- 
vantage. Comme  toute  la  terre  était  couverte  aune 
grande  épaisseur,  ils  ne  pouvaient  trouver  aucun 
grain  ,  aucun  vermisseau  pour  apaiser  leur  faim. 

Tous  les  habitants  emplumés  des  forêts  se  réfu- 
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giaient  dans  les  villes  et  dans  les  villages ,  pour 
chercher  des  secours  auprès  des  hommes.  Des  trou- 
pes nombreuses  de  moineaux ,  de  linotes,  de  pin- 
sons et  d'alouettes ,  s'abattaient  dans  les  chemins  et 
dans  les  cours  des  maisons  ,  et  furetaient  des  pattes 
et  du  bec  dans  les  amas  de  débris ,  afin  d'y  trouver 
quelque  nourriture. 

Il  vint  près  d'une  cinquantaine  de  ces  hôtes  dans 
la  cour  de  la  maison  de  Louise.  Louise  les  vit,  et 
elle  entra  tout  affligée  dans  la  chambre  de  son  père. 
Qu'as-tu  donc ,  ma  fille?  lui  dit-il.  Ah  !  mon  papa, 
lui  répondit-elle  ,  ils  sont  tous  là  dans  la  cour,  ces 
pauvres  oiseaux,  qui  chantaient  si  joyeusement  il 
n'y  a  que  deux  jours.  Ils  semblent  transis  de  froid, 
et  ils  demandent  de  quoi  manger.  Voulez-vous  me 
permettre  de  leur  donner  un  peu  de  grain  ? 

—  Bien  volontiers,  lui  dit  son  père.  Louise  n'eu 
attendit  pas  davantage.  La  grange  était  de  l'autre 
côté  du  chemin  :  elle  y  courut  avec  sa  bonne  cher- 
cher des  poignées  de  millet  et  de  chenevis,  qu'elle 
vint  ensuite  répandre  dans  la  cour.  Les  oiseaux  vol- 
tigeaient par  troupes  autour  d'elle ,  et  cherchaient 
le  moindre  petit  grain.  Louise  s'occupait  à  les  re- 
garder, et  elle  en  était  toute  réjouie.  Elle  alla  cher- 
cher sonpère  et  sa  mère  pour  venir  aussi  les  regarder 
et  se  réjouir  avec  elle. 

Mais  ces  poignées  de  grain  furent  bientôt  dévo- 
rées. Les  oiseaux  s'envolèrent  sur  les  bords  des 
toits ,  et  ils  regardaient  Louise  d'un  air  triste  , 


14  LAMI    DES   E>FAiNTS. 

comme  s'ils  avaient  voulu  lui  diie  :  IN** as-tu  rien  de 
plus  à  nous  doiuier  ? 

Louise  comprit  leur  langage.  Elle  pai't  aussitôt 
comme  un  trait ,  et  court  ckerclier  de  nouveaux 
grains.  En  traversant  le  chemin,  elle  rencontra  un 
petit  garçon  qui  n''aYait  pas,  à  beaucoup  près,  un 
cœur  aussi  compatissant  que  le  sien.  Il  portait  à  la 
main  une  cage  pleine  d''oiseaux,  et  il  la  secouait 
si  rudement,  que  les  pauvres  petites  bêtes  allaient 
à  tout  moment  donner  de  la  tête  contre  les  bai'- 
reaux. 

Cela  fit  de  la  peine  à  Louise.  Que  veux-tu  faire 
de  ces  oiseaux  ?  demanda-t-elle  au  petit  garçon. 
—  Je  n''en  sais  rien  encore  ,  répondit-il.  Je  vais 
chercher  à  les  vendre  ;  et  si  personne  ne  veut  les 
acheter,  j"'en  régalerai  mon  chat. 

—  Ton  chat  ?  réphqua  Louise;  ton  chat  ?  ah  !  le 
méchant  enfant  ! 

—  Oh!  ce  ne  seraient  pas  les  première  qu'il  aurait 
croqués  tout  vifs;  et  en  balançant  sa  cage  comme 
une  escarpolette  ,  il  allait  s'éloigner  à  grands  pas. 

Louise  l'arrêta,  et  lui  demanda  combien  il  vou- 
lait de  ses  oiseaux.  Je  les  donnerai  tous  à  un  liard 
la  pièce  :  il  y  en  a  dix-huit. 

—  Eh  bien  !  je  les  prends,  dit  Louise.  Elle  se  fît 
suivre  du  petit  garçon ,  et  courut  demander  à  son 
père  la  permission  d'acheter  ces  oiseaux.  Son  père 
y  consentit  avec  plaisir;  il  céda  môme  à  sa  iilleune 
chambre  vide,  pour  y  loger  ses  hôtes. 

Jacquot  (ainsi  s'appelait  le  méchant  garçon)  se 
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retira  fort  content  de  sou  marché  ;  et  il  alla  dire,  à 
tous  ses  camarades  qu''il  connaissait  uue  petite  de- 
moiselle qui  achetait  les  oiseaux. 

Au  bout  de  quelques  heures,  il  se  présenta  tant 
de  petits  paysans  à  la  porte  de  Louise,  qu'ion  eût 
dit  que  c^était  Teutrée  du  marché.  Ils  se  pressaient 
tous  autour  d'acné,  sautant  Tun  au-dessus  de  Tau- 
tre,  et  soulevant  des  deux  mains  leurs  cages,  pour 
lui  demander  la  préférence  chacun  en  faveur  de 
ses  oiseaux. 

Louise  acheta  tous  ceux  qui  lui  étaient  présentés 
et  les  porta  dans  la  chambre  où  étaient  les  premiers. 

La  nuit  vint.  Il  y  avait  bien   long-temps   que 
Louise  ne  s'était  mise  au  lit  avec  un  cœur  aussi  sa- 
tisfait. Ne  suis-je  pas  bien  heureuse,  se  disait-elle, 
d'avoir  pu  sauver  la  vie  à  tant  d'innocentes  créa- 
tures, et  de  pouvoir  les  nourrir?  Lorsque  Tété 
viendra,  j'irai  dans  les  champs  et  dans  les  forêts; 
tous  mes  petits  hôtes  chanteront  leurs  plus  jolies 
chansons,  pour  me  remercier  des  soins  que  j'aurai 
eus  pour  eux.  Elle  s'endormit  sur  cette  réflexion, 
et  elle  rêva  qu'elle  était  dans  une  forêt  de  la  plus 
belFe  verdure.  Tous   les  arbres    étaient  couverts 
d^'oiseaux  qui  voltigeaient  sur  les  branches  en  ga- 
zouillant,   ou  qui   nourrissaient  leurs   petits  :  et 
Louise  souriait  dans  son  sommeil . 

Elle  se  leva  de  fort  bonne  heure,  pour  aller  don- 
ner à  manger  à  ses  petits  hôtes  dans  la  volière  et 
dans  la  cour  ;  mais  elle  ne  fut  pas  aussi  contente 
ce  jour-là  qu'elle  l'avait  été  la  veille.  Elle  savait  le 
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compte  de  Targent  quelle  avait  mis  dans  sa  bourse, 
et  il  ne  devait  plus  lui  en  rester  beaucoup.  Si  ce 
temps  déneige  dure  encore cjuelques jours,  dit-elle, 
que  vont  devenir  les  autres  oiseaux  ?  Les  méchants 
petits  garçons  vont  les  donner  tout  vifs  à  leur  chat  ; 
et  faute  d'un  peu  d'argent ,  je  ne  pourrai  pas  les 
sauver. 

Dans  ces  tristes  pensées,  elle  tire  lentement  sa 
bourse,  pour  compJer  encoiMB  son  petit  trésor.  Mais 
quel  est  son  étonnement  de  la  trouver  si  lourde! 
Elle  Touvre,  et  la  voit  pleine  de  pièces  de  monnaie 
de  toute  valeur,  mêlées  et  confondues  ensemble  : 
il  y  en  avait  jusqu'aux  cordons.  Elle  court  vite  à 
son  père,  et  lui  raconte,  avec  des  transports  de 
surprise  et  de  joie,  ce  qui  vient  de  lui  arriver. 

Son  père  la  prit  contre  son  sein,  l'embrassa,  et 
laissa  couler  ses  larmes  sur  les  joues  de  Louise. 
Ma  chère  fdle,  lui  dit-il,  tu  ne  m'as  jamais  donné 
tant  de  satisfaction  que  dans  ce  moment.  Continue 
de  soulager  les  créatures  qui  souffrent;  à  mesure 
que  ta  bourse  s'épuisera,  tu  la  verras  se  remplir. 

Quelle  joie  pour  Louise  !  Elle  courut  dans  la 
volière,  ayant  son  tablier  plein  de  chenevis  et  de 
millet.  Tous  les  oiseaux  voltigeaient  autour  d'elle, 
en  regardant  leur  déjeuner  d"*un  œil  d'appétit.  Elle 
descendit  ensuite  dans  la  cour,  et  offrit  un  ample 
repas  aux  oiseaux  affamés. 

Elle  se  voyait  alors  près  de  cent  pensionnaires 
qu'elle  nourrissait.  C'était  un  plaisir,  un  plaisir  !ja-. 
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mais  ses  poupées  ni  ses  joujoux  ne  lui  en  avaient  tant 
donné. 

L'après-midi ,  en  mettant  la  main  dans  le  sac  de 
chenevis ,  elle  trouva  ces  paroles  écrites  dans  un 
billet  :  «  Les  habitants  de  Pair  volent  vers  toi,  Sei- 
))  gneur,  et  tu  leur  donnes  la  nourriture  ;  tu  étends 
»  la  main ,  et  tu  rassasies  de  tes  bienfaits  tout  ce 
w  qui  respire.  »  Son  père  Tavait  suivie.  Elle  se 
tourne  vers  lui ,  et  lui  dit  :  Je  suis  donc  à  présent 
comme  Dieu  :  les  habitants  de  Tair  volent  vers  moi, 
et  lorsque  j''étends  la  main,  je  les  rassasie  de  mes 
bienfaits? 

—  Oui,  ma  fille,  lui  dit  son  père  ;  toutes  les  fois 
que  tu  fais  du  bien  à  quelque  créature,  lu  es  comme 
Dieu.  Quand  tu  seras  plus  grande  ,  tu  pourras  se- 
courir tes  semblables  ,  comme  tu  secours  aujour- 
d'hui les  oiseaux  ;  et  tu  ressembleras  alors  à  Dieu 
bien  davantage.  Ah  !  quel  bonlieur  pourThomme," 
lorsqu'il  peut  agir  comme  Dieu! 

Pendant  huit  jours,  Louise  étendit  sa  main,  et 
rassasia  tout  ce  qui  avait  faim  autour  d'elle.  Enfin  la 
neige  se  fondit,  les  champs  reprirent  leur  verdure; 
et  les  oiseaux,  qui  n'avaient  pas  osé  s'écarter  de  la 
maison,  tournèrent  leurs  ailes  vers  la  forêt. 

Mais  ceux  qui  étaient  dans  la  volière  y  restaient 
renfermés.  Ils  voyaient  le  soleil,  volaient  contre  la 
fenêtre,  béquetaient  les  vitrages.  C'était  en  vain  ; 
leur  prison  était  trop  forte  pour  eux  :  Louise  n^ima- 
ginait  pas  encore  leur  peine. 

Un  jour  qu'elle  leur  apportait  leur  provision,  son 
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père  entra  quelques  nioinenls  après  elle.  Elle  fut 
bieu  aise  de  voir  quMl  voulait  être  témoin  de  ses 
plaisirs.  Ma  chère  Louise,  lui  dit-il  un  jour,  pour- 
quoi ces  oiseaux  ont-ils  Tair  si  inquiet?  il  sem- 
ble qu'ils  désirent  quelque  chose.  jN 'auraient-ils 
pas  laissé  dans  les  champs  des  compagnons  qu'ils 
seraient  bien  aises  de  revoir? 

—  Vous  avez  raison,  mon  papa  ;  ils  me  sem- 
blent tristes,  depuis  que  les  beaux  jours  sont  reve- 
nus. Je  vais  ouvrir  la  ienètre,  et  les  laisser  envoler,. 

—  Je  pense  que  tu  ne  ferais  pas  mal,  lui  répon- 
dit son  père;  tu  répandrais  la  joie  dans  tout  le 
pays.  Ces  petits  prisonniers  iraient  trouver  leurs 
amis  ;  et  ils  voleraient  au  devant  d'eux,  comme  tu 
cours  au  devant  de  moi  lorsque  j'ai  été  quelque 
temps  absent  de  la  maison. 

Il  n'avait  pas  fini  de  parler,  que  déjà  toutes  les 
fenêtres  étaient  ouvertes.  Les  oiseaux  s'en  aperçu- 
rent, et  en  deux  minutes  il  n'en  resta  pas  un  seul 
dans  la  chambre.  On  voyait  les  uns  raser  la  terre 
du  bout  de  l'aile ,  les  autres  s'élever  dans  les  airs , 
quelques  uns  s'aller  perciier  sur  les  arbres  voisins, 
et  ceux-là  passer  et  repasser  devant  la  fenêtre  avec 
des  chants  de  joie. 

Louise  allait  tous  les  jours  se  promener  dans  la 
campagne  ;  de  tous  côtés  elle  voyait  ou  elle  enten- 
dait des  oiseaux.  Tantôt  une  alouette  partait  à  ses 
pieds ,  et  chantait  sa  joyeuse  chanson  en  s'élevant 
dans  les  nuages;  tantôt  c'était  une  fauvette  qui  fre- 
donnait la  sienne,  en  se  balançant  sur  la  plus  haute 
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branche  d'un  buisson  :  et  lorequ'elle  en  entendait 
quelqu'un  se  distinguer  par  son  ramage,  Louise  di- 
sait :  Voilà  un  de  mes  pensionnaires  ;  on  connaît  à 
sa  voix  qu'il  a  été  bien  nourri  cet  hiver. 


^^^^r^» 


In  pauvre  manœuvre,  nommé  Bertrand, 
\^i-^^^^  avait  six  enfants  en  bas  âge,  et  il  se  trouvait 
fort  embarrassé  pour  les  nourrir.  Pour  surcroît  de 
malheur,  l'année  fut  stérile;  et  le  pain  se  vendait  une 
fois  plus  cher  que  l'an  passé. Bertrand  travaillait  jour 
et  nuit  :  malgré  ses  sueurs,  il  lui  était  impossible 
de  gagner  assez  d'argent  pour  rassasier  du  plus 
mauvais  pain  ses  enfants  affamés.  Il  était  dans  une 
extrême  désolation.  Il  appelle  un  jour  sa  petite  fa- 
mille, et,  les  yeux  pleins  de  larmes,  il  lui  dit  :  Mes 
chers  enfants,  le  pain  est  devenu  si  cher  qu'avec 
tout  mon  travail  je  ne  peux  gagner  assez  pour  vous 
sustenter.  Vous  le  voyez  :  il  faut  que  je  paie  le 
morceau  de  pain  que  voici  du  produit  de  toute  ma 
journée.  Il  faut  donc  vous  contenter  de  partager 
avec  moi  le  peu  que  je  m'en  serai  procuré  ;  il  n'y 
en  aura  certainement  pas  assez  pour  vous  rassasier, 
mais  du  moins  il  y  aura  de  quoi  vous  empêcher  de 
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mourir  de  faim.  Le  pauvre  homme  ne  put  en  dire 
davantage:  il  leva  les  yeux  vers  le  ciel,  et  se  mit 
à  pleurer.  Ses  enfants  pleuraient  aussi;  et  chacun 
disait  en  lui-même:  Mon  Dieu,  venez  à  notre  se- 
cours, pauvres  petits  malheureux  que  nous  sommes! 
assistez  notre  père,  et  ne  nous  laissez  pas  mourir  de 
faim. 

Bertrand  partagea  son  pain  en  sept  portions 
égales  :  il  en  garda  une  pour  lui ,  et  distribua  les 
autres  à  chacun  de  ses  enfants.  Mais  un  dVntrc 
eux,  qui  s\appolait  Arnaud ,  refusa  de  recevoir  la 
sienne,  et  dit  :  Je  ne  peux  rien  pre«dre,  mon  père; 
je  me  sens  malade,  mangez  ma  portion,  ou  parla- 
gez-la  entre  les  autres. — Mon  pauvre  enfant,  qu"* as- 
tu  donc?  lui  dit  Bertrand  en  le  prenant  dans  ses 
bras. —  Je  suis  malade,  répondit  Amand,  très  ma- 
lade :  je  veux  aller  me  coucher.  Bertrand  le  porta 
dans  son  lit  ;  et,  le  Icndemahi  au  matin,  accablé  de 
tristesse,  il  alla  chez  un  médecin ,  et  le  pria  de 
venir,  par  charité,  voir  son  fds  malade,  et  de  le  se- 
courir. 

Le  médecin,  qui  était  un  honnne  pieux,  se  rendit 
chez  Bertrand,  quoiqu''il  fût  bien  sûr  de  n'*être  pas 
payé  de  ses  visites.  Il  s'approche  du  lit  d"* Amand  , 
lui  tâte  le  pouls;  mais  il  ne  peut  y  trouver  aucun 
symptôme  de  maladie:  il  lui  trouva  cependant  une 
grande  faiblesse;  et  pour  le  ranimer,  il  voulut  lui 
prescrire  une  potion.  Ne  m'ordonnez  rien,  mon- 
sieur, lui  dit  Amand;  je  ne  prendrais  pas  ce  que 
vous  m'ordonneriez. 
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LE  MÉDECIN.  Tii  lie  Ic  prciidrais  pas!  et  pour- 
quoi donc,  s"*!!  te  plaît? 

AMAND.  Ne  me  le  demandez  pas,  monsieur,  je 
ne  peux  pas  vous  le  dire. 

LE  MÉDECIN.  Et  qui  t'en  empêche,  mon  enfant? 
Tu  me  parais  être  un  petit  garçon  bien  obstiné. 

AMAND.  Monsieur  le  médecin,  ce  n*'est  pas  obsti- 
nation, je  vous  assure. 

LE  31ÉDECIN.  A  la  boune  heure  ;  je  ne  veux  pas 
te  contraindre,  mais  je  vais  le  demander  à  ton  père, 
qui  ne  sera  peut-être  pas  si  mystérieux. 

AMAND.  Ah  I  je  vous  en  prie,  monsieur,  que  mon 
père  n''en  sache  rien. 

LE  MÉDECIN.  Tu  cs  uu  eufaut  incompréhensible! 
Mais  il  faut  absolument  que  j'en  instruise  ton  père, 
puisque  tu  ne  veux  pas  me  Tavouer. 

AMAND.  Mon  Dieu,  monsieur,  gardez-vous-en 
bien:  je  vais  plutôt  vous  le  dire;  mais,  auparavant, 
faites  sortir,  je  vous  prie  ,  mes  frères  et  mes 
sœurs. 

Le  médecin  ordonna  aux  enfants  de  se  retirer; 
et  alors  Amand  lui  dit:  Hélas!  monsieur,  dans  un 
temps  si  dur,  mon  père  ne  gagne  qu''avec  bien  de 
la  peine  de  quoi  acheter  un  mauvais  pain  :  il  le 
partage  entre  nous  5  chacun  n''en  peut  avoir  qu'Hun 
petit  morceau,  et  il  n'en  veut  presque  rien  garder 
pour  lui-même.  Cela  me  fait  de  la  peine  de  voir  mes 
petits  frères  et  mes  petites  sœurs  endurer  la  faim.  Je 
suis  Taîné  ;  j'ai  plus  de  force  qu'eux  ;  j'aime  mieux 
ne  pas  manger  pour  qu'ils  puissent  partager  ma  por- 
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tion.  C'est  pour  cela  que  j'ai  fait  semblant  d'être 
malade,  et  de  ne  pouvoir  pas  manger  ;  mais  que 
mon  père  n'eu  sache  rien,  je  vous  en  prie. 

Le  médecin  essuya  ses  yeux  ,  et  lui  dit  :  Mais 
toi,  n'as-tu  pas  faim  ,  mon  cher  ami? 

AMAîND.  Pardonnez-moi,  j'ai  bien  faim  ;  mais 
cela  ne  me  fait  pas  tant  de  mal  que  de  les  voir 
souffrir. 

LE  MÉDECIN.  Majs  tu  mourras  bientôt  si  tu  ne 
te  nourris  pas. 

AMAND.  Je  le  sens  bien,  monsieur,  mais  je  mour- 
rai de  bon  cœur  :  mon  père  aura  une  bouche  de 
moins  à  remi)lir,  et  lorsque  je  serai  auprès  du  bon 
Dieu,  je  le  prierai  de  donner  à  manger  à  mes  pe- 
tits frères  et  à  mes  petites  sœurs. 

L'honnête  médecin  était  hors  de  lui-même  d'at- 
tendrissement et  d'admiration  ,  en  entendant  ainsi 
parler  ce  généreux  enfant.  Il  le  })rit  dans  ses  bras, 
le  serra  contre  son  cœur,  et  -lui  dit  :  Non ,  mon 
cher  ami,  tu  ne  mourras  pas.  Dieu,  notre  père  à 
tous,  aura  soin  de  toi  et  de  la  famille  :  rends-lui 
grâces  de  ce  qu'il  m'a  conduit  ici  ;  je  reviendrai 
bientôt.  Il  courut  à  sa  maison,  chargea  un  de  ses 
domestiques  de  toutes  sortes  de  provisions,  et  re- 
vint aussitôt  a\ec  lui  vers  Amand  et  ses  frères 
affamés.  Il  les  lit  tous  mettre  à  table,  et  leur  donna 
à  mau»er  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  rassasiés.  C'était 
un  spectacle  ravissant  pour  le  bon  médecin  de 
voir  la  joie  de  ces  innocentes  créatures.  En  sortant, 
il  dit  à  Amand  de  ne  pas  se  mettre  eu  peine,   et 
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qu'il  pourvoirait  à  leurs  nécessités.  Il  observa  fidè- 
lement sa  promesse  ;  il  leur  faisait  passerions  les 
jours  abondamment  de  quoi  se  nourrir.  D'autres 
personnes  cbaritables,  à  qui  il  raconta  cette  aven- 
ture, imitèrent  sa  bienfaisance.  Les  uns  envoyaient 
des  provisions,  les  autres  de  l'argent ,  ceux-là  des 
habits  et  du  linge;  en  sorte  que,  peu  de  jours  après, 
la  petite  famille  eut  au  delà  de  tous  ses  besoins. 

Aussitôt  que  le  prince  fut  instruit  de  ce  que  le 
brave  petit  Arnaud  avait  fait  pour  son  père  et  pour 
ses  frères,  plein  d'admiration  de  tant  de  générosité, 
il  envoya  chercher  Bertrand  ,  et  lui  dit  :  Vous  avez 
un  enfant  admirable,  je  veux  être  aussi  son  père  ; 
j'ai  ordonné  qu'on  vous  donnât  en  mon  nom  une 
pension  de  cent  écus.  Amand  et  tous  vos  autres 
enfants  seront  élevés  à  mes  frais  dans  le  métier 
qu'ils  voudront  choisir,  et,  s'ils  savent  en  profiter, 
j'aurai  soin  de  leur  fortune. 

Bertrand  s'en  retourna  chez  lui  enivré  de  joie, 
et,  s'étant  jeté  à  genoux,  il  remercia  Dieu  de  lui 
avoir  donné  un  si  di^ne  enfant. 


<Bii.2a^2,2^2B« 


,  ADAME  P . . . ,  jeune  femme  aussi  distinguée 
par  les  grâces  et  la  tournure  piquante  de 
son  esprit  que  par  la  délicatesse  de  ses  sentiments 
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et  la  force  de  son  caractère ,  reprenait  un  jour 
Pauline,  sa  fille  aînée,  d'une  légèreté  bien  par- 
donnable à  son  âge.  Pauline,  toucbée  de  la  dou- 
ceur que  sa  mère  mettait  dans  ses  reproches  ,  ver- 
sait des  larmes  de  repentir  et  d'attendrissement. 
Caroline,  âgée  alors  de  trois  ans,  voyant  pleurer  sa 
sœur,  grimpe  sur  les  barreaux  d^me  chaise  pour 
atteindre  jusqu'à  elle  ,  d'une  main  prend  son  mou- 
choir dont  elle  lui  essuie  les  yeux ,  et  de  l'autre  lui 
glisse  dans  la  bouche  un  bonbon  qu'elle  tenait  dans 
la  sienne.  Il  semble  que  M.  Greuze  pourrait  faire 
un  tableau  charmant  de  ce  sujet. 


as  a^ss^îe  ^^'3^'^'^  ^4â  ^T^^^<i>m 


TERSOiN  NAGES 


M.  DE  MELFORT. 
CHARLES,  son  fils. 
SOPHIE,  sa  fille. 
SAIM-FIRMIN,  son  neveu. 


AGATHE,  )  DE  St-FELIX  , 

CHARLOTTE  ,  )  amies  de  Sophie 
JONAS,  petit  joueur  de  violon. 


La  scène  est  à  Paris,  dans  la  maison  de  M.  de  >lelfort. 
SCENE  TREIMIÈHE. 

CHARLES  ,    SAINT-FIRMIM. 

CHARLES.  Ecoute,  moii  petit  cousin  ,  il  faut  que 
tu  me  fasses  un  plaisir. 


l'ami  des  enfants.  25 

SAiNT-FiRMiN.  Voyons,  de  quoi  s''agit-il?  Tu  as 
toujours  quelque  chose  à  me  demander. 

CHARLES.  C'est  parce  que  tu  es  le  plus  habile  de 
nous  deux.  Tu  sais  bien  la  version  de  cette  fable  de 
Phèdre  que  notre  précepteur  m'a  donnée  à  faire  ? 

SAINT-FIRMIN.  Est-co  que  tu  no  Tas  pas  encore 
finie  ? 

CHARLES.  Comment  aura's-je  pu  TacheverPje 
ne  Fai  pas  commencée. 

SAINT-FIRMIN.  Tu  n''as  donc  pas  eu  le  temps  d"'y 
travailler  depuis  onze  heures  jusqu''à  trois? 

CHARLES.  Tu  vas  voir  si  cela  était  possible.  A 
onze  heures,  j'avais  besoin  de  courir  un  peu  dans  le 
jardin,  afin  de  gagner  de  Tappétit  pour  diner.Nous 
sommes  restés  à  table  depuis  midi  jusqu'à  une 
heure.  S'asseoir  et  s'appliquer  tout  de  suite  après 
le  repas  ,  tu  sais  combien  le  médecin  de  papa  dit 
que  c'est  dangereux.  Ainsi ,  comme  j'avais  bien 
mangé,  il  m'a  fallu  faire  long-temps  de  l'exercice 
pour  ma  digestion. 

SAINT-FIRMIN.  Mais  au  moius  à  présent  la  voilà 
faite;  et  jusqu'à  la  nuit,  tu  as  plus  de  temps  qu'il 
ne  t'en  faut. 

CHARLES.  Est-ce  que  ce  temps  n'est  pas  marqué 
pour  ma  leçon  d'écriture  ? 

SAINT-FIRMIN.  Mais  puisquc  ton  maître  n'est  pas 
venu  ? 

CHARLES.  Je  l'attendrai  :  je  vais  tout  de  travers 
lorsque  mes  heures  sont  dérangées. 

2 
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SAiNT-FiRMiN.  Tu  aiiras  encore  après  ta  leçon 
un  petit  reste  d''après-midi ,  et  toute  la  soirée. 

CHARLES.  Je  n'aurai  pas  une  minute.  Ma  sœur 
attend  aujourd'hui  la  visite  des  deux  demoiselles  dfi 
Saint-Félix. 

SAii^ï-FiRMiN.  Est-ce  pour  toi  qu'elles  vien- 
nent ? 

CHARLES.  Non,  mais  il  faut  bien  que  j'aide  ma 
sœur  à  les  amuser. 

SAiNT-FiRMiN.  Et  qui  t'empêclicra ,  lorsque  ces 
demoiselles  seront  retirées. . . 

CHARLES.  Oui-dà!  travailler  aux  lumières,  pour 
me  gâter  la  vue  !  Cependant  il  faut  que  demain  au 
matin  ma  version  se  trouve  prête. 

SAiNT-FiRMiN.  Eli  hion  !  qu'elle  le  soit  ou  qu'elle 
ne  le  soit  pas,  que  m'injj)orte  ? 

CHARLES.  Tu  voudrais  donc  me  voir  réprimander 
par  notre  précepteur  et  par  mon  papa  ? 

SAïNT-FiRMiN.  Tu  sais  toujours  me  prendre  par 
mon  faible.  Voyons,  où  est  cette  version? 

CHAULES.  Là-liaut  dans  notre  chambre  ,  sur  ma 
table.  Je  vais  te  la  chercher,  ou  plutôt  viens  avec 
moi. 

sAiM-FiRMiN.  Va  le  premier,  je  te  suis  à  l'in- 
stant. Je  vois  venir  ta  sœur  qui  voudrait  me  parler. 

CHARLES.  Ne  va  pas  au  moins  lui  dire  tout  ceci, 

entends-tu  ? 

SCÈNE  II. 

SOPHIE  ,  SAIMT-riaMIN. 

SOPHIE.  Eh  bien I  mon  petit  cousin,  quel  démêlé 
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avais-tu  là  avec  mon  frère?  Il  t'a  assurément  joué 
quelque  tour  de  son  métier  ? 

SAi.xT-FiRMiN.  Co  n'cst  pas  un  tour  de  son  mé- 
tier, c''est  une  demande  de  sa  façon  :  il  veut  que  je 
lui  fasse  ,  àTordinaire,  son  devoir  pour  demain. 

SOPHIE.  Et  mon  papa  ne  sera  jamais  instruit  de 
sa  paresse  1 

SAi^T-FiRMix.  Ce  n''est  pas  moi  qui  me  char- 
gerai de  Ven  avertir.  Tu  sais  que  depuis  la  mort  de 
ta  maman  mon  oncle  est  d'une  santé  si  faible  que  la 
moindre  émotion  le  rend  malade  pour  plusieurs 
jours.  D'ailleurs,  je  vis  de  ses  bienfaits  ,  et  il  pour- 
rait croire  que  je  cherche  à  perdre  son  fils  dans  son 
esprit. 

SOPHIE.  Eh  bien I  j'attends  mon  frère  à  la  pre- 
mière occasion...  Mais  sais-tu  pourquoi  je  voulais 
te  parler?  C'est  que  les  demoiselles  de  Saint-Félix 
viennent  aujourd'hui  me  voir  :  il  faut  que  tu  nous 
aides  à  nous  bien  amuser. 

SAiisT-FiRMiN.  Oh  !  je  ferai  de  mon  mieux,  ma 
petite  cousine. 

SOPHIE.  Ali  I  lesvoici. 

SCÈNE  III. 

SAINT -FIBiaiH  ,     SOPHIE  ,     AGATHE     ET     CHAHXOTTE 
DE    SAINT-FÉLIX. 

SOPHIE.  Bonjour,  mes  bonnes  amies.  (Elles 
s'en/brassent  l'une  l'aufre,  et  font  la  révérence  à 
Smnt-Firmin,  qui  leur  haisela  main  avec  res- 
!  fect.) 
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CHARLOTTE.  Il  me  semble  qu**!!  y  a  un  an  que  je 
ncfai  vue. 

AGATHE.  Mais  il  y  a  déjii  bien  long-temps. 

SOPHIE.  Il  y  a,  je  crois,  plus  de  trois  semaines. 
[Saint  -  Firmin  range  la  iahle  et  dispose  des 
sièges.) 

CHARLOTTE.  Nc  VOUS  (lomiez  pas  cette  peine, 
monsieur  de  Saint-Fiimin. 

SAiNT-FiRMiN.  Mademoiselle,  jc  ne  fais  que  mon 
devoir, 

SOPHIE.  01)  !  je  suis  bien  sûr  que  Saint-Firmin 
le  fait  avec  plaisir.  {Elle  lui  présente  la  main})  Je 
voudrais  que  mon  frère  eût  un  peu  de  sa  complai- 
sance. 

SCENE  IV. 

SAXHT-FIRMIN  ,    SOPHIE  ,    AGATHE  ,    CHARLOTTE,    CHARLES. 

CHARLES  {sans  faire  la  moindre  attention  aux 
demoiselles  de  Saint-Félix.) 

Cesî  bien  mal  à  toi,  Saint-Firmin  ,  de  me  faire 
si  long-temps  attendre,  pour  l'aire  ici  le  damoiseau. 

SAiKT-FiR>ii>.  Je  croyais  être  le  dernier  de  la 
compagnie  à  qui  tu  adresserais  tes  compliments. 

CHARLES.  Ob  !  nVn  soyez  pas  fâcbce? ,  mesde- 
moiselles :  je  vais  être  bientôt  tout  à  vous. 

AGATHE.  Ne  vous  prossoz  pas  au  moins,  mon- 
sieur Cbarles.  [Charles  mène  à  V écart  Saint-Fir- 
min j  et.,  tandis  que  les  jeunes  demoiselles  s  en- 
tretiennent ensemble,  il  tire  de  sa  poche  le  papier 
de  la.  re?'sion  ,  et  le  donne  à  Saint-Firmin .) 
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La  voilà ,  tu  m''enlends  ? 

SAiNT-FiRMiN.  Six  ligiies  ?  CVst  bien  la  peine  î 
N^as-tu  pas  de  honte? 

CHARLES.  Chut  !  Tais-toi. 

SAINT-FIRMIN.  Mesdemoiselles,  si  vous  le  per- 
mettez ,  je  sors  pour  un  demi-quart  d'heure. 

CHARLOTTE.  Nous  VOUS  attendrons  avec  impa- 
tience. 

SOPHIE.  Puisque  tu  sors,  mon  petit  cousin, 
fais-moi  le  plaisir  de  dire  à  Justine  de  servir  le 
thé. 

SCÈNE  V. 

CHARLES ,  SOPHIE  ,    AGATHE  ,    CHARLOTTE. 

CHARLES,  se  jetant  dans  un  fauteuil.  Allons, 
c"*estici  que  je  m'établis. 

SOPHIE.  Je  pense  qu'il  aurait  été  à  propos  d'en 
demander  la  permission. 

CHARLES.  A  toi,  peut-être? 

SOPHIE.  Je  ne  suis  pas  seule  ici. 

CHARLOTTE.  Je  vois  quc  ton  frère  nous  compte 
pour  rien. 

AGATHE.  C'est  qu'il  s'imagine  apparemment  nous 
honorer  beaucoup  en  restant  avec  nous. 

CHARLES.  Oh  !  je  sais  bien  que  vous  pourriez 
vous  passer  de  ma  compagnie;  mais ,  moi ,  je  ne 
me  priverais  pas  si  aisément  de  la  vôtre. 

SOPHIE.  Voilà  au  moins  une  apparence  de  com- 
pliment. Il  est  vrai  que  tu  aurais  dû  y  faire  entrer 
le  thé  pour  quelque  chose. 
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CHARLES.  Mais  vraiment,  ma  chère  sœur,  ne  te 
ligure  pas  que  je  sois  ici  pour  toi. 

SOPHIE.  Oh!  pour  cela,  je  pense  trop  huml>le— 
ment  de  mon  mérite.  Tout  ce  qui  pourrait  me 
donner  de  Torgueil ,  c'est  d'être  la  sœur  d'un  gar- 
çon aussi  honnête.  {Justine  apporte  le  thé^  et  le 
met  auprès  de  Sopide.) 

CHARLES.  Laisse-moi  le  verser,  je  te  prie. 

SOPHIE.  Non,  non,  c'est  mon  alTaire;  tu  es  un 
peu  trop  gauche.  Si  tu  veux  te  charger  de  quelque 
soin,  présente  les  tasses  à  ces  demoiselles. 

AGATHE.  Pas  tant  de  sucre  pour  moi. 

SOPHIE.  Prends  toi-même  ce  qu'il  te  faut ,  mon 
cœur.  {Elle  lui  présente  le  sucrier  et  une  tasse. 
Charles  en  prend  mie  pour  lui,  et  s'^emparedu  su- 
crier ^  A  Charles .  Tu  as  déjà  trois  gros  morceaux. 

CHARLES.  Mais  ce  n'est  pas  trop,  j'aime  à  boire 
un  peu  doux.  {Il  prend  plusieurs  morceaux  de 
sucre  Vun  après  Tautre^jusqiCà  ce  que  sa  sœtir 
lui  retire  le  sucrier  des  mains.) 

SOPHIE.  N'as-tu  pas  de  honte ,  mon  frère  ?  tu 
vois  bien  qu'il  n'en  restera  pas  pour  nous. 

CHARLES.  Ne  sais-tu  pas  où  est  le  buffet  ? 

SOPHIE.  Mon  frère  se  reprocherait  d'épargner 
une  peine  à  sa  sœur. 

CHARLES.  Cest  (jue  par  là  tu  me  procurerais  le 
plaisir  d'être  seul  auprès  de  ces  demoiselles. 

AGATHE.  Tu  l'entends,  Sophie.  Dîs-nous main- 
tenant que  ton  frère  n'est  pas  un  garçon  bien  ga- 
lant.  ' 
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SOPHIE,  après  avoir  rassemblé  près  â^elle  toutes 
les  tasses ,   your  verser  une  seconde  fois  dit  thé. 
Charles,  présente  cette  tasse  à  Agathe. 
{Charles  prend  la  tasse  ,  et ,  en  la.  présentant  à 

Agathe  ,  il  la  tierse  sur  sa  robe.  Elles  se  lè- 
vent toutes  aiyec  précipitation.) 

SOPHIE.  Voilà  une  preuve  de  sa  galanterie.  (Bas 
à  Charles.)  Je  parierais  ,  méchant ,  que  tu  Tas  fait 
à  dessein. 

AGATHE.  Ah  Dieu!  que  dira  maman  ?  et  qu"* al- 
lons-nous faire  ? 

CHARLOTTE.  Ccst  la  sccoude  fois  qu''elle  met 
cette  robe.  Allons,  vite  un  verre  d"'eau  fraîche. 

SOPHIE.  Non,  j''ai  ouï  dire  qu''il  était  mieux  de 
frotter  avec  un  linge  sec.  Voici  un  mouchoir  tout 
blanc.  {Elles  vont  à  Agathe.  Charlotte  tient  la 
rohe^  et  Sophie  frotte.  Pendant  ce  temps.,  Charles 
reste  à  table.,  et  hoit  tout  àsonaAse.) 

CHARLOTTE.  BoH,  boH ,  ccla  passe  :  il  faut  le 
laisser  sécher. 

AGATHE.  Par  bonheur,  c''est  dans  un  pli  où  Ton 
ne  va  pas  s'aviser  de  regarder. 

CHARLES,  à  parti  Ce  n^est  pas  ma  faute. 

SOPHIE.  Tiens,  vois,  Charlotte  ,  je  ne  crois  pas 
qu'ail  y  paraisse . 

CHARLOTTE.  Si  jc  n''avais  pas  vu  d"*abord  la 
tache... 

AGATHE.  A  la  bonne  heure.  Mais,  monsieur 
Charles  ,  une  autre  fois,  je  vous  prie  de  vous  épar- 
gner la  peine  de  me  servir. 
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SOPHIE.  Remettons-nous  ,  mes  bonnes  amies. 
{Elle  veut  verser  du  thé^  et  elle  trouve  la  théière 
vide.  Elle  regarde  Charles  avec  indignation  .^ 
Non  ,  cela  est  d'une  grossièreté  qu'on  ne  saurait 
imaginer.  Croiriez-vous  bien,  mesdemoiselles,  que 
dans  le  temps  où  nous  étions  si  fort  en  peine  ,  il  a 
pris  tout  le  thé?  Je  vais  dire  qu'on  eu  fasse  d'autre  : 
attendez  un  moment. 

CHALOTTE.  Nou,  c'cst  assez  ;  je  n''en  boirai  plua 
une  goutte. 

AGATHE.  Le  malheur  qui  est  arrivé  à  ma  robe 
m'a  ôté  la  soif. 

CHARLES.  Mais  ne  vous  gênez  pas.  On  peut  en 
faire  une  seconde  fois. 

AGATHE.  Eflectivemcnt,  tu  aurais  dû  prévoir  que 
ton  frère  serait  noire  convive. 

SOPHIE.  Ceux  qui  ne  sont  pas  invités  devraient 
au  moins  attendre  que  ce  fût  leur  tour. 

CHARLOTTE.  N'cH  parloHS  plus,  je  n'y  ai  pas  le 
moindre  regret. 

SOPHIE.  Eh  bien  ,  à  présent  ,  qu'allons-nous 
faire  ?  Ah  !  voici  notre  ami  Saint-Firmin  ,  il  nous 
aidera  à  choisir  quelque  jeu. 

CHARLES  ,  d^in  ton  moqueur.  Notre  ami  Saint- 
Firmin  !...  mesdemoiselles,  il  faut  que  je  lui  parle 
avant  vous.  [Il  va  au  devant  de  Saint-Firmin  y 
tandis  que  les  jeunes  demoiselles  s"^ entretiennent 
ensemble.) 
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SCENE  VI. 

AOATBE,    CHAax.OTTB,   SOPHIE,    SAINT-FIRMI» ,    CHABLES* 

CHARLES  à  Saint-Firmin .  Eh  bien  !  as-tu  fini  ? 

SAINT-FIR3IIN.  La  voilà  :  prends,  et  rougis  de 
ta  paresse...  Eh  bien!  mesdemoiselles,  avez-vous 
quelque  jeu  d"" arrêté? 

AGATHE.  Nous  VOUS  attendions  pour  décider 
notre  partie. 

SAINT-FIRMIN.  J''ai  là-bas  un  petit  musicien  à 
vos  ordres  :  si  vous  me  le  permettez  ,  je  vais  rap- 
peler pour  vous  chanter  quelque  chanson,  ou  pour 
vous  faire  danser. 
*     SOPHIE.  Un  petit  musicien  !  où  est-il  ?  où  est-il  ? 

CHARLOTTE.  Il  faut  coiiveiiir  que  M.  de  Saint- 
Firmin  s'^entend  bien  à  amuser  sa  société. 

SAiNT-FiRMiN.  Nous  fcrous,  CH  Hous  auiusaut  , 
un  acte  de  charité  ,  car  le  pauvre  petit  musicien  ne 
possède  rien  sur  la  terre  que  son  violon. 

CHARLES.  Et  qui  le  paiera  ,  M.  de  Saint-Firmin? 
Il  parle  et  il  agit  toujours  comme  si  le  roi  était  son 
parrain,  et  il  n'*a  pas  une  maille. 

SOPHIE.  Ne  rougis-tu  pas,  mon  frère?... 

SAiNT-FiRMiN.  Laissc-lc  dire,  ma  cousine,  il 
ne  m''offense  point  ;  ce  n'est  pas  un  crime  d''ètre 
pauvre  :  je  ressemble  par  là  à  mon  petit  musicien, 
qui  est  un  très  bon  enfant.  Je  lui  donnerai  douze 
sous  qui  me  restent  dans  ma  bourse,  et  il  m*'a  }»ro- 
mis  de  jouer  à  ce  prix  toute  la  soirée. 


34  l'ami  des  enfants. 

CHARLOTTE.  jNous  nous  cotiïwrous  totiles  pour  le 
payer. 

AGATHE.  Oui,  oui,  nous  Iwursillerous. 

SAi.NT-FiR-Aii.N.  Voulcz-voiis  quc  j'aille  le  cher- 
cher? Il  atteud  là-bas  à  la  porte. 

SOPHIE.  Sûrement ,  mon  cher  petit  cousin  ,  et 
dépêche-toi.  {Saint-Firmin  sort.  En  même  te7nps 
Justine  apporte  un  gâteau  sur  un  plat.) 

SCÈNE  VII. 

AGATHS,   CHARLOTTE,    SOPHIE,   CHABI.ES. 

Charles  veut  prendt^e  le  plat  des  mains  de  Jus- 
tine :  Sophie  Ven  empêche, 

CHAULES.  Cest  que  je  voulais  faire  les  portions. 

SOPHIE.  Je  vais  t''en  épargner  la  peine  :  tu  pour* 
rais  les  faire  si  bien  qi^il  ne  nous  resterait  pas  plus 
du  gâteau  que  du  thé.  [Elle  fait  le  partage ,  et  pré- 
sente les  morceaux  à  la  ronde.) 

CHARLES,  après  avoir  pris  sa  portion.  Pour  qui 
donc  le  morceau  qui  reste  ? 

SOPHIE.  Est-ce  que  mon  petit  cousin  n''en  aurait 
pas? 

AGATHE.  J^iimerais  mieux  lui  donner  ma  portion. 

CHARLOTTE.  Et  moi  aussi  la  mienne. 

CHARLES,  avec  aigreur.  I!  est  bien  heureux. 

SOPHIE.  Tu  ne  vois  que  sa  portion  de  gâteau  à 
lui  envier. 
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SCÈME  VIII. 

AGATHE,  CHARLOTTE,  SOPHIE,  CHARLES  ,  SAINT-FIRMIN, 
tenant  par  la  main  le  petit  JONAS  ,  qui  a  un  violon  sous 
le  bras. 

SAINT-FIRMIN.  Pai  riioiiueur  de  vous  présenter 
mon  petit  virtuose. 

CHARLOTTE  ot  AGATHE.  Il  ost  tout-à-fait  gentil. 
SOPHIE.  De  quel  pays  es-tu  ,  mon  enfant? 
joNAS.  Je  suis  des  montagnes  de  la  Bresse. 
^GATHE.  Et  pourquoi  viens-tu  de  si  loin  ? 
jONAS.  Cest  que  mon  pauvre  père  est  aveugle  : 
il  ne  peut  plus  travailler  ;  nous  courons  le  pays  ,  e* 
il  faut  que  je  lui  gagne  du  pain  avec  mon  petit 
violon. 

SOPHIE.  Eh  bien  !  veux-tu  nous  faire  connaître 
ton  savoir-faire  ? 

JONAS.  Ce  sera  de  bon  cœur  ;  mais  mon  talent 
n''est  pas  grand"* chose. 

SAiNT^FiRaiiN.  Jou«  de  ton  mieux  :  ce  sera  tou- 
jours bien  pour  moi;  et  ces  demoiselles  seront  assez 
bonnes  pour  te  pardonner  quelques  faux  tons  ,  si  tu 
en  fais. 

{Jonas  accorde  son  violon .  Agathe  en  mé/ne  temps 
prend  V assietteavecle  reste  de  gâteau^  et  lepré- 
sente  à  Sahit-Firmin.  Il  la  remercie^  prend 
r assiette  et  la  tient  à  la  main^  sans  toucher  aie 
gâteau  ,  pour  écouter  Jonas.  Celui-ci  com- 
mence d'^ahord  à  jouer  sur  son  violon  Vair  de 
la  chanson  suivante;  ensuite  il  chante.) 
Plaignez  le  sort  crun  petit  malheureux 


36  LAMI    DES   ENFANTS. 

Chargé  tout  seul  du  soin  de  son  vieux  père! 
Ils  n'ont,  hélas  !  pour  se  nourrir  tous  deux^ 
Que  la  pitié quinspireleur misère. 

Plaignez  leur  sort,  prêtez-leur  vos  secours , 
1        C'est  à  regret  que  leur  voix  vous  implore. 
De  longs  travaux  l'un  a  rempli  ses  jours; 
Pour  travailler,  l'autre  est  trop  faible  encore. 

Soyez  touchés  de  leur  sort  malheureux  ; 
Ayez  pitié  de  l'enfant  et  du  père  : 
Ils  n'ont  hélas!  pour  se  nourrir  tous  deux. 
Qu'un  peu  de  pain  qu'on  donne  à  leur  misère. 

SAiNT-FiR.MiN,  lui  tendant  la  main.  Mon  cher 
enfant,  vous  êtes  donc  bien  pauvres  ? 

joNAS.  Hélas!  oui;  mais  avec  mon  violon,  j''es- 
père  que  nous  ne  manquerons  pas.  Si  nous  sommes 
malades,  le  bon  Dieu  aura  soin  de  nous  ;  et  si  nous 
mourons,  nous  n'aurons  besoin  que  d''im  petit  coin 
de  terre  que  Ton  trouve  partout. 

SAiNT-FiRMiN.  Mais ,  mou  petit  malheureux, 
peut-être  que  lu  as  faim?  Tiens,  tiens,  voici  mon 
gâteau. 

JONAS.  Neimi,  mon  beau  monsieur,  mangez-le 
vous-même  :  un  peu  de  pain  est  tout  ce  qu''il  me  faut. 

SAiNT-FiRMiN.  Nou ,  tu  prendras  ceci;  je  sais 
manger  du  pain  aussi  bien  que  toi. 

jONAS.  Eh  bien  !  je  vous  remercie  ;  mais  je  ne  le 
mangerai  pas  à  présent  :  je  veux  le  partager  avec 
mon  pauvre  père  ;  il  n'*est  pas  accoutumé  à  manger 
de  si  bonnes  choses. 

SOPHIE.  Ton  pauvre  père  ,  dis-tu  ?  tiens ,  ma 
portion  est  pour  lui. 
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CHARLOTTE.  Voici  eiicore  la  mienne. 

AGATHE.  Prends  la  mienne  aussi. 

jONAS.  Nenni,  nenni  :  gardez  votre  gâteau ,  mes 
jolies  demoiselles ,  j*'en  ai  assez  d'un  morceau  :  ce 
n''est  pas  avec  ces  friandises  qu''on  se  rassasie. 

CHARLES,  ironiquement.  Il  a  raison;  cela  lui  fe- 
rait perdre  sa  belle  voix. 

SOPHIE,  à  Charles.  Personne  ne  t*'a  demandé  ta 
portion. 

CHARLES.  Oh!  il  y  a  long-temps  que  je  Tai  cro- 
quée. 

SAiNT-FiRMiN,  àJonas.  Allons,  mon  ami,  veux- 
tu  goûter  d'' abord  de  ton  gâteau  ? 

JONAS.  Nenni,  mon  beau  monsieur,  puisque  vous 
voulez  bien  me  le  donner ,  souffrez  que  je  Tenve- 
loppe  dans  mon  mouchoir  pour  remporter  avec 
moi. 

SOPHIE.  Attends  un  peu,  je  te  donnerai  un  mor- 
ceau de  linge  plus  propre  ;  tu  peux,  en  attendant, 
mettre  le  morceau  sur  la  fenêtre. 

JONAS.  Oui ,  ma  petite  demoiselle  ,  je  suis  ici 
pour  jouer  du  violon,  et  non  pour  manger. 

AGATHE.  Je  voudrais  bien  danser  un  petit  menuet 
avec  M.  deSaint-Firmin.  En  sais-tu  quelqu**un? 

JONAS.  Tout  ce  qu''il  vous  plaira  :  un  menuet , 
une  allemande,  une  ronde. 

AGATHE.  Voyons  d'' abord  le  menuet.  [Saint- 
Firmin  'prend  la  main  (TAyatJie.,  et  se  prépare 
à  danser.) 
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CHARLOTTE.  Poui'quoi  n'en  danserions-nous  pas 
deux  à  la  fois  ?  (JS//e  iavance  vers  Charles.) 
M.  Charles  ! 

CHARLES.  Excusez-moi ,  mademoiselle  ,  je  ne 
sais  pas  danser. 

SOPHIE.  Il  a  pourtant  appris  deux  ans  entiers. 

CHARLES.  C'est  que  je  ne  suis  pas  d'humeur  frin- 
gante aujourd'hui. 

CHARLOTTE,  lui  faîsaiit  la  révérence.  Ainsi  me 
voilà  refusée. 

SOPHIE.  Mon  petit  cousin  ,  prête-moi  ton  cha- 
peau. {A  Char-lotte.)  J'aurai  l'hoimeur,  mademoi- 
selle, d'être  votre  cavaher. 

AGATHE.  Et  si  nous  dausioHS  un  menuet  à  quatre? 

SAiNT-FiRMiN.  Mademoiselle  je  suis  à  vos  or- 
dres. {Elles  dansent  un  menuet  à  quatre;  et , 
lorsqu'il  est  fini.,  Charlotte  va  'prendre  Saint- 
Firmin.) 

CHARLOTTE.  M.  dc  Saint-Fiimin ,  je  veux  aussi 
danser  avec  vous. 

SAIINT-FIR3IIN.  Jc  scrai  ravi,  mademoiselle,  d'a- 
voir cet  honneur. 

AGATHE.  Je  veux  maintenant  être  ton  cavalier, 
Sophie . 

SOPHIE.  Je  perds  à  tout  cet  arrangement ,  mon 
petit  cousin  ;  mais  il  f^ut  hien  que  je  fasse  à  ces  de- 
moiselles les  honneurs  de  ta  complaisance.  {Elles 
dansent  un  second  menuet.  Pendant  ce  temps^ 
Charles  s'approche  de  la  fenêtre^  pretid  le  gâteau 
de  JonaSj  et  se  glisse  hors  de  la  chambre.) 
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SOPHIE^  à  Saint-Ftrmùi2qiitl's'essuie  le  front , 
Ali!  te  voilà  rendu.  Il  faut  convenir  que  ,  nous  au- 
tres demoiselles ,  nous  sommes  dix  fois  plus  fortes 
sur  nos  jambes  que  vous',  messieurs. 

SAiNT-FiRMiN.  G^est  que  vous  avez  bien  plus 
d'agilité. 

AGATHE,  à  Saint-Firmin .  Si  votre  cousin  était 
aussi  complaisant  que  vous,  nous  vous  aurions  bien- 
tôt mis  sur  les  dents  ,  car  Tune  de  nous  pourrait  re- 
prendre haleine  ,  tandis  que  les  deux^autres  danse- 
raient. {Elles  cherchent  Charles  de  tous  côtés.) 

CHARLOTTE.  Ah  !  il  s'cu  cst  allé  !  tant  mieux. 

JONAS.  Jouerai-je  encore  un  petit  air  ? 

SAINT-FIRMIN.  Nou,  c'cu  cst  asscz  ;  à  moins  que 
vous  n''en  demandiez  davantage,  mesdemoiselles. 
Le  pauvre  malheureux  ne  sera  pas  fâché  d'aller 
gagner  ailleurs  quelque  chose.  Je  vous  ai  déjà  dit 
le  peu  que  j^avais  dans  ma  bourse,  et  Charles  a 
esquivé  sa  contribution. 

CHARLOTTE.  Nous  voulous  toutcs  Contribuer  avec 
vous. 

AGATHE.  Cela  va  sans  dire.  (  Elle  tire  sa 
bourse.)  Tenez,  M.  dé  Saint-Firmin,  voilà  mes 
douze  sous. 

CHARLOTTE.  Yoilà  aussi  les  miens. 

SOPHIE.  Tiens,  mon  petit  cousin,  voici  une 
pièce  de  vingt-quatre  sous;  garde  ton  argent;  ce 
sera  pour  nous  deux. 

SAINT-FIR3IIN.  NoR,  HOH,  Sopliic ;  je  dois  être 
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le  premier  à  payer.  {Il  rassemble  toutes  les  pièces  y 

et  les  donne  à  Jonas.) 

JONAS.  Je  ne  prendrai  jamais  tout  cela  :  ce  beau 
petit  monsieur  ne  m''a  promis  que  douze  sous. 

SAiisT-FiRMiN.  Prends  tout,  mon  ami;  nous 
avons  tant  de  plaisir  de  pouvoir  te  faire  du  bien  ! 

JONAS.  Que  le  bon  Dieu  vous  en  récompense  ! 
{à  Sophie.)  A  présent,  mademoiselle,  si  vous  vou- 
liez avoir  la  complaisance  de  me  donner  un  mau- 
vais morceau  de  linge  pour  envelopper  le  gâteau 
que  vous  m'avez  fait  prendre. 

SOPHIE.  Je  Tavais  oublié.  [Elle  court  à  une 
petite  commode^  et  en  tire  untnouchoir.)  Tiens, 
il  est  un  peu  usé,  mais  il  servira  bien  pour  cela. 

JONAS.  Voyez,  il  n''est  encore  que  trop  bon.  Je 
n*'ose  pas  le  recevoir. 

SOPHIE.  Je  ne  puis  plus  nV en  servir,  et  jeTaurais 
donné  à  un  autre. 

JONAS.  Que  le  bon  Dieu  vous  récompense  de 
votre  générosité  !  (//  va  à  la  fenêtre  pour  prendre 
le  gâteau.) 

SOPHIE.  Donne-le-moi ,  que  je  Tenveloppe. 
{On  cherche  inutilement  le  gâteau.) 

JONAS,  tristement.  Iln''yest  plus. 

SOPHIE.  Cest  un  bien  mauvais  garnement  !  il 
aura  pris  la  portion  du  petit  malheureux. 

JONAS.  N'en  soyez  pas  fâchée,  ma  jolie  petite 
demoiselle  ;  je  ne  le  regrette  que  par  rapport  à 
mon  pauvre  père. 

SAiNT-FiRMiN.  Si  Charlcs  n'était  pas  ton  frère  , 


l'ami  des  enfants.  4t 

sa  gourmandise  lui  coûterait  cher;  mais  il  ne  faut 
pas  que  le  père  de  Jonas  en  souffre.  Ma  chère 
Sophie ,  si  tu  voulais  me  prêter  les  douze  sous  que 
tu  voulais  donner  pour  moi  tout  à  Theure. 

SOPHIE.  Non,  mon  cousin  ;  je  veux  en  avoir  le 
mérite  à  moi  seule,  (^/owa^.)  Tiens,  voilà  douze 
sous;  achète  à  ton  père  un  autre  morceau  de  gâ- 
teau. [Charlotte  et  Agathe  fouillent  dans  leurs. 
hoursesJ) 

CHARLOTTE.  Ticus,  voici  eucoro  quelque  mon- 
naie. 

AGATHE.  Prends  donc. 

joNAS.  Bon  Dieu  !  bon  Dieu  !  Nonj  c^est 
trop. 

SAiNT-FiRMiN  lui  tend  la  main  avec  atten- 
drissement. Que  je  suis  malheureux  de  n'^avoir 
rien  de  plus  à  te  donner  !  Mais  je  suis  orphehn,  et 
je  vis,  comme  toi,  des  bienfaits  des  autres. 

JONAS.,  à  Saint'Fir min.  Je  voudrais  que  vous 
ne  m"'eussiez  pas  amené  ici,  ou  que  vous  reprissiez 
votre  argent. 

SAiNT-FiRMiN.  Ne  te  mets  pas  eu  peine  de  moi. 
Adieu  ;  va  chercher  à  gagner  ta  vie. 

jONAS,  en  sortant,  à  Sophie.  Voilà  votre  mou- 
choir, ma  jolie  demoiselle. 

SOPHIE.  Garde-le,  si  tu  en  as  besoin. 

JONAS.  Que  le  ciel  vous  conserve  toutes  en 
santé,  et  vous  rende  encore  plus  jolies  I  (//  sort.) 
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SCÈNE  IX. 

SOPHIE  ,   CHABX.OTTE  ,    AGATHE  ,  SAINT-FIRMIIT. 

SOPHIE.  Concevez-vous  quelque  chose  de  plus 
indigne  que  la  conduite  de  Charles  ? 

AGATHE.  Il  ne  s^aviserait  pas  de  ces  tours  si 
j''étais  sa  sœur. 

CHARLOTTE.  Je  suis  affligée  qu'il  ait  détruit  toute 
la  joie  que  nous  avions  de  faire  du  bien  à  ce  petit 
malheureux. 

AGATHE.  Il  n''est  pas  maintenant  trop  à  plaindre; 
le  gâteau  lui  a  été  bien  payé. 

SAiNT-FiRMiN.  Il  cst  vrai ,  grâce  à  votre  géné- 
rosité. Mais  cela  ne  justifie  pas  Taction  de  Charles  j 
et  le  pauvre  Jonas  aurait  pu  avoir  Tun  sans  perdre 
Tautre. 

SOPHIE.  C'est  toi,  monpelitcousin,  qui  en  souffres 
le  plus.  Tu  l''es  privé  de  ta  portion,  et  c''est  mon 
vaurien  de  frère  qui  l'a  mangée.  {On  frappe  à  la 
'porte?) 

SCÈNE  X. 

AGATHE  ,  CHARLOTTE  ,  SOPHXE  ,   SAINT-FIRMIN  ,  JONAS. 

SAINT-FIRMIN.  Voici  eucorc  notre  petit  violon. 
Que  nous  veux-tu,  mon  ami  ? 

JONAS,  en  pleurant.  Ah  Dieu  !  Dieu  !  secou- 
rez-moi ;  je  suis  perdu.  {Les  enfants  s' assemhlenf 
autour  de  lui.) 

SOPHIE.  Que  tVst-il  donc  arrivé  ? 

JONAS.  Toute  ma  pauvre  richesse. . .  avec  laquelle 
je  me   nourrissais    moi  et  mon   père...  Voyez, 
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voyez...  mon  petit  violon...  il  est  tout  en  pièces; 
et  votre  mouchoir,  votre  argent...  tout  est  perdu... 
il  m^a  tout  pris... 

SAiNT-FiRMiN.  Et  qui  t''a  brisé  ton  violon  ?  qui 
fa  pris  ton  argent  ? 

JONAS.  Celui...  celui  qui  m'avait  déjà  pris  mon 
gâteau. 

SOPHIE.  Mon  frère  ?  Est-il  possible  ? 

SAINT-FIRMIN.  Charlcs  ? 

CHARLOTTE.  Ccst  incrojablc . 

AGATHE.  Oh  !  le  scélérat  ! 

jONAS.  Oui,  c''est  lui,  c'est  lui.  Je  passais  le 
seuil  delà  porte  :  voilà  qu'il  s'approche  de  moi,  et 
qu'il  me  demande  si  j'avais  été  payé  de  ma  musique, 
sans  quoi  il  allait  me  payer.  Oh  !  oui,  je  l'ai  été, 
lui  ai-je  répondu,  sûrement  ;  je  n'ai  été  que  trop 
bien  payé.  Où  prennent-ils  donc  cet  argent  ?  a-t-il 
dit.  Voyons  un  peu  ce  qu'on  t'a  donné.  Et  moi, 
imbécile  que  je  suis  !  j'aurais  dû  penser  au  gâteau  ; 
mais  je  n'y  pensais  plus.  J'étais  si  joyeux  d'apporter 
tant  d'argent  à  mon  père  !  Je  n'en  avais  pas  fait  le 
compte  ;  j'étais  bien  aise  de  le  savoir.  Je  pose  mon 
violon  à  terre,  à  côté  de  moi.  Je  tire  ensuite  Je 
mouchoir.  Voilà  qui  est  encore  par  dessus  le  mar- 
ché, lui  ai-je  dit;  c'est  une  des  petites  demoiselles 
qui  me  l'a  donné.  J'avais  mis  dedans  tout  mon 
argent.  Quand  j'ai  voulu  le  dénouer,  il  a  sauté  des- 
sus. J'ai  deviné  sa  malice.  11  tire  à  lui  ;  je  retire  à 
moi.  Tout  à  coup  il  s'aperçoit  que  mon  violon  est 
par  terre  ;  il  y  met  ses   deux  pieds  en  trépignant. 
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Les  bras  me  sont  tombés.  J'ai  lâché  le  mouchoir  ; 
il  l'a  pris,  et  s'est  enfui.  Mon  violon  et  Tarchet  sont 
tout  brisés,  et  je  n'ai  plus  ni  le  mouchoir  ni  l'ar- 
gent. Omon  père  !  mon  pauvre  père,  qu'allons- 
nous  devenir  ? 

SOPHIE.  Mais  effectivement,  je  ne  le  sais  pas... 
Je  n'ai  plus  rien  du  tout.   0  mon  cher  cousin  ! 

CHARLOTTE ,  «  Jouos.  Yoici  quclqucs  petites 
pièces  ;  c'est  tout  ce  que  j'ai  sur  moi. 

JONAS.  Ma  belle  demoiselle,  je  vous  remercie  ; 
mais  pour  cela  je  ne  puis  pas  avoir  un  violon.  0  mon 
pauvre  père  !  H  y  a  plus  de  quinze  ans  qu'il  l'avait. 

AGATHE.  Prends  encore  ceci;  c'est  le  fond  de 
ma  bourse. 

SOPHIE  court  à  sa  commode.  Voilà  mon  dé,  il 
est  d'or  :  cours  le  vendre,  mon  pauvre  ami  ;  j'en  ai 
un  d'ivoire  qui  me  servira  à  la  place. 

SAiNT-FiRMiN.  Nou  ,  garde  ton  dé,  ma  petite 
cousine.  Attends,  mon  ami ,  je  puis  te  tirer  d'em- 
barras. {Il  se  baisse,  ôte  ses  boucles  et  les  lui  don- 
ne.) J'en  ai  une  autre  paire  de  similor.  Tu  auras 
sûrement  douze  francs  de  celles-ci.  Elles  sont  bien 
à  moi  ;  c'est  mon  parrain  qui  me  les  a  données  pour 
le  jour  de  ma  fête.  {Sophie  lui  présente  son  dé,  et 
Saint  —  Firniin  ses  boucles  :  Jonas  hésite  à  les 
prendre.) 

jONAS.  Non,  je  ne  veux  rien  prendre  de  cela  ; 
mon  père  croirait  que  je  l'ai  dérobé. 

SOPHIE.  Prends  au  moins  mon  dé. 
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SAiNT-FiRMiN.  Veux-tu  prendre  mes  boucles  ? 
Tu  me  mettrais  en  colère.  Prends,  te  dis-je. 

joNAS.  Ah!  Dieu  de  bonté!  Vous  voulez  que  je 
vous  prive  de  vos  bijoux  ? 

SAINT-FIRMIN.  Ne  t'*en  mcts  pas  en  peine.  Dieu 
me  rendra  peut-être  plus  que  je  ne  te  donne.  Ton 
père  a  besoin  de  pain;  moi ,  je  n'*ai  pas  de  père  à 
nourrir. 

SOPHIE.  Va ,  va ,  et  prends  garde  à  bien  faire  tes 
petites  affaires. 

JONAS.  Reprenez  au  moins  votre  dé, 

SOPHIE.  Je  n*'y  pense  plus. 

CHARLOTTE.  Si  tu  passcs  jamais  devant  chez 
nous  ,  j'aurai  soin  de  toi. 

AGATHE.  C'est  à  la  place  Royale,  tout  vis-à-vis 
la  tête  du  cheval.  Tu  n'as  qu'à  demander  les  de- 
moiselles de  Saint-Félix,  au  premier. 

JONAS.  Oh  !  les  gens  qui  demeurent  au  premier 
me  renvoient  toujours  ;  je  ne  monte  jamais  que  tout 
à  fait  dans  le  haut  de  la  maison. 

SOPHIE.  C'en  est  assez  ;  ton  père  est  peut-être 
inquiet  sur  ton  compte  ,  et  le  nôtre  pourrait  venir. 

JONAS.  Comment!  monsieur  votre  père  ?  Est-ce 
que  vous  l'attendez  tout  à  l'heure? 

SOPHIE.  Oui,  va-t'en;  et  puis  le  coquin  qui  t'a 
enlevé  ton  mouchoir  et  ton  argent  pourrait  encore 
t'enlever  ceci. 

JONAS.  Vous  êtes  bien  sûrs  au  moins  qu'on  ne 
vous  grondera  pas? 

SAINT-FIRMIN.  Nou  ,  110  craiiis  rien.  Adieu. 
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JONAS  ,  en  sortant.  Les  bons  petits  cœurs. 

SCENE  XT. 

SOPHIE  ,    CHARLOTTE  ,   AGATHE  ,  SAINT-FIRMIN. 

CHARLOTTE.  Je  suis  bieii  fâchée  que  vous  vous 
soyez  défait  de  vos  boucles,  31.  de  Saiut-Firmin. 

AGATHE.  Vous  Dous  douuez  là  un  bel  exemple. 

SAiNT-FiRMiN.  C'est  cclui  (]ue  j''ai  reçu  de  So- 
phie. Si  je  n'avais  pas  vu  faire  à  Charles  une  si 
vilaine  action  ,  je  me  réjouirais  d''avoir  trouvé  Toc- 
casion  de  faire  une  bonne  œuvre.  Que  je  vais  re- 
garder mes  boucles  de  similor  avec  plaisir. 

SCENE  XII. 

M.     DE    MEIFORT,    SOPHIE,   AGATHE,    CHARLOTTE,   SAINT- 
riHMIN,  JONAS. 

Les  enfants  s"^ assemblent  en  peloton.  Sophie  et 
Saint-Firmin  regardent  un  yeu  de  travers  le 
petit  Jo7ia^,  et  se  paillent  à  V oreille. 
M.   DE  MELFORT,  aux  demoisellcs  de  Saint- 
Félix.  Bonjour,  mesdemoiselles;  je  vous  remercie 
de  Thonneur  que  vous  avez  fait  à  ma  fdle  ;  mais 
permettez-moi ,  je  vous  prie ,  dV^ouler  en  votre 
présence  ce  petit  garçon.  Il  m'attendait  sur  Tesca- 
lier,  et  il  ne  veut  pas  me  quitter  sans  m''avoir  parlé 
devant  vous.  [A  Jonas.)  Voyons ,   qu'as-tu  à  me 
dire? 

JONAS  à  Sophie  et  à  Saint-Firmin.  Mes  bonnes 
j)clites  personnes,  je  vous  prie,  pour  Tamour  de 
Dieu  ,  de  ne  m'en  vouloir  pas  de  mal  ;  mais  je  ne 
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puis  me  taire;  ce  serait  mal  fait  à  moi  si  je  gardais 
ce  que  vous  m''avez  fait  prendre  sans  le  consente- 
ment de  votre  père.  Je  sais  que  les  enfants  nVnt  rien 
à  donner. 

M.  DE  MELFORT.  Qu''est-ce  donc  que  ceci? 
joNAS.  Je  vais  vous  le  dire.  Ce  jeune  monsieur 
m"'appelle  par  la  fenêtre  ,  pour  amuser  avec  mon 
violon  ces  petites  demoiselles.  Il  y  avait  encore  un 
autre  petit  monsieur  bien  joli,  mais  un  bien  méchant 
coquin. 

M.  DE  MELFORT.  Quoi  !  mon  fds? 
joNAS.  Pardonnez-moi,  cela  m'est  échappé.  Je 
joue  de  mon  mieux  les  airs  que  je  sais  ;  et  ces  bon- 
nes petites  personnes  me  font  la  grâce  de  me  don- 
ner  un  morceau   de   gâteau  ,  un  mouchoir  pour 
l'envelopper,  avec  une  poignée  de  petites  pièces  : 
je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  avait. 
M.  DE  MELFORT.  Eh  bien  ? 
JONAS.  Eh  bien!  le  méchant  petit  monsieur  m'a 
pris  le  gâteau  qu^e  je  voulais  porter  à  mon  père,  qui 
est  aveugle.  Passe  pour  cela.    Mais  il  sort  de  la 
chambre  en  cachette ,  et  lorsque  je  me  retire  tout 
joyeux  avec  mon  petit  paquet ,  il  me  guette  au  pas- 
sage, me  prend  le  mouchoir  avec  tout  l'argent  ,  et 
met  mon  violon  en  pièces.  Tenez,  le  voyez-vous  ? 
(//  se  met  à  pleurer.)  Toute  ma  richesse,  avec  la- 
quelle je  me  nourrissais  moi  et  mon  père. 

M.  DE  BiELFORT.  Dis-tu  vrai?  Cc  serait  une  ef- 
froyable méchanceté.  Quoi  !  mon  fils  ?. . . 

CHARLOTTE.  Sa  couduitc  dans  tout  le  reste  rend 
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ceci  très  croyable.  Demandez  à  Sophie  elle-même. 

M.  DE  MELFORT.  Va,  moii  ami,  ne  l'afflige  pas; 
je  saurai  te  dédommager;  mais  est-ce  là  tout  ? 

JONAS.  Non,  monsieur  :  écoutez  seulement. 
Dans  le  chagrin  où  j'étais,  je  suis  rentré  pour  racon- 
ter Tavenlure  à  ces  bonnes  petites  personnes.  Elles 
n''avaient  pas  assez  d'argent  pour  payer  le  dommage. 
Voilà  cette  jolie  demoiselle  qui  me  donne  son  dé 
d'or,  et  ce  jeune  monsieur  ses  boucles  d'argent.  Je 
ne  pouvais  pas  les  prendre  :  mon  père  aurait  cru 
que  je  les  aurais  volés.  Je  savais  que  vous  alliez  re- 
venir ;  je  vous  ai  attendu  pour  vous  les  rendre  :  les 

voici Mais  je  n'ai  donc  plus  de  violon.  0  mon 

violon  !  ô  mon  pauvre  père  ! 

M.  DE  MELFORT.  Quc  vicus-tu  dc  me  raconter  l'- 
est-ce toi  ?  est-ce  vous  ,  mes  braves  enfans ,  que  je 
dois  le  plus  admirer  ?  Excellente  petite  créature  ! 
dans  une  extrême  indigence  ,  tout  perdre  ;  et  dans 
la  crainte  de  faire  le  mal,  courir  le  risque  délais- 
ser mourir  de  faim  un  père  que  tu  aimes  î 

JONAS.  Est-ce  donc  si  beau,  de  ne  pas  être  un 
méchant?  Non,  le  pain  mal  gagné  ne  profile  pas. 
C'est  ce  que  mon  père  et  ma  mère  m'ont  toujours 
dit.  Si  vous  vouliez  seulement  m'acheter  un  violon, 
tout  serait  réparé.  Ce  que  le  dé  elles  boucles  m'au- 
raient valu  de  plus ,  c'est  le  bon  Dieu  qui  m'en 
tiendra  compte. 

M.  DE  lyiELFORT.  Il  faut  quc  ton  père  et  toi  vous 
ayez  une  droiture  bien  extraordinaire  pour  ne  pas 
soupçonner  seulement  la  corruption  des  autres  hom- 
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mes.  Dieu  veut  se  servir  de  moi  pour  répandre  sur 
vous  ses  bienfaits.  Reste  avec  nous.  Je  veux  d'abord 
te  mettre  auprès  de  Saint-Firmin;  nous  verrons 
ensuite  ce  que  nous  aurons  de  mieux  à  faire. 

JONAS.  Quoi!  auprès  de  ce  petit  ange!  oh!  je 
suis  transporté  de  joie.  {Il baise  lamain  de  Saint- 
Firmin  .)  Mais  non,  {avec  tristesse)  je  ne  veux  pas 
laisser  mon  père  tout  seul.  Sans  moi-,  comment 
ferait-il  pour  vivre  ?  Quoi  !  je  serais  dans  la  richesse, 
et  il  mourrait  de  faim  !  Oh  !  non. 

M.  DE  MELFORT.  Excellent  enfant  !  Et  qui  est  ton 
père? 

JONAS.  Un  vieux  paysan  aveugle,  que  je  nour- 
rissais avec  mon  violon.  Il  est  vrai  qu''il  ne  mange  , 
comme  moi ,  qu'un  morceau  de  pain  avec  du  lait 
cru.  Mais  le  bon  Dieu  nous  en  donne  toujours  assez 
pour  la  journée  ,  et  nous  ne  nous  mettons  pas  en 
peine  du  lendemain  :  il  y  pourvoit  aussi. 

M.  DE  MELFORT.  Eh  bicD  !  je  vcux  prendre  soin 
de  ton  père  ;  et  s'il  y  consent,  je  le  ferai  entrer  dans 
une  maison  de  charité  où  Ton  a  une  attention  ex- 
trême pour  les  vieillards  et  pour  les  infirmes.  Tu 
pourras  Ty  aller  voir  quand  tu  voudras.  {Jonas 
pousse  un  cri  de  joie  ,  et  court  tout  autour  de  la 
chambre^  comme  hors  de  lui-même.) 

joNAS.  Oh  Dieu  !  mon  pauvre  père  !  Non  ,  cela 
va  le  faire  mourir  de  plaisir.  Je  ne  puis  rester  plus 
long-temps;  il  faut  que  je  Taille  chercher,  et  que 
je  vous  l'amène  ici.  {^11  coitrt  vers  la  porte.  So- 
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pJiie   et    Saint-Firmin  prennent   la   main    de 

M.  de  Melfort ,  et  s'essuient  les  yeux.) 

SCÈNE  XIII. 

M.    DE  MELFORT  ,    SOPHIE  ,     AGATHE  ,    CHARLOTTE  ,    SAINT- 
FIRMIN. 

M.  DE  MELFORT.  0  iTies  chers  enfants  !  que  ce 
jour  aurait  été  heureux  pour  moi  si ,  en  admirant  la 
générosité  de  vos  sentiments  ,  la  pensée  de  Tindi- 
gnité  de  mon  fils  ne  venait  empoisonner  mon  bon- 
heur! Mais  non,  il  ne  doit  pas  l'empoisonner.  Dieu 
m'a  fait  présent  d'un  autre  fds  en  toi,  mon  cher  Saint- 
Firmin  ;  si  tu  ne  Tes  pas  par  la  naissance  ,  tu  Tes 
par  les  liens  du  sang  et  par  un  cœur  digne  de  moi. 
Oui ,  tu  seras  seul  mon  fils...  Mais  où  est  Charles? 
Va  le  chercher,  et  amène-le-moi  tout  de  suite  ici. 
(Saint-Firmin  sort.) 

SOPHIE.  Il  y  a  près  d'une  heure  que  nous  ne  ra- 
yons vu.  Pendant  que  le  petit  garçon  nous  faisait  dan- 
ser un  menuet,  il  a  disparu  avec  sa  portion  de  gâteau. 

SAiNï-FiRMiN,  en  l'entrant.  —  On  Ta  vu  entrer 
ici  près  chez  un  confiseur.  J"'ai  dit  àLafleurde  Pal- 
ier chercher. 

31.  DE  MELFORT.  Mcs  cufants  ,  passcz  dans  mon 
cabinet  ;  je  veux  savoir  ce  qu'il  aura  rcllVontcrie  de 
me  répondre.  Quand  j'aurai  besoin  de  témoins,  je 
vous  appellerai. 

CHARLOTTE   ET  AGATHE.  En  CC  CaS,  HOUS  allOHS 

nous  retirer. 

M.  DE  MELFORT.  Non,  mcs  enfants,jc  vais  en- 
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voyer  dire  à  vos  parents  que  vous  passerez  ici  le 
reste  de  la  soirée.  Vraisemblablement  le  vieux  Jo- 
nas  et  son  digne  fils  seront  nos  convives.  J'ai  besoin 
de  quelque  baume  pour  la  cruelle  blessure  que 
Charles  a  faite  à  mon  cœyr,  et  je  n''en  connais  point 
de  plus  salutaire  que  Tentretien  d''aimables  enfants 
comme  vous. 

SOPHIE,  prêtant  r oreille .  Je  crois  entendre  ve- 
nir Charles.  {M.  de  Melfo?-t  ouvre  la  porte  de  son 
cabinet}  les  enfants  s'' y  retirent^ 

SCÈNE  XIV. 

M.    DE    MELFORT. 

M.  DE  MELFORT.  Il  y  a  long-temps  que  je  crai- 
gnais cette  affreuse  découverte;  mais  je  ne  Taurais 
jamais  soupçonné  de  pareilles  horreurs.  Il  est  peut- 
être  encore  temps  de  le  guérir  de  ses  vices.  Hélas  ! 
pourquoi  faut-il  y  employer  des  remèdes  désespérés? 

SCÈNE  XV. 

M.  DE  MELFORT  ,    CHARLES. 

CHARLES.  Que  me  voulez-vous  ,  mon  papa  ? 

M.  DE  MELFORT.  D'où  vicHs-tu  ?  H^étais-tu  pas 
dans  ta  chambre? 

CHARLES.  Notre  précepteur  est  sorti  ;  Saint- 
Firmin  était  descendu.  Après  avoir  travaillé  tout 
raprès-midi,  je  me  suis  ennuyé  d'être  seul. 

M.  DE  MELFORT.  Quc  ii'es-tu  allé  joindre,  comme 
Saint-Fermin  ,  la  petite  société  que  j'ai  trouvée 
chez  ta  sœur. 

CHARLES.  C'est  ce  que  j'ai  fait  aussi  ;  mais  ces 
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demoiselles  se  sont  si  mal  comportées  envers  moi... 

M.  DE  MELFOUT.  Cofnmcnt  donc  ?  tu  m'étonnes. 

r.MAJtLKS.  D'ilhoid  elles  ont  pris  du  tlic'  ,  niais 
sans  Aouloir  m'en  donner  une  goutte  :  elles  m'ont 
fait  au  contraire  toutes  sortes  de  malices.  Saint- 
Firmin  a  ramassé  dans  là  rue  un  petit  mendiant 
pour  leur  jouer  du  violon.  11  lui  a  donné  du  gâteau 
(pi'on  leur  avait  seivi  ;  à  moi,  pas  un  moiceaii.  On 
a  dansé;  aucinie  de  ces  demoiselles  n'a  voulu  dan- 
ser avec  moi ,  fpjoiijuNîIlcs  fussent  trois,  etcpi'il  n'y 
eût  d'autre  cavalier  que  Saint-Firmin.  Qu'ainais-je 
fait  ici  ?  je  suis  descendu  sur  la  porte  pour  voir  pas- 
ser le  monde. 

M.  DE  MELFORT.  Sur  la  portc  seulement  ?  Que 
s'est-il  donc  passe;  au  coin  de  la  rue  entre  le  petit 
musicien  et  toi  ?  Certaines  gens  m'ont  dit  que  tu 
l'avais  battu  ,  (pie  lu  avais  brisé  son  violon,  et  qu'il 
s'en  était  allé  en  pleurant . 

cuyVRLES.  Cela  est  vrai ,  mon  papa  ;  et  si  je  n'a- 
vais pas  eu  le  cœur  aussi  bon  ,  j'aurais  appelé  la 
garde  pour  le  faire  niettrc  au  cachot.  Ecoutez-moi 
un  peu.  Lors(jU('  j(!  l'ai  vu  sortir  d'ici  ,  je  me  suis 
dit  :  Il  faut  que  tu  donnes  aussi  (piebpu;  cliose  à  ce 
petit  malheureux  pour  sa  peine  ;  car  je  sais  que 
Saint-Firmin  n'a  rien  à  lui,  et  qu'un  mendiant  n'est 
itas  bien  payé  avec  un  morceau  de  gâteau.  J'ai  pris 
dans  ma  bourse;  (piehjue  monnaie;  (pie  je  lui  ai  don- 
née ,  et  il  a  tire''  nu  mouchoir  pe)iir  l'y  mettre.  Je 
m'aperçois  epie  c'est  un  mouchoir  de  ma  seeur  ; 
voyez  la  marque.  Je  l'ai  prié   de  me  le  rendre  de 
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bonne  grâce  :  il  ne  Ta  pas  voulu.  Je  Tai  pris  au 
collet  ;  nous  avons  lutté  ensemble  ,  et  par  hasard 
j''ai  mis  le  pied  sur  son  violon. 

M.  DE  MELFORT,  avec  colèrc.  Cessez  ,  lâche 
menteur,  je  ne  peux  plus  vous  écouter. 

CHARLES  s  approche  de  lui,  et  t'eut  lui  prendre 
la  main.  Mais,  mon  cher  papa,  pourquoi  êtes-vous 
fâché  ? 

M.  DE  MELFORT.  Fuis ,  méchaiit ,  ôte-toi  de  mes 
yeux,  tu  me  fais  horreur.  {Il  fait  sortir  les  enfants 
du  cabinet.) 

SCÈNE  XVI. 

M.     DE     MELFOHT ,    SOPHIE  ,     AGATHE ,    CHARLOTTE  ,     CHAR- 
LES,    SAiNT-riRMirr. 

M.  DE  MELFORT.  Veucz,  mcs  cufauts ,  je  ne  veux 
plus  voir  que  ceux  qui  méritent  mon  amour; 
et  toi ,  sors  pour  jamais  de  ma  présence  I  Mais 
non  ,  demeure  ;  il  faut  que  tu  reçoives  aupara- 
vant ton  arrêt.  [A  Sophie  et  à  Saint-Firmin.  ) 
Vous  avez  entendu  ses  accusations  contre  vous  ? 

SOPHIE.  Oui,  mon  papa,  et  si  cela  n'était  pas 
nécessaire  pour  notre  justification  ,  je  ne  dirais  pas 
un  mot  contre  lui,  de  peur  d'augmenter  votre  colère. 

CHARLES.  Ne  croyez  rien  de  ce  qu'elle  va  vous  dire. 

M.  DE  MELFORT.  ïais-toi  ;  j'ai  déjà  la  preuve  que 
tu  es  un  détestable  menteur.  Le  mensonge  conduit 
au  vol  et  au  meurtre.  Tu  as  déjà  commis  le  pre- 
mier crime  ;  il  ne  te  manque  peut-être  que  des  for- 
ces pour  commettre  le  second.  Parle,  ma  fille. 
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SOPHIE.  Premièrement,  il  De  s''est  occupé  de 
rien  cet  après-midi  :  c^est  Saint-Firmin  qui  lui  a 
fait  sa  version. 

M.  DE  MELFORT.  Cela  est-il  vrai? 
SAINT-FIRMIN.  Je  ue  puis  eu  disconvenir. 
SOPHIE.  Ensuite  il  a  jeté  une  tasse  de  thé  sur  la 
robe  d''Agathe;  et  tandis  que  nous  étions  occupées  à 
ressuyer  ,  il  est  resté  à  table  et  a  vidé  toute  la 
théière;  il  ne  nous  eu  est  pas  resté  une  goutte.  En 
voici  des  témoins  [montrant  les  demoiselles  de 
Saint-Félix).  A  Tégard  du  gâteau... 

M.  DE  MELFORT.  C^cu  cst  asscz  ;  toutcs  tcs  mé- 
chancetés  sont  découvertes  :  monte  dans  ta  cham- 
bre pour  aujourd'hui  ;  dès  demain  au  matin  je  te 
chasse  de  la  maison.  Je  te  laisserai  le  temps  de  te 
corriger  avant  que  tu  y  rentres;  et  si  cela  ne  réussit 
pas,  il  ne  manque  pas  de  cachots  où  Ton  renferme 
les  scélérats  qui  troublent  la  société  par  leurs  cri- 
mes. Saint-Firmin,  dis  àLafleur  de  le  garder  à  vue 
dans  sa  chambre  :  tu  recommanderas  en  même 
temps  qu'on  m'envoie  le  précepteur  aussitôt  qu'il 
sera  de  retour. 

SOPHIE  ET  SAINT-FIRMIN,  intercédant pouv  lui. 
Mon  cher  papa,  mon  cher  oncle... 

M.  DE  MELFORT.  To  110  vcux  ricH  entendre  en  sa 
faveur.  Celui  qui  est  capable  d'arracher  au  pauvre 
le  salaire  qu'il  a  gagné ,  de  lui  briser  l'instrument 
de  ses  travaux,  et  de  chercher  à  se  justifier  de  ses 
atrocités  par  le  mensonge  et  par  la  colonmie  ,  doit 
être  retranché  de  la  société  des  hommes.  Je  loue  le 
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Ciel  de  ce  qu'il  me  laisse  encore  de  braves  enfants 
comme  vous;  c''est  vous  qui  serez  ma  consolation  , 
et  c'est  avec  vous  que  je  veux  me  réjouir  ce  soir  , 
autant  que  peut  le  faire  un  père  qui  a  un  fils  d'un  si 
mauvais  naturel. 


^m  Sî3ai2:::t. 


ERiNS  à  vendre!  qui  veut  acheter  des 
serins  ,  de  jolis  serins  ? 

Ainsi  criait  un  homme  en  passant  devant  la  mai- 
sonde  Joséphine.  Joséphine  Tentendit  :  elle  courut 
à  la  fenêtre,  et  regarda  de  tous  côtés  dans  la  rue. 
C'était  un  maixhand  d'oiseaux,  qui  en  portait  une 
grande  cage  sur  sa  tête.  Elle  était  toute  pleine  de 
serins.  Ils  sautillaient  si  légèrement  sur  les  bâtons, 
et  gazouillaient  si  iohrnpnt^  qjie  Joséphine,  empor- 
tée par  la  curiosité,  faillit  à  se  précipiter  par  la  fe- 
nêtre, pour  les  voir  de  plus  près. 

Voulez-vous  acheter  un  serin  ,  mademoiselle  ? 
criaFoiseleur.  Peut-être  bien ,  lui  répondit  José- 
phine ;  cela  ne  dépend  pas  tout  à  fait  de  moi  ;  at- 
tendez un  peu,  je  vais  en  demander  la  permission  à 
mon  papa. 

L'oiseleur  lui  promit  d'attendre.  Il  y  avait  une 
large  borne  de  l'autre  côté  de  la  rue  :  il  y  déposa 
sa  cage,  et  se  tint  debout  à  côté.  Joséphine,  dans  cet 
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intervalle,  courut  à  la  chambre  de  son  père  ;  elle  y 
entra  tout  essoufflée,  en  lui  criant  :  Venez  vite  , 
mon  papa;  venez,  venez. 

M.  DEGOURCY.  Et  qu'y  a-t-il  donc  de  si  pressé? 

JOSÉPHINE.  Cest  un  homme  qui  vend  des  serins  : 
il  en  a,  je  crois  ,  plus  d"'un  cent  ;  une  grande  cage 
toute  pleine,  qu'il  porte  sur  sa  tête. 

M.  DE  GOURCY.  Et  pourquoi  en  as-tu  tant  de  joie? 

JOSÉPHINE.  Ah,  mon  papa!  c'est  que  je  veux... 
c^est  à  dire  ,  si  vous  me  le  permettez ,  je  voudrais 
bien  en  achetée  un. 

M.  DE  GOURCY.  Et  as-tu  de  l'argent  ? 

JOSÉPHINE.  Ohl  j'en  ai  assez  dans  ma  bourse. 

M.  DE  GOURCY.  Mais  qui  nourrira  ce  pauvre  oi- 
seau ? 

JOSÉPHINE.  Moi,  moi,  mon  papa.  Vous  verrez; 
il  sera  bien  aise  de  m' appartenir. 

M.  DE  GOURCY.  Ah  !  je  crains  bien... 

JOSÉPHINE.  Et  quoi  doue? 

M.  DE  GOURCY.  Quo  tu  ne  le  laisses  mourir  de 
soif  ou  de  faim. 

JOSÉPHINE.  Moi ,  le  laisser  mourir  de  soif  ou 
de  faim!  Oh!  non  certainement.  Je  ne  toucherai 
jamais  à  mon  dc'jeuner  avant  que  mon  oiseau  ait 
eu  le  sien. 

M.  DE  GOURCY.  Joséphine,  Joséphine,  tu  esliien 
étourdie;  tu  n'as  qu'à  l'oublier  un  jour  seulement! 

Joséphine  donna  de  si  belles  paroles  à  son  père , 
elle  lui  fit  tant  de  caresses,  et  le  tirailla  si  fort  par 
le  pan  de  son  habit,  que  M.  de  Gourcy  voulut  bien 
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céder  àPenvie  de  sa  fille.  Il  traversa  la  rue  en  la 
tenant  par  la  main.  Ils  arrivèrent  à  la  cage ,  et 
choisirent  le  plus  beau  serin  de  toute  la  volière. 
Cétait  un  mâle  du  jaune  le  plus  brillant ,  avec  une 
petite  houppe  noire  sur  la  tête.  Qui  fut  jamais  plus 
content  que  ne  Tétait  alors  Joséphine?  Elle  pré- 
senta sa  bourse  à  son  père ,  pour  qu^il  prît  de  quoi 
payer  l'oiseau.  M.  de  Gourcy  tira  de  la  sienne  de 
quoi  acheter  une  belle  cage,  garnie  d'une  mangeoire 
et  d'un  abreuvoir  de  cristal. 

Joséphine  n''eut  pas  plutôt  installé  le  serin  dans 
son  petit  palais,  qu''elle  courut  par  toute  la  maison, 
en  appelant  sa  mère ,  ses  sœurs  ,  toutes  les  domes- 
tiques, et  leur  montrant  Toiseau  que  son  père  avait 
bien  voulu  lui  acheter.  Lorsqu''il  venait  quelqu^uie 
de  ses  petites  amies,  les  premiers  mots  qu'*elle  leur 
disait,  c'était:  Savez-vous  bien  cjue  j'ai  le  plus  joli 
serin  de  tout  Paris?  il  est  jaune  comme  de  For,  et 
il  a  un  panache  noir,  comme  les  plumes  du  cha- 
peau de  maman.  C'est  un  mâle.  Venez  ,  venez  ,  je 
vais  vous  le  montrer;  il  s'appelle  Mimi. 

Mimi  se  trouvait  fort  bien  des  soins  de  Joséphine. 
Elle  ne  songeait,  en^se  levant,  qu'à  lui  donner  du 
grain  nouveau ,  et  de  l'eau  bien  pure.  Lorsqu'on 
servait  des  biscuits  sur  la  table  de  son  père,  la  part 
de  Mimi  était  faite  la  première.  Elle  avait  toujours 
en  réserve  des  morceaux  de  sucre  pour  lui.  La  cage 
était  garnie  de  tous  côtés  de  mouron  frais  et  de 
grappes  de  millet.  Mimi  ne  fut  pas  ingrat  à  tant 
d'attentions  :  il  apprit  à  distinguer  Joséphine  ;  au 
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premier  pas  qu'elle  faisait  dans  la  chambre,  c'était 
des  battements  d'ailes  et  des  cuic  ^  cuic,  qui  ne 
Unissaient  pas.  Joséphine  le  mangeait  de  baisers. 

Au  bout  de  huit  jours,  il  commença  à  chanter, 
il  se  faisait  lui-même  des  airs  fort  jolis.  Quelquefois 
il  roulait  si  long-temps  sa  voix  dans  son  gosier, 
qu*'on  aurait  cru  qu'il  allait  tomber  expirant  de  fa- 
tigue au  bout  de  ses  cadences.  Puis  après  s'être  in- 
terrompu un  moment,  il  recommençait  de  plus 
belle ,  et  d'un  ton  si  fort  et  si  brillant ,  qu'ion  l'en- 
tendait dans  toute  la  maison. 

Joséphine  passait  des  heures  entières  à  l'écouter, 
assise  auprès  de  sa  cage.  Elle  laissait  quelquefois 
tomber  son  ouvrage  de  ses  mains  pour  le  regarder; 
et  lorsqu'il  l'avait  régalée  d'une  jolie  chanson  ,  elle 
le  régalait  à  son  tour  d'un  air  de  serinette,  qu'il 
cherchait  ensuite  à  répéter. 

Cependant  Joséphine  s'accoutuma  peu  à  peu  à 
ces  plaisirs.  Son  jière  lui  fit  un  jour  présent  d'un 
livre  d'estampes.  Elle  en  fut  si  agréablement  oc- 
cupée, que  Mimi  en  fut  un  peu  négligé.  Cuicj  cuic^ 
disait-il  toujours  d'aussi  loin  qu'il  voyait  Joséphine  : 
Joséphine  ne  l'entendait  plus. 

Près  de  huit  jours  s'étaient  écoulés  sans  qu'd 
eût  ni  mouron  frais  ni  biscuit.  Il  répétait  les  plus 
jolis  airs  que  Joséphine  lui  eût  appris  ;  il  en  compo- 
sait de  nouveaux  pour  elle  ;  tout  cela  inutilement  : 
vraiment  Joséphine  avait  bien  d'autres  choses  en 
tête. 

Le  jour  de  sa  fête  était  arrivé.  Son  parrain  lui 
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avait  donné  une  grande  poupée  qui  allait  sur  des 
roulettes.  Cette  poupée  ,  qu'elle  appelait  Colom- 
bine,  acheva  de  faire  oublier  Mimi.  Depuis  Tinstant 
qu''elle  se  levait  jusqu^au  soir,  elle  ne  s''occupait 
qu''à  habiller  et  à  déshabiller  cent  fois  mademoi- 
selle Colorabine,  à  lui  parler,  et  à  la  promener  dans 
la  chambre.  Le  pauvre  oiseau  était  encore  bien 
content ,  lorsqu''on  lui  donnait  sur  la  fin  du  jour 
quelque  nourriture. 

Quelquefois  il  lui  arrivait  d'attendre  jusqu*'au  len- 
demain. 

Enfin,  un  jour,  M.  de  Gourcy  étant  à  table,  et 
tournant  par  hasard  les  yeux  vers  la  cage,  vit  que  le 
serin  était  couché  sur  le  ventre,  et  qiril  haletait  avec 
peine.  Ses  plumes  étaient  hérissées,  et  il  paraissait 
rond  comme  un  peloton.  M.  de  Gourcy  s''approche; 
plus  de  ces  ciiic .,  cuic  d** amitié  :  la  pauvre  bête 
avait  à  peine  assez  de  force  pour  respirer. 

Joséphine!  s'écria  M.  de  Gourcy,  qu'a  donc  ton 
serin?  Joséphine  rougit.  Ah!  mon  papa,  c'est  que 
j'ai. . .  c'est  que  j'ai  oubhé. . .  Et  elle  alla  toute  trem- 
blante chercher  la  boîte  de  millet.  M.  de  Gourcy 
décrocha  la  cage,  et^^sitala  mangeoire  et  l'abreu- 
voir. Hélas!  Mimi  n'avait  plus  un  seul  grain  ,  pas 
une  goutte  d'eau. 

Ah!  mon  pauvre  oiseau!  s'écria  M.  de  Gourcy, 
tu  es  tombé  en  des  mains  bien  cruelles.  Si  je  l'avais 
prévu ,  je  ne  t'aurais  jamais  acheté.  Toute  la 
compagnie ,  qui  était  à  table ,  se  leva  en  frappant 
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dans  ses  malus,  et  en  s"'ëcrianl  :  Le  pauvre  oi- 
seau ! 

M.  de  Gourcy  mit  du  grain  dans  la  mangeoire , 
et  remplit  Tabreuvoir  d^eau  fraîche  :  il  eut  bien  de 
la  peine  à  rappeler  jMimi  à  la  vie. 

Joséphine  sortit  de  table ,  monta  dans  sa  cham- 
bre en  pleurant,  et  mouilla  tout  un  mouchoir  de  ses 
larmes. 

Le  lendemain  ,  M.  de  Gourcy  ordonna  qifon 
emportât  Poiseau  hors  de  la  maison  et  qu''on  en  fît 
présent  au  fils  de  M.  de  Marsay ,  son  voisin ,  qui 
passait  pour  un  enfant  très  soigneux  ,  et  qui  aurait 
pour  lui  plus  d*" attentions  que  Joséphine.  II.  aurait 
fallu  entendre  les  regrets  et  les  plaintes  de  la  petite 
fille  :  Ah  !  mon  cher  oiseau,  mon  pauvre  Minii  ! 
Tenez,  je  vous  le  promets  bien,  mon  papa  ,  je  ne 
l'oublierai  jamais  un  seul  instant  de  ma  vie  ;  laissez- 
le-moi  encore  pour  cette  fois. 

M.  de  Gourcy  se  laissa  enfin  toucher  par  les 
prières  de  Joséphine,  et  lui  rendit  le  serin.  Cène 
fut  pas  sans  lui  faire  une  réprimande  sévère,  et  des 
exhortations  pressantes  pour  Tavenir.  Cette  pauvre 
bête,  lui  dit-il ,  est  renfermée,  et  n''est  pas  en  état 
de  pourvoir  elle-même  à  ses  besoins.  Lorsqu'il  le 
manque  quelque  chose,  tu  peux  le  demander  ;  mais 
Mimi  ne  sait  pas  faire  entendre  son  langage.  Si  tu 
lui  laisses  encore  souffrir  ou  la  soif  ou  la  faim... 
A  ces  mots,  un  torrent  de  larmes  coula  sur  les 
joues  de  Joséphine?.  Elle  prit  les  mains  de  son  papa 
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et  les  balsa ,  mais  la  douleur  l'empêcha  de  proférer 
une  parole. 

Voilà  Joséphine  maîtresse  une  seconde  fois  de 
Mimi ,  et  Mimi  réconcilié  de  bon  cœur  avec  José- 
phine. Un  mois  après,  M.  de  Gourcy  fut  obligé 
d'entreprendre  un  voyage  de  quelques  jours  avec 
sa  femme.  Joséphine ,  Joséphine,  dit-il  en  partant 
à  sa  fdle,  je  te  recommande  bien  le  pauvre  Mimi. 

A  peine  ses  parents  furent-ils  entrés  dans  la  voi- 
ture ,  que  Joséphine  courut  à  la  cage ,  et  pourvut 
soigneusement  Toiseau  de  tout  ce  qui  lui  était  né- 
cessaire. Quelques  heures  après,  elle  commença  à 
sV'nnuyer;  elle  envoya  chercher  ses  petites  amies, 
et  sa  gaîté  revint  :  elles  allèrent  ensemble  à  la  pro- 
menade, et  à  leur  retour  elles  passèrent  une  partie 
de  la  soirée  à  jouer  à  colin-maillard  et  aux  quatre- 
coins;  la  danse  vint  ensuite.  Enfin,  la  petite  com- 
pagnie se  sépara  fort  tard  ,  et  Joséphine  se  mit  au 
lit  harassée  de  fatigue. 

Le  lendemain,  dès  la  pointe  du  jour,  elle  se  ré- 
veilla en  pensant  aux  amusements  de  la  veille.  Si 
sa  gouvernante  avait  voulu  Ten  croire,  elle  aurait 
couru  ,  en  se  levant ,  chez  les  demoiselles  de  Saint- 
Maur  :  il  fallut  attendre  jusqu^àTaprès-dînée;  mais 
à  peine  eut-elle  achevé  son  repas,  qu'elle  se  fit 
conduire  chez  ces  demoiselles. 

Et  Mimi?  Il  fut  obhgé  de  rester  seul  et  de  jeû- 
ner. 

Le  jour  suivant  se  passa  aussi  dans  les  plaisirs. 
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Et  Mimi?  Il  fut  encore  oublié.  Il  en  fut  de  même 
du  troisième  jour. 

Et  Mimi?  Qui  aurait  pensé  à  lui  dans  toutes  ces 
dissipations? 

Le  quatrième  jour,  M.  et  madame  de  Gourcy 
revinrent  de  leur  voyage.  Joséphine  ne  s'était 
guère  occupée  de  leur  retour.  A  peine  son  père 
l'eut-il  embrassée  et  se  fut-il  informé  de  sa  santé , 
qu'il  lui  dit  :  Comment  se  porte  Mimi  ? 

Fort  bien ,  sVcria  Joséphine ,  un  peu  surprise  ; 
et  elle  courut  vers  la  cage  pour  ap[)orter  Toiseau. 
Hélas  !  la  pauvre  bêle  ne  vivait  plus  :  elle  était 
couchée  sur  le  ventre ,  les  ailes  étendues  et  le  bec 
ouvert. 

Joséphine  poussa  un  grand  cri  et  se  tordit  les 
mains.  Toute  la  famille  accourut,  et  fut  témoin  de 
ce  malheur  !  Ah,  mon  pauvre  oiseau  !  s''écria  M.  de 
Gourcy,  quêta  mort  a  été  douloureuse!  Sijet"'avais 
étouffé  le  jour  de  mon  départ ,  tu  n'aui'ais  eu  qu'Hun 
moment  à  souffrir,  au  lieu  que  tu  as  enduré  pen- 
dant plusieurs  jours  les  tourments  de  la  faim  et  de 
la  soif,  et  que  tu  es  mort  dans  une  longue  et  cruelle 
aa,onie.  Tu  es  encore  bien  heureux  dV'tre  délivré 
des  mains  d'une  gardienne  si  impitoyable. 

Joséphine  aurait  voulu  se  cacher  dans  les  en- 
trailles de  la  terre  :  elle  aurait  donné  tous  ses 
joujoux  et  toutes  ses  épargnes  pour  racheter  la  vie 
à  Mimi;  mais  tout  cela  était  alors  inutile. 

M.  de  Gourcy  pritToiseau,  le  fit  vider  et  rem- 
plir de  paille,  et  le  suspendit  au  plancher.  José- 
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phine  n''osait  y  porter  ses  regards  :  les  larmes  lui 
venaient  aux  yeux  toutes  les  fois  que  ,  par  hasard , 
elle  l'apercevait  ;  elle  priait  chaque  jour  son  père 
de  Tôter  de  sa  vue. 

M.  de  Gourcy  n^y  consentit  qu'après  bien  des 
mstances.  Toutes  les  fois  qu'il  échappait  à  José- 
phine quelque  trait  d'étourderie  et  de  légèreté ,  l'oi- 
seau était  remis  à  sa  place ,  et  elle  entendait  dire  à 
tout  le  monde  :  Pauvre  Mimi ,  tu  as  souffert  une 
mort  bien  cruelle  ! 


LES  ENFANTS  QUI  VEULENT  SE  GOU- 
VERNER EUX-MÊMES. 


Casimir.  Ah!  mon  papa,  que  je  voudrais 
être  grand ,  grand  comme  vous  ! 

M.  d'orsay.  Et  pourquoi  le  voudrais-tu,  mon 
fils? 

CASIMIR.  C'est  que  je  n'aurais  plus  à  recevoir  les 
ordres  de  personne,  et  que  je  pourrais  faire  tout  ce 
qui  me  passerait  par  la  tête. 

M.  d'orsay.  Il  en  arriverait  des  choses  bien  mer- 
veilleuses, j'imagine. 

CASIMIR.  Oh  !  je  vous  en  reponds. 

M.  d'orsay.  Et  toi,  Julie,  voudrais-tu  aussi  être 
libre  défaire  tout  ce  qui  te  plairait? 
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JULIE.  Vraiment  oui,  mon  papa. 

CASIMIR.  Oh  !  si  Julie  et  moi  nous  étions  les 
maîtres  ! 

M.  D*'oRSAY.  Mes  enfants,  je  puis  vous  donner 
cette  satisfaction.  Dès  demain  au  matin,  vous  aurez 
la  liberté  de  vous  conduire  absolument  à  votre  fan- 
taisie. 

cASDiiR.  Vous  vous  moquez  de  nous,  mon  papa. 

M.  d'orsay.  Non  ,  je  parle  très  sérieusement. 
Demain,  ni  votre  mère,  ni  moi,  personne  enfin  dans 
la  maison  ne  s''avisera  de  contrarier  vos  volontés. 

CASI3IIR.  Quel  plaisir  nous  allons  avoir  de  nous 
sentir  la  bride  sur  le  cou  ! 

M.  d"'orsay.  Ce  n''est  pas  tout.  Je  ne  prétends 
pas  vous  donner  cet  empire  pour  demain  seulement: 
je  vous  Tabandonne  jusqu'à  ce  que  vous  veniez  me 
prier  vous-mêmes  de  reprendre  mon  autorité. 

CASIMIR. Sur  ce  pied-là,  nous  serons  long-temps 
nos  maîtres. 

M.  d'orsay.  Je  serai  bien  aise  de  vous  voir  vous 
gouverner  vous-mêmes.  Ainsi,  préparez-vous  à  être 
demain  de  grands  personnages. 

Le  lendemain  arriva.  Les  deux  enfants ,  au  lieu 
de  se  lever  à  sept  heures  ,  comme  à  Fordinaire , 
restèrent  jusqu'à  près  de  neuf  heures  au  lit.  Un  trop 
long  sommeil  nous  rend  tristes  et  pesants  :  c'est  ce 
qui  arriva  à  Casimir  et  à  Julie.  Ils  se  réveillèrent 
enfin  d'eux-mêmes,  et  se  levèrent  d'assez  mauvaise 
humeur. 

Cependant  ils  s'égayèrent  un  peu  par  la  douce 
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pensée  de  faire  ,  pendant  le  jour  entier,  tout  ce  qui 
leur  viendrait  dans  Fidée. 

Allons,  pai'  où  commencerons-nous  ?  dit  Casimir 
à  sa  sœur,  quand  ils  furent  habillés,  et  qu'ils  eurent 
déjeuné. 

JULIE.  Nous  allons  jouer. 

CASIMIR.  Et  à  quoi  ? 

JULIE.  Il  faut  bâtir  des  châteaux  de  cartes. 

CASIMIR.  Oh  I  c'est  un  amusement  bien  triste  !  je 
n''en  suis  pas. 

JULIE.  Veux-tu  jouer  à  colin-maillard  ? 

CASIMIR.  Nous  ne  sommes  que  deux. 

JULIE.  Aux  dames  ,  ou  au  domino  ? 

cASLMiR.  Tu  sais  que  je  ne  puis  souffrir  ces  jeux 
où  Ton  est  assis. 

JULIE.  Eh  bien  !  propose-m'en  quelqu'^un  de  ton 
goût. 

CASIMIR.  Nous  n'avons  qu'à  jouer  à  broche-eu- 
cul. 

JULIE.  Oui,  c'est  unjoh  jeu  pour  une  demoiselle! 

CASIMIR.  Nous  jouerons,  si  tu  veux,  au  carrosse  : 
tu  seras  le  cheval ,  et  moi  le  cocher. 

JULIE.  Oui-dà!  pour  me  charger  de  coups  de 
fouet,  comme  l'autre  jour.  Je  ne  l'ai  pas  oublié. 

CASIMIR.  Je  ne  le  fais  qu'à  regret.  C'est  que  tu 
ne  vas  jamais  le  galop. 

JULIE.  Mais  cela  me  fait  mal.  Non,  non,  point 
de  ces  jeux. 

CASIMIR.  Tu  ne  veux  donc  pas  ?  Eh  bien  !  jouons 
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à  la  chasse.  Je  serai  le  chasseur,  et  tu  seras  la  biche. 

Prends  garde  à  toi,  je  vais  te  relancer. 

JULIE.  Fi  de  ta  chasse  !  tu  as  toujours  tes  pieds 
sur  mes  talons ,  et  tes  poings  enfoncés  dans  mes 
côtes. 

CASIMIR.  Puisque  tu  ne  veux  aucun  de  mes  jeux, 
jamais  je  ne  jouerai  avec  toi,  entends-tu  bien  ? 

JULIE.  Ni  moi  avec  toi,  m'entends-tu  bien  aussi? 

A  ces  mots,  du  milieu  de  la  chambre  où  ils  étaient, 
chacun  s'en  alla  dans  un  coin  ;  et  ils  furent  long- 
temps sans  se  regarder  et  sans  se  dire  une  parole. 

Ils  en  étaient  encore  à  se  bouder  lorsque  Thor- 
loge  sonna.  Dix  heures  !  11  ne  leur  restait  plus  que 
deux  heures  de  la  matinée.  Casimir  enfin  se  rap- 
procha de  sa  sœur,  et  lui  dit  :  Il  faut  faire  tout  ce 
que  tu  veux.  Allons,  je  jouerai  avec  toi  aux  dames, 
à  douze  marrons  la  partie. 

JULIE.  Oh  !  je  n''ai  pas  de  marrons.  Et  tu  sais  bien 
que  tu  m''en  dois  une  douzaine  ,  qu''il  faut  d'abord 
me  payer. 

CASI3IIR.  Je  te  les  devais  hier  ;  mais  je  ne  dois 
rien  aujourd'hui. 

JULIE.  Et  comment  t'cs-tu  racquitté  ,  s'il  te 
plaît  ? 

CASIMIR.  C'est  qu'on  n'a  rien  à  demander  à  ceux 
qui  sont  leurs  maîtres. 

JULIE.  Va,  je  dirai  à  mon  papa  ta  coquinerie. 

CASIMIR.  Mon  papa  n'a  plus  de  pouvoir  sur  moi 
à  présent. 

JULIE.  En  ce  cas,  je  ne  jouerai  pas. 
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CASIMIR.  Tu  en  es  bien  la  maîtresse. 
Seconde  bouderie  ;  et  les  voilà  encore  aux  deux 
bouts  de  la  chambre.  Casimir  se  mit  à  siffler,  Julie 
à  chanter.  Casimir  noua  un  fouet  et  le  fit  claquer  ; 
Julie  arrangea  sa  poupée,  et  entama  une  conversa- 
tion avec  elle.  Casimir  grommelait  entre  ses  dents, 
Julie  poussait  des  soupirs. 

L*'horloge  sonne  encore.  Onze  heures  !  Ils  n''a- 
vaieut  plus  qu'une  heure  avant  leur  dîner.  Casimir 
lance  de  dépit  son  l'ouet  par  la  ienètre;  Julie  jette 
sa  poupée  dans  un  coin.  Ils  se  regardent  Tun  l'au- 
tre, et  ne  savent  que  se  dire. 

Julie  enfin  rompt  le  silence  :  Allons,  Casimir,  je 
veux  être  ton  cheval. 

CASIMIR.  Ah  !  voilà  qui  est  bien  !  J'ai  un  grand 
cordon  qui  servira  de  bride.  Le  voici.  Prends-le 
dans  ta  bouche. 

JULIE .  Je  ne  le  veux  pas  dans  ma  bouche .  Passe- 
le-moi  autour  du  corps,  ou  attache-le  à  mon  bras. 

CASIMIR.  Cnmnip  t'j  p-r-îgtj  j  As-tu  jamais  mi 
que  les  chevaux  aient  le  mors  ailleurs  qu'entre  les 
dents  ? 

JULIE.  Mais  je  ne  suis  pas  un  véritable  cheval. 

CASIMIR.  Tu  dois  faire  comme  si  tu  Tétais. 

JULIE.  Je  ne  vois  pas  que  cela  soit  bien  néces- 
saii'e. 

CASIMIR.  Je  pense  que  tu  veux  en  savoii'  là-des- 
sur  plus  quemoî,  qui  suis  tout  le  jour  dansTécurie, 
Allons,  prends-le  comme  il  le  faut. 
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JULIE.  Il  y  a  huit  jours  que  tu  le  traînes  dansTor- 
dure;  je  ne  le  mettrai  jamais  dans  ma  bouche. 

CASIMIR.  Et  moi  je  ne  le  veux  pas  ailleurs.  J'aime 
mieux  ne  pas  jouer. 

JULIE.   Comme  tu  voudras. 

Troisième  bouderie,  plus  hargneuse  que  les  deux 
premières.  Casimir  va  ramasser  son  fouet;  Julie 
reprend  sa  poupée.  Mais  le  fouet  ne  sait  plus 
claquer,  les  ajustements  de  la  poupée  vont  tout  de 
travers.  Casimir  soupire,  Julie  pleure.  Midi  sonne 
dans  cet  intervalle  ;  et  M.  d'Orsay  vient  leur  deman- 
der s'ils  veulent  qu'on  leur  serve  à  dîner.  Mais 
qu'avez-vous  donc  ?  leur  dit-il,  en  les  voyant  tous 
deux  dans  la  tristesse. 

Ce  n'est  rien,  mon  papa,  répondirent  les  enfants. 
Ils  s'essuyèrent  les  yeux,  et  suivirent  leur  père  dans 
la  salle  à  manger. 

On  servit  ce  jour-là  plusieurs  plats  sur  la  table. 
Il  y  avait  même  une  bouteille  de  vin  auprès  de 
chaque  couvert.  Mes  enfants,  leur  dit  M.  d'Orsay, 
si  j'avais  encore  quelques  droits  sur  vous,  je  vous 
défendrais  de  manger  de  tous  ces  plats,  et  surtout 
déboire  du  vin.  Je  vous  prescrirais  au  moins  de 
nVn  prendre  qu'en  très-petite  quantité  ,  parce  que 
je  sais  que  le  vin  et  les  épiceries  sont  dangereux  pour 
les  enfants.  Mais  vous  êtes  maintenant  vos  maîtres  : 
vous  pouvez  boire  et  manger  suivant  votre  caprice. 
Les  enfants  ne  se  le  laissèrent  pas  dire  deux  fois. 
U'un  avalait  de  gros  morceaux  de  viande  sans  pain; 
Tautre  prenait  de  la  sauce  à  grandes  cuillerées.   Ils 
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se  versaient  de  pleines  rasades  de  vin,  qu'ils  ou- 
bliaient de  tremper. 

Mais, mon  ami,  dit  tout  bas  madame  d'*Orsayà  son 
mari ,  ils  vont  en  être  incommodés.  —  Je  le  crains, 
ma  femme,  répondit  M.  d'Orsay;  mais  j'aime  mieux 
qu'ils  apprennent  une  fois  à  leurs  dépens  combien 
on  se  fait  tort  par  son  ignorance,  que  si,  trop  oc- 
cupés maintenant  de  leur  santé,  nous  leur  déro- 
bions le  fruit  d'une  importante  leçon. 

Madame  d'Orsay  comprit  l'intention  de  son 
mari  ;  et  elle  laissa  nos  étourdis  se  livrer  à  leur 
gourmandise. 

On  se  leva  de  table.  Le  ventre  des  enfants  était 
tendu  comme  un  tambour ,  et  leurs  petites  têtes 
commencèrent  à  s'échauffer. 

Viens,  viens,  Julie,  s'écria  Casimir  ;  et  il  emmena 
sa  sœur  avec  lui  dans  le  jardin. 

M.  d'Orsay  crut  devoir  les  suivre  à  la  piste. 
Il  y  avait  dans  le  jardin  un  petit  étang,  au  bord 
de  l'étang  un  batelet  ;  Casimir  eut  la  fantaisie  d'y 
entrer.  Julie  l'arrêta.  Tu  sais  bien,  lui  dit-elle,  que 
cela  nous  est  défendu. 

—  Défendu!  répondit  Casimir.  As-tu  oublié  que 
nous  ne  dépendons  plus  que  de  nous-mêmes  ? 

—  Ah!  tu  as  raison,  lui  dit  Julie.  Elle  donna  la 
main  à  son  frère,  et  ils  entrèrent  tous  deux  dans  le 
batelet. 

M.  d'Orsay  approcha  de  plus  près,  mais  il  ne  ju- 
gea pas  à  propos  de  se  découvrir.  Il  savait  que 
l'étang  n'était  pas  bien  profond.  Quand  ils  y  tom- 
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beraient,  se  disait-il,  je  n''aiirais  pas  beaucoup  de 

peine  à  les  en  retirer. 

Les  deux  enfants  voulaient  détacher  le  bateau  du 
bord,  et  le  pousser  \ers  le  milieu  de  Tétang;  mais 
ils  ne  purent  jamais  venir  à  bout  de  défaire  les 
nœuds  du  cordage  qui  le  retenait.  Puisque  nous 
ne  pouvons  pas  naviguer,  dit  Técervelé  Casimir,  il 
faut  du  moins  nous  balancer.  Aussitôt,  ayant  écarté 
ses  jambes  vers  les  deux  bords  du  batelet  ,  il 
commença  à  le  faire  pencher  d"'un  côté,  puis  de 
Tautre. 

Leur  tête  étant  un  peu  embarrassée,  ils  ne  tar- 
dèrent pas  long-temps  à  chanceler  sur  leurs  jambes. 
Ils  se  saisirent  l'un  Tautre  pour  se  soutenir  ;  mais  , 
ylump  !  ils  tombèrent  ensemble  sur  le  bord  du 
batelet,  et  du  bord  dans  Tétang.  M.  d^Orsay  sortit , 
prompt  comme  l'éclair,  de  Tendroit  ou  il  était  caché. 
Il  se  jeta  dans  Teau,  saisit  de  chaque  main  un  de 
ses  téméraires  enfants,  et  les  ramena  à  la  maison 
demi-morts  de  frayeur. 

Us  eurent  des  vomissements  violents  pendant 
qu'on  leur  était  leurs  habits  et  qu'ion  les  frottait. 
Enfin  on  les  mit  chacun  dans  un  lit  bien  chaud.  Ils 
étaient  successivement  dans  un  accablement  et  dans 
des  convulsions  qui  faisaient  frémir.  Ils  se  plai- 
gnaient d^m  mal  de  tête  aflVeux  et  de  tiraille- 
ments d'entrailles  ;  ils  tombaient  à  chaque  instant 
en  faiblesse,  puis  c'étaient  des  nausées  et  des 
étoufîements. 

C'est  dans  cet  état  déplorable  qu'ils  passèrent  le 
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reste  du  jour.  Il  leur  échappait  des  sanglots  et  des 
torrents  de  larmes,  jusqu''à  ce  qu"'enfînils  s'*endor- 
mirent  de  lassitude. 

Le  lendemain  au  matin,  de  bonne  heure,  leur 
père  entra  dans  leur  chambre,  et  leur  demanda 
comment  ils  avaient  passé  la  nuit. 

—  Pas  trop  bien,  répondirent-ils  Tun  et  Tautre 
d''une  voix  affaiblie  :  nous  nous  sommes  levés  très 
souvent,  et  la  tête  et  le  ventre  nous  font  encore  mal. 

—  Pauvres  enfants,  leur  dit  M.  d''Orsay,  que  je 
vous  plains  !  Mais,  reprit-il  un  moment  après,  que 
ferez-vous  aujourdliui  de  votre  liberté  ?  vous  vous 
souvenez  qu''elle  vous  appartient  encore. 

—  Oh  !  non,  non,  répondirent-ils  tous  les  deux 
avec  précipitation. 

—  Et  pourquoi  donc,  mes  amis?  vous  disiez  l'au- 
tre jour  qu'il  était  si  triste  de  faire  les  volontés  des 
autres. 

—  Nous  avons  été  bien  corrigés  de  notre  folie, 
répondit  Casimir. 

—  C'est  pour  long-temps,  ajouta  Julie. 

M.  d'orsay.  Vous  ne  voulez  donc  plus  vous  ap- 
partenir ? 

CASIMIR.  Non,  non,  mon  papa.  Dites-nous 
plutôt  ce  que  nous  avons  à  faire. 

JULIE.   Cela  vaudra  beaucoup  mieux  pour  nous. 

M.  d'orsay.  Pensez  bien  à  ce  que  vous  dites  ; 
car,  si  je  reprends  mon  pouvoir,  je  vous  préviens 
que  j'aurai  d'abord  quelque  chose  de  désagréable  à 
vous  ordonner. 


72  l'ami  des  enfants. 

CASI3IIR.  N'importe  ,  mon  papa.  Nous  voilà 
prêts  à  faire  tout  ce  que  vous  jugerez  à  propos. 

M.  D^oRSAY.  Eh  bien  !  j'ai  ici  une  poudre  jaunâtre 
qu'on  appelle  rhubarbe  :  elle  a  mauvais  goût ,  mais 
elle  est  excellente  pour  les  personnes  qui  ont  dé- 
rangé leur  estomac  par  des  excès.  Puisque  vous 
consentez  à  suivre  les  ordres  que  je  vous  donne , 
je  vous  commande  de  prendre  tout  de  suite  cette 
poudre  ;  qu'on  m'obéisse  ! 

CASIMIR.  Oui,  oui,  mon  papa. 

JULIE.  Quand  ce  serait  amer  comme,  du  chi- 
cotin. 

M.  d'Orsay  fit  des  pilules  qu'il  leur  présenta.  Les 
enfants ,  sans  se  tordre  la  bouche  de  grimaces , 
comme  ils  faisaient  auparavant ,  les  avalèrent  à  l'en- 
vi  l'un  de  l'autre.  Ce  remède  fit  heureusement  son 
effet,  et  ils  guérirent  tous  deux. 

Lorsqu'on  voulait  dans  la  suite  les  menacer  d'une 
punition  effrayante,  on  leur  disait  :  Nous  allons  vous 
donner  la  liberté  ;  et  les  enfants  tremblaient  encore 
plus  de  cette  menace  que  ceux  à  qui  l'on  disait  :  Je 
vais  vous  mettre  en  prison. 


LES  BUISSONS. 


ar  une  riante  soirée  de  mai,  M.  d'Ogè- 
res  était  assis,  avec  Armand  son  fils,  sur 
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le  penchant  d'aune  colline,  croù  il  lui  faisait  admirer 
la  beauté  de  la  nature  que  le  soleil  couchant  semblait 
revêtir,  dans  ses  adieux,  d^une  robe  de  pourpre. 
Ils  furent  distraits  de  leur  douce  rêverie  par  les 
chants  joyeux  d'un  berger  qui  ramenait  son  troupeau 
bêlant  de  la  prairie  voisine.  Des  deux  côtés  du  che- 
min qu'ail  suivait  s'' élevaient  des  buissons  d"'épines , 
et  aucune  brebis  ne  s*'en  approchait  sans  y  laisser 
quelque  dépouille  de  sa  toison. 

Le  jeune  Armand  entra  en  colère  contre  ces  ra- 
visseurs. — Voyez-vous, mon  papa,  s'écria-t-il,ces 
buissons  qui  dérobent  leur  laine  aux  brebis  ?  Pour- 
quoi Dieu  a-t-il  fait  naître  ces  méchants  arbustes? 
ou  pourquoi  les  hommes  ne  s^accordent-ils  pas  pour 
les  exterminer?  Si  les  pauvres  brebis  repassent  en- 
core dans  le  même  endroit ,  elles  vont  y  laisser  le 
reste  de  leurs  habits.  Mais  non  ,  je  me  lèverai  de- 
main à  la  pointe  du  jour,  je  viendrai  avec  ma  ser- 
pette, et  rzïs^,  r«/2^/ je  jetterai  à  bas  toutes  ces 
broussailles.  \ous  viendrez  aussi  avec  moi ,  mon 
papa;  vous  porterez  votre  grand  couteau  de  chasse, 
etFexpéditionsera  faite  avant  Fheure  du  déjeuner. — 
Nous  songerons  à  ton  projet ,  lui  répondit  M.  d''0- 
gères.  En  attendant,  ne  sois  pas  si  injuste  envers  ces 
buissons,  et  rappelle-toi  ce  que  nous  faisons  vers  la 
Saint- Jean. 

ARMAND.  Et  quoi  donc,  mon  papa? 

M.  d''ogères.  N''as-tu  pas  vu  les  bergers  s''armer 
de  grands  ciseaux ,  et  dérober  aux  brebis  tremblan- 
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tes,  non  pas  des  flocons  légers  de  leur  laine  ,  mais 
toute  leur  toison? 

ARxMAJND.  Il  est  vrai ,  mon  papa,  parce  qu'ils  en 
ont  besoin  pour  se  faire  des  habits.  Mais  les  buis- 
sons ,  qui  les  dépouillent  par  pure  malice  ,  et  sans 
en  avoir  aucun  besoin  ! 

M.  d'*ogères.  Tu  ignores  à  quoi  ces  dépouilles 
peuvent  leur  servir  ;  mais  supposons  qu'acnés  leur 
soient  inutiles  ,  le  seul  besoin  d'une  chose  est-il  un 
droit  pour  se  l'approprier? 

ARMAND.  Mon  papa  ,  je  vous  ai  entendu  dire  que 
les  brebis  perdent  naturellement  leur  toison  vers  ce 
temps  de  l'année  ;  ainsi  il  vaut  bien  mieux  la  pren- 
dre pour  notre  usage  que  de  la  laisser  tomber 
inutilement. 

M.  d'ogères.  Ta  réflexion  est  juste.  La  nature  a 
donné  à  toutes  les  bêtes  leur  vêtement,  et  nous  som- 
mes obligés  de  leur  emprunter  le  nôtre  ,  si  nous  ne 
voulons  pas  aller  tout  nus  ,  et  rester  exposés  aux 
injures  cruelles  deriiiver, 

ARMAND.  Mais  le  buisson  n'a  pas  besoin  de  vê- 
tements. Ainsi ,  mon  papa,  il  n'est  plus  question  de 
reculer.  Il  faut ,  dès  demain  ,  jeter  à  bas  toutes  ces 
épines.  Vous  viendrez  avec  moi,  n'est-ce  pas  ? 

M.  d'ogkres.  Je  ne  demande  pas  mieux.  Allons! 
à  demain  au  malin,  dès  la  pointe  du  jour. 

Armand,  (jui  se  croyait  déjà  un  héros,  de  la  seule 
idée  de  détrune  de  son  petit  bras  cette  légion  de 
voleurs,  eut  de  la  peine  às'endormir,  occupé  comme 
il  l'était  de  ses  victoires  du  lendemain.  A  peine  les 
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chants  joyeux  des  oiseaux  perchés  sur  les  arhie> 
voisins  de  ses  fenêtres  eurent-ils  annoncé  le  retour 
de  Faurore ,  qu''il  se  hâta  d'éveiller  son  père.  M.  d'O- 
gères  ,  de  son  côté  ,  peu  occupé  de  la  destruction 
des  buissons,  mais  charmé  de  trouver  Toccasion  de 
montrer  à  son  fils  les  beautés  ravissantes  du  jour 
naissant ,  ne  fut  pas  moins  empressé  à  sauter  de  son 
lit.  Ils  s"'habillèrent  à  la  hâte  ,  prirent  leurs  armes, 
et  se  mirent  en  chemin  pour  leur  expédition.  Ar- 
mand allait  le  premier  d^m  air  de  triomphe  ,  et 
M.  d'Ogères  avait  bien  de  la  pein  e  à  suivre  ses  pas. 
En  approchant  des  buissons  ,  ils  virent  de  tous  les 
côtés  des  petits  oiseaux  qui  allaient  et  venaient  en 
voltigeant  sur  leurs  branches.  Doucement ,  dit  M. 
d'^Ogères  à  son  fils , suspendons  un  moment  notre  ven- 
geance, depeur  de  troubler  cesinnocentescréatures. 
Remontons  à  Tendroit  de  la  colline  où  nous  étions 
assis  hier  au  soir,  pour  examiner  ce  que  les  oiseaux 
cherchent  sur  ces  buissons  d'un  air  si  affairé.  Ils  re- 
montèrent la  colline,  s'assirent  et  regardèrent.  Ils 
virent  que  les  oiseaux  emportaient  dans  leur  bec  les 
flocons  de  laine  que  les  buissons  avaient  accrochés 
la  veille  aux  brebis.  Il  venait  d  js  troupes  de  fauvet- 
tes ,  (le  pinsons  ,  de  hnottes  et  de  rossignols,  qui 
s''enrichissaient  de  ce  bulin. 

—  Que  veutdire  cela?  s'écria  Armand  tout  étonné. 

— Cela  veut  dire,  lui  répondit  son  père,  que  la  Pro- 
vidence prend  soin  des  moindres  créatures ,  et  leur 
fournit  toutes  sortes  de  moyens  pour  leur  bonheur 
et  leur  conservation.  Tu  le  vois, les  pauvres  oiseaux 
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trouvent  ici  de  quoi  tapisser  Tliabitation  qu'ils  for- 
ment cravance  pour  leurs  petits.  Ils  se  préparent  uu 
lit  bien  doux  pour  eux  et  pour  leur  jeune  famille. 
Ainsi,  cethonnêtebuisson,  contre  lequel  tu  t'empor- 
tais bier  si  légèrement,  allie  les  babitants  de  Tair  avec 
ceux  de  la  terre.  Il  demande  au  ricbe  son  superflu, 
pour  donner  au  pauvre  ses  besoins.  Yeux-tu  venir  à 
présent  le  détruire?  Que  le  ciel  nous  en  préserve  ! 
s'écria  Armand.  Tu  as  raison,  mon  fds ,  reprit 
M.  d'Ogères  ,  qu'il  fleurisse  en  paix,  puisqu'il  fait 
de  ses  conquêtes  un  usage  si  généreux  ! 


l?->DS^î?22* 


1  y  avait  à  Bordeaux  un  fou  qu'on  nom- 
mait Josepb.  Il  ne  sortait  jamais  sans 
avoir  cinq  ou  six  perruques  entassées  sur  sa  tête,  et 
autant  de  mandions  passés  dans  cbacun  de  ses  bras. 
Quoique  son  esprit  fût  dérangé,  il  n'était  point  mé-. 
chant ,  et  il  fallait  le  barceler  long-temps  pour  le 
mettre  en  colère.  Lorsqu'il  passait  dans  les  rues,  il 
sortait  de  toutes  les  maisons  des  petits  garçons  ma- 
licieux, qui  le  suivaient  en  criant  :  Josepb!  Josepb  ! 
combien  veux-tu  vendre  tes  mancbons  et  tes  per- 
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niques  ?  Il  y  en  avait  même  d'^assez  méchants  pour 
lui  jeter  des  pierres.  Joseph  supportait  ordinaire- 
ment avec  douceur  toutes  ces  insuUes  :  cependant 
il  était  quelquefois  si  tourmenté,  qu^il  entrait  en  fu- 
reur, prenait  des  cailloux  ou  des  poignées  de  boue, 
et  les  jetait  aux  polissons. 

Ce  combat  se  livra  un  jour  devant  la  maison  de 
M.  Desprez.  Le  bruit  Fatlira  à  la  fenêtre.  Il  vit  avec 
douleur  que  son  fds  Henri  était  engagé  dans  la  mê- 
lée. A  peine  s''en  fut-il  aperçu  qu''il  referma  la  croi- 
sée, et  passa  dans  une  autre  pièce  de  son  apparte- 
ment. 

Lorsqu'on  se  mit  à  table  ,  M.  Desprez  dit  à  son 
fils  :  Quel  était  cet  homme  après  qui  tu  courais  en 
poussant  des  cris  ? 

HEJNRi.  Vous  le  connaissez  bien ,  mon  papa  :  c'est 
ce  fou  qu'on  appelle  Joseph. 

M.  DESPREZ.  Le  pauvre  homme!  Qui  peut  luf 
avoir  causé  ce  malheur  ? 

tfijTVTPT  On  ^;t  rniA  p''eg(  IIP  rjro'^ès  noiir  un  ri- 
che héritage.  Il  a  eu  tant  de  chagrin  de  le  perdre  v 
qu'il  en  a  perdu  aussi  Tesprit. 

M.  DESPREZ.  Si  tu  Tavais  connu  au  moment  où  il 
fut  dépouillé  de  cet  héritage  ,  et  qu'il  t'eût  dit,  les 
larmes  aux  yeux  :  «  Mon  cher  Henri ,  je  suis  bien 
malheureux  ;  on  vient  de  m'enlever  uû  héritage  dont 
je  jouissais  paisiblement.  Tous  mes  biens  ont  été 
consumés  par  les  frais  de  la  procédure  ;  je  n'ai  plus 
ni  maison  de  campagne  ni  maison  à  la  ville ,  il  ne 
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me  reste  rien  »;    est-ce  que  tu  te  serais  moqué 

de  lui? 

HENRI.  Dieu  m''en  préserve  !  qui  peut  être  assez 
méchant  pour  se  moquer  d'un  homnje  malheureux  ? 
J'aurais  bien  plutôt  cherché  à  le  consoler. 

M.  DESPREZ.  Est  -  il  plus  heui'eux  aujourd'hui  qu'il 
a  aussi  perdu  l'esprit  ? 

HEjiRi.   Au  contraire,  il  est  bien  pins  à  plaindre. 

M.  DESPREZ.  Et  cependant  aujourd'hui  tu  insultes 
et  tu  jettes  des  pierres  à  un  malheureux  que  tu  au- 
rais cherché  à  consoler  lorsqu'il  était  beaucoup 
moins  à  plaindre. 

HENRI.  Mon  cher  papa,  j'ai  mal  fait;  pardonnez- 
le-moi. 

M.  DESPREZ.  Je  veux  bien  te  pardonner,  pourvu 
que  tu  t'en  repentes.  Mais  mon  pardon  ne  sullît  pas  ; 
il  y  a  quelqu'un  à  qui  tu  dois  encore  le  demander. 

Hi.'NRi.  C'est  apparemment  Joseph  ! 

M.  DESPREZ.  Et  pourquoi  donc  Joseph? 

HENRI.  Parce  que  je  l'ai  oiïensé, 

31.  DESPREZ.  Si  Joseph  avait  conservé  son  bon 
sens  ,  c'est  bien  à  lui  que  tu  devrais  demander  par- 
don de  ton  offense.  Mais  comme  il  n'est  pas  en  état 
de  comprendre  ce  que  tu  lui  demanderais  par  ton 
pardon-,  il  est  inutile  de  t'adresser  à  lui.  ïu  crois 
cependant  qu'on  est  obligé  de  demander  pardon  à 
ceux  que  l'on  a  offensés  ? 

HENRI.  Vous  me  l'avez  appris,  mon  papa. 

M.  DESPREZ.  Et  sais-tu  qui  nous  a  commandé 
d'avoir  de  la  pitié  pour  les  malhe«reit\  ? 


l'ajii  des  enfants.  7ft 

HEisRi.  Cest  Dieu. 

M.  DESPREZ.  Cependant  tu  n'as  point  montré  cLe 
pitié  pour  le  pauvre  Joseph  ;  au  contraire ,  tu  as 
augmenté  son  malheur  par  tes  insuUes.  Crois-tu 
que  cette  conduite  n'ait  pas  offensé  Dieu  ? 

HENRI.  Oui  ,  je  le  reconnais  ,  et  je  veux  lui  en 
demander  pardon  ce  soir  dans  ma  prière. 

Henri  tint  sa  parole  ;  il  se  repentit  de  sa  méchan- 
ceté ,  et  il  en  demanda  le  soir  pardon  à  Dieu  du 
fond  de  son  cœur.  Et  non  seulement  il  laissa  Joseph 
tranquille  pendant  quelques  semaines,  mais  il  em- 
pêcha aussi  quelques  uns  de  ses  camarades  de  Tin- 
sulter. 

Malgré  ses  belles  résolutions,  il  lui  arriva  un  jour 
de  se  mêler  dans  la  foule  des  polissons  qui  le  pour- 
suivaient. Ce  n'était  à  la  vérité  que  par  une  pure 
curiosité  ,  et  seulement  pour  voir  les  niches  qu'on 
faisait  à  ce  pauvre  homme.  De  temps  en  temps  il 
lui  échappait  de  crier  comme  les  autres  :  Joseph  ! 
Joseph  !  Peu  à  peu  il  se  trouva  le  premier  de  la 
bande;  en  sorte  que  Joseph,  impatienté  de  toutes 
ces  huées,  s'étant  retourné  tout  à  coup,  et  ayant  ra- 
massé une  grosse  pierre  ,  la  lui  jeta  avec  tant  de 
raideur  qu'elle  lui  frôla  la  joue  ,  et  lui  emporta  un 
bout  d'oreille. 

Henri  rentra  chez  son  père  tout  ensanglanté  ,  et 
jetant  de  hauts  cris.  C'est  une  juste  punition  de 
Dieu,  lui  dit  M.  Desprez.  Mais,  lui  répondit  Henri, 
pourquoi  ai-je  été  tout  seul  maltraité,  tandis  que 
mes  camarades,  qui  lui  faisaient  beaucoup  plus  de 
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malices,  n''ont  pas  été  punis?  Cela  vient,  lui  répli- 
qua son  père  ,  de  ce  que  tu  connaissais  mieux  que 
les  autres  le  mal  que  tu  faisais,  et  que  par  consé- 
quent ton  offense  était  plus  criminelle.  11  est  juste 
qu'un  enfant  instruit  des  ordres  de  Dieu  et  de  ceux 
de  son  père  soit  doublement  puni  lorsqu"'il  a  Tindi- 
gnité  de  les  enfreindre. 


aii.  S'^îSSî?^  <S2»ii.SîS"#^3« 


PERSONNAGES. 


M.  DE  BEAUVAL. 
MARCELLIN,  son  fils. 
HENRIETTE,  sa  fille. 


Madame  DE  JOINVILLE. 
EMILIE,  sa  fille. 
HUBERT,  garde-chasse  de  M.  DE 
BEAUVAL. 

La  sctne  est  ilans  un  champ  qu'on  vient  de  moissonner,  et 
sur  lequel  il  y  a  encore  plusieurs  monceaux  de  gerbes. 
On  voit  d'un  côlé  le  château  de  M.  de  beauval ,  de  lautre 
des  cabanes  de  paysans  ,  et  en  général  tout  ce  qui  peut 

:'    décorer  un  séjour  champêtre. 

EMILIE ,  tenant  des  deux  mains,  par  les  anses, 
une  corbeille  pleine  d'épis.  Elle  va  s'asseoir  au- 
près dhme  gerbe.  Allons,  voilà  qui  n*'est  pas  trop 
mal  commencé.  Quelle  joie  pour  ma  pauvre  mère! 
[Elle  pose  sa  corbeille  à  teire,  et  regarde  dedans 
d'un  air  satisfait.)  Ce  vieux  moissonneur!  avec 
quelle  bonté  il  m''a  rempli  ma  corbeille!  j'aurais  eu 
beau  courir  çà  et  là  tout  le  jour,  je  n'en  aurais 


l'ami  des  enfants.  '  81 

jamais  ramassé  seulement  la.jpoitié.  Que  le  bon 
Dieu  Ten  récompense  !  Voici  encore  quelques  épis 
à  terre  :  quand  je  n''en  glanerais  qu'aune  poignée  ou 

deux i^Elle  enfonce  des  deux  mains  les  épis 

dans  la  coî^beille.)  Je  les  ferai  bien  entrer  en  pres- 
sant un  peu;  et  puis,  n"'ai-je  pas  mon  tablier? 
(jE/Ze  se  lève  ^  prend  d\aie  main  les  deux  bouts 
de  son  tablier ,  et  s'apprête  de  Vautre  à  y  jeter 
les  épis  quelle  ramasse^  lorsqiCelle  entend  du 
bruit.)  Mon  Dieu!  voici  un  homme  qui  vient  à 
moi  d'un  air  fâché;  je  ne  crois  pas  avoir  fait  de  mal 
pourtant.  [Elle  retourne  à  sa  corbeille^  la  re- 
prend et  veut  s'en  aller.) 

SCÈNE  II. 

ÉraiLIS,   HUBERT. 

HUBERT ,  larrêtant  par  le  bras.  Ah  ,  petite 
voleuse  !  je  vous  y  prends  ! 

EMILIE.  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  Je  ne 
suis  pas  une  petite  voleuse  ;  je  suis  une  honnête 
petite  fille ,  entendez-vous  ? 

HUBERT.  Une  honnête  petite  fille!  toi,  une  hon- 
nête petite  fille?  (//  lui  arrache  la  corbeille  des 
mains.)  Que  portez-vous  donc  là-dedans,  Th  on- 
nête  petite  fille  ? 

É3IILIE.  Des  épis,  comme  vous  voyez. 

HUBERT.  Et  ces  épis  sont  apparemment  poussés 
dans  ta  corbeille  ? 

EMILIE.  Ah  !  sMls  poussaient  dans  ma  corbeille, 
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je  n''aui'ais  pas  besc^n  de  prendre  tant  de  peine  à 

les  ramasser  dans  les  champs. 

HUBERT.  Cest  donc  volé  ! 

EMILIE.  Monsieur,  ne  me  traitez  pas  si  vilaine- 
ment,  je  vous  prie.  J'^aimerais  mieux  mourir  de 
faim  avec  ma  mère  que  de  faire  ce  que  vous  dites  là. 

HUBERT.  Mais  ils  ne  sont  pas  venus  se  jeter 
d'eux-mêmes  dans  ta  corbeille ,  de  par  tous  les 
diables  ! 

EMILIE.  Mon  Dieu!  vous  me  faites  peur  avec 
vos  jurements  :  écoutez-moi.  J'étais  allée  glaner 
dans  ce  champ  là-bas.  Il  y  avait  un  bon  vieillard 
qui  me  voyait  faire.  La  pauvre  enfant!  a-t-il  dit , 
qu'elle  a  de  peine!  je  veux  la  secourir.  Il  y  avait 
des  gerbes  couchées  sur  son  champ  ;  il  en  a  tiré 
de  pleines  poignées  d'épis,  qu'il  a  jetées  dans  ma 
corbeille.  Ce  que  Ton  donne  au  pauvre,  disail-il , 
Dieu  le  rend  ,  et 

HUBERT.  Ah  !  j'entends.  Le  vieillard  de  ce 
champ  là-bas  t'a  donné  jdein  ta  corbeille  d'épis 
que  tu  prends  ici  dans  nos  gerbes ,  n'est-il  pas 
vrai  ? 

ÉxMiLiE.  Allez  plutôt  lui  demander  à  lui-même, 
il  pourra  vous  le  dire. 

HUBERT.  Que  j'aille  courir  là-bas!  oh  bien!  tu 
n'as  qu'à  attendre  :  je  t'ai  prise  ici,  tout  est  dit. 

EMILIE.  Mais  quand  je  vous  dis  que  je  n'ai  tou- 
ché à  aucune  gerbe  !  le  peu  d'épis  que  j'ai  dans 
mon  tablier,  je  les  ai  ramassés  à  terre,  parce  ofue 
j'ai  cru  que  cela  était  permis.  Cependant ,  si  vous 
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y  avez  du  regret ,  je  suis  prête  à  vous  les  rendre  ; 
tenez,  voilà  les  vôtres. 

HUBERT.  Non  ,  non  ,  ceux-ci  resteront  avec 
ceux-là  ;  et  où  la  corbeille  restera ,  il  faudra  bien 
que  tu  restes  aussi.  Allons  ,  sui»-moi  dans  le 
chenil . 

EMILIE ,  avec  effroi.  Comment  !  que  dites-vous, 
mon  brave  homme  ? 

HUBERT.  Oh!  oui,  ton  brave  homme!  je  serais 
bien  plus  brave  homme  si  je  te  laissais  échapper , 
n'est-ce  pas?  Dans  le  chenil,  te  dis-je,  allons, 
allons  ! 

EMILIE.  Ah!  je  vous  supplie,  pour  Famour  de 
Dieu  !  Je  n''ai  ramassé  ici ,  je  vous  assure,  que  la 
poignée  d'épis  que  je  vous  ai  rendue.  Que  dirait 
ma  pauvre  mère  si  je  ne  rentrais  pas  de  la  journée, 
si  elle  apprenait  que  Ton  m"*a  mise  en  prison  !  elle 
est  capable  d'en  mourir. 

HUBERT.  Le  grand  malheur  !  la  paroisse  en  se- 
rait débarrassée. 

É3IILIE  se  met  à  pleurer.  Ah  !  si  vous  saviez 
quelle  bonne  mère  c'est  !  combien  nous  sommes 
pauvres  !  vous  auriez  pitié  de  nous. 

HUBERT.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  avoir  pitié  des 
gens  ;  j'y  suis  pour  les  arrêter  lorsqu'ils  entrent  sur 
les  terres  de  monseigneur ,  et  pour  les  fourrer  en 
prison. 

EMILIE.  Mais  lorsqu'on  n'a  rien  fait ,  lorsqu'on 
est  innocent  comme  moi  ? 

HUBERT.  Oui  ,  parle-moi  de  ton  innocence  ! 
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Venir  nous  voler  une  pleine  corbeille  dVpis ,  et  me 
faire  ensuite  mille  menteries  I  Allons ,  allons ,  qu'ion 
me  suive  ! 

EMILIE.  Elle  tombe  awprès  iTune  gerbe.  Ah  , 
mon  cher  moisieur  !  ayez  pitié  de  moi.  Prenez , 
si  vous  voulez ,  ma  corbeille  :  hélas  !  ma  petite 
provision  ne  vous  rendra  guère  i)lus  riche  ;  mais 
laissez-moi  aller,  je  vous  en  prie  :  si  ce  n'est  pour 
moi,  que  ce  soit  pour  ma  pauvre  mère!  Je  suis 
toute  sa  consolation,  tout  son  secours. 

HUBERT.  Si  je  te  laisse  aller,  ce  n''est  pas  pour 
ta  mère,  au  moins,  je  t'*en  avertis;  je  voudrais  la 
voir  à  cent  lieues  :  c^est  pour  toi  seule ,  parce  que 
tes  pleurnicheries  m'ont  un  peu  remué  le  cœur. 
Mais  n'attends  pas  que  ta  corbeille  te  suive  :  je  la 
confisque  pour  la  justice;  et  puis,  c'est  vendredi 
jour  d'audience  ,  M.  le  bailli  prononcera  une  bonne 
amende  ;  si  on  ne  la  paie  pas,  en  prison,  et  chassée 
du  village.  {Il  charye  la  corbeille  sur  son  épaule. 
Emilie  pleure  à  chaudes  larmes^  et  se  jette  à  ses 
genoux.)  Allons,  ne  m'étourdis  plus ,  ou  tu  verras 
ce  qu'on  y  gagne.  (//  s^ éloigne  en  grommelant.) 
Mais  voyez  donc  ,  si  l'on  n'était  pas  toujours  à  les 
épier,  si  petits  qu'ils  soient,  ils  nous  enlèveraient , 
je  crois ,  jusqu'à  la  terre  de  nos  champs. 

SCENE  III. 

EMILIE. 

EMILIE,  seule.  {Elle  s'assied  à  terre  y  et  ap- 
puie sa  tête  sur  une  gerbe.  Elle  pleure  quelques 
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moments  en  silence;  enfin  elle  se  lève  et  regarde 
autour  d'elle.)  Ah!  il  s'*en  est  allé,  ce  méchant 
homme!  il  m''emporte  toute  ma  joie  :  je  perds  tout, 
mes  épis,  ma  jolie  corbeille;  et  qui  sait  encore  ce 
qui  nous  arrivera  à  ma  mère  et  à  moi?  {^près  une 
petite  pause .)  Que  ces  petits  oiseaux  sont  heureux  ! 
il  leur  est  au  moins  permis  de  venir  prendre  quel- 
ques grains  pour  leur  repas  ,  et  moi —  Mais  qui 
sait  si  un  méchant  homme  comme  celui-ci  n''est  pas 
à  les  guetter  pour  les  tuer  avec  son  fusil?  Je  vais 
les  faire  envoler,  et  je  mVn  irai;  car  peut-être 
me  punirait-on  encore  d'avoir  reposé  ma  tête  sur 

cette  gerbe Mais  qui  sont  ces  deux  enfants  qui 

s''avancent  ? 

SCÈNE  IV. 

MARCELLIN ,  HENRIETTE  ,  EMILIE  ,  essuyant  ses  larmes. 

MARCELLiN.  Ah  !  ah  !  c'est  donc  toi,  petite  fille, 
que  le  garde-chasse  vient  de  surprendre  à  voler 
les  épis  de  nos  gerbes?  {Les  sanglots  empêchent 
Emilie  de  répondre.) 

HENRIETTE  la  regarde  avec  attention ,  et  tire 
à  part  son  frère.  Elle  a  Pair  d'aune  bonne  petite 
fille,  Marcellin.  Elle  pleure,  ne  Tafilige  pas  davan- 
tage par  tes  reproches.  Le  peu  d''épis  qu''elle  a 

ramassés  ne  vaut  pas  la  peine {Elle  va  à  elle.) 

Ma  pauvre  enfant,  qu'*as-tu  donc  à  pleurer? 

EMILIE.  C'est  de  voir  que  Ton  m'accuse  sans 
sujet ,  et  que  vous  me  croyez  peut-être  coupable. 

3IARCELL1N.  Tu  uc  Tcs  donc  pas  ? 


86  l'ami  des  enfants. 

EMILIE.  Non ,  vous  pouvez  m'en  croire.  J'étais 
allée  glaner  dans  ce  champ  ,  là-bas.  Un  vieux  mois- 
sonneur a  eu  pitié  de  ma  peine ,  et  m'a  rempli  ma 
corbeille  d'épis.  Je  viens  ici  en  ramasser  quelques 
autres  que  je  vois  éparpillés  çà  et  là.  Votre  méchant 
garde-chasse  me  trouve  auprès  de  celte  gerbe ,  et 
m''accuse  de  voler.  Il  me  prend  ma  corbeille;  et  il 
m'aurait  mise  en  prison  si,  par  mes  prières  et  par 
mes  larmes  pour  ma  mère,  je  n'avais  tant  l'ait  qu^il 
m'a  laissée  aller. 

HEiNRiETTE.  Ah!  j'aurais  bien  voulu  voir  qu'il 
t^arrêtàt!  ^Sous  avons  un  bon  papa  qui  ne  soullre 
pas  qu'on  fasse  du  mal  aux  pauvres  ,  et  qui  t'aurait 
fait  bien  vite  relâcher. 

MARCELLix.  Oui ,  ct  qui  te  fera  bientôt  rendre 
ta  corbeille  ,  je  t'en  réponds. 

EMILIE,  avec  joie.  Oh!  le  croyez -vous,  mon 
cher  petit  monsieur  ? 

HENRIETTE.  Marcelliu  et  moi  nous  allons  tant  le 

prier Sois  tranquille.  11  n'est  jamais  si  content 

de  nous  que  lorsque  nous  lui  parlons  en  faveur  des 
pauvres  gens.  Et  nous  pourrions  même  te  faire 
rendre  ta  corbeille  sans  lui  en  parler. 

EMILIE.  Ah!  que  vous  êtes  heureuse,  ma  jolie 
petite  demoiselle ,  de  n'avoir  besoin  du  secours  de 
personne  ,  et  de  pouvoir  même  secourir  les  autres  ! 

MARCELLiN.  Tu  cs  douc  bicu  pauvrc  ,  ma  chère 
enfant  ? 

EMILIE.  11  faut  bien  l'être  pour  venir  ramasser 
ici  son  pain  avec  tant  de  douleur. 
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HENRIETTE.  Quoil  c^est  pouF  faire  du  pain  que  tu 
viens  chercher  des  épis?  Je  croyais,  moi,  que  c''était 
pour  faire  cuire  les  grains  sur  une  pelle  bien  rouge, 
et  les  manger  ensuite,  comme  nous  le  faisons  quel- 
quefois mon  frère  et  moi,  quand  personne  ne  nous 
regarde. 

EMILIE.  Eh  ,  mon  Dieu,  non  !  Ma  mère  et  moi 
nous  voulions  battre  ces  épis ,  et  en  donner  les 
grains  au  meunier,  pour  avoir  de  la  farine  et  en  faire 
du  pain. 

HENRIETTE.  Mais,ma  pauvre  enfant,  tu  n'en 
auras  pas  grand'chose  ,  et  cela  ne  vous  durera  pas 
long-temps. 

EMILIE.  Et  quand  nous  n'en  aurions  que  pour 
un  jour  ou  deux  !  c'est  encore  un  ou  deux  jours  de 
plus  que  ma  mère  et  moi  nous  aurions  à  vivre. 

MARCELLiN.  Eh  bien!  pour  que  tu  aies  encore 
un  autre  jour  tPassuré  ,  je  vais  te  donner  une  pièce 
de  douze  sous  ,  que  j'ai  gardée  la  dernière,  parce 
qu'elle  est  toute  neuve. 

EMILIE.  Ah!  mon  cher  petit  monsieur,  tant  d'ar- 
gent !  Non,  non,  je  n'ose  le  prendre. 

HENRIETTE,  en  souviaut .  Tant  d'argent!  Prends, 
prends  toujours.  Si  j'avais  ma  bourse  sur  moi,  je 
t'en  donnerais  bien  davantage.  Mais  je  te  le  garde  , 
et  tu  n'y  perdras  rien. 

MARCELLiN  ,  lui  j)résentant  encore  la  pièce. 
Reçois-la  comme  une  médaille.  [Emilie  rougit ^ 
reçoit  la  pièce ,  et  hd  serre  la  main  sans  lui  ré- 
pond j^e.) 
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MARCELLiN.  Ce  n'cst  pas  assez.  Je  vais  courir 
à  toutes  jambes  après  notre  garde-chasse  ;  et  il 
faudra  bien  qu^il  me  rende  la  corbeille  ,  ou  autre- 
ment.... 

EMILIE.  Ah  !  ne  vous  donnez  pas  cette  peine. 
Vous  me  promettez  de  me  secourir,  c"'est  assez  pour 
moi. 

HENRIETTE.    Dis-moi,  OÙ  logCS-tU? 

EMILIE.  Ici,  dans  ce  village. 

MARCELLiA.  Nous  uc  t'avious  pas  encore  vue  ;  et 
cependant  nous  venons  ici  tous  les  ans  avec  notre 
papa,  au  temps  de  la  moisson. 

EMILIE.  Nous  n*'y  sommes  que  depuis  huit  jours. 
Cest  chez  une  bonne  vieille  qui  s*'appelle  Margue- 
rite, et  qui  a  montré  bien  de  Tamitié  à  ma  mère,  oh! 
une  bien  grande  amitié. 

HENRIETTE.  Quoi I  la  viciUe  Marguerite? 

MARCELLIN.  Nous  la  comiaissous.  Cest  la  veuve 
d^un  pauvre  tisserand  qui  n''avait  pas  d*'ouvrage. 
Mon  papa  la  fait  venir  quelquefois  pour  ratisser  le 
jardin. 

HENRIETTE,  Vcux-tu  me  conduirc  chez  ta  mère? 

EMILIE.  Ce  serait  pour  elle  trop  dlionneur.  Une 
noble  demoiselle  comme  vous... 

HENRIETTE.  Va ,  va ,  Hotrc  papa  ne  veut  point 
que  nous  nous  croyions  plus  nobles  que  les  autres  ; 

et  si  tu  n'as  pas  d'autres  raisons 

EMILIE.  Non,  au  contraire,  vous  pourrez  m'ai- 
def  à  la  consoler  de  la  perte  de  ma  corbeille  et  de 


I 


l'ami  des  enfants.  89 

mes  épis.  Et  puis  ce  méchant  homme  qui  nous  a  en- 
core menacées — 

MARCELLiN.  Nc  craius  rien  de  ses  menaces. 
Tandis  que  ma  sœur  ira  avec  toi  chez  ta  mère , 
je  vais  courir  après  lui;  et  sûrement Revien- 
dras-tu ici? 

EMILIE.  Si  vous  me  Tordonnez,  mon  cher  petit 
monsieur. 

MARCELLiN.  Ta  corhcillc  y  sera  avant  que  tu  sois 
de  retour. 

EMILIE.  Peut-être  que  je  vous  amènerai  ma  mère 
pour  vous  faire  ses  remercîments. 

HENRIETTE.  Allous  ,  allous,  courons  la  trouver. 
{Elle  prend  Emilie  par  la  main  et  sort  avec  elle.) 

::  SCÈNE  V.  ,^ 

MAHCELLIN. 

3IARCELLIN  seul.  Quo  nous  sommes  heureux , 
ma  sœur  et  moi,  de  n^être  pas  obhgés,  comme  cette 
pauvre  enfant ,  d'aller  ramasser  de  tous  côtés  des 
c'piG  ^::t:  '.■*—?'  En  v"'r:' '  ^  c'^**'^  r^o+Wo  —-le 
comme  si  elle  était  née  quelque  chose  :  elle  n'*a 
point  Tair  malpropre  et  déguenillé  des  filles  de  nos 
paysans.  Oh!  j''ohtiendrai  sûrement  de  mon  papa... 
Mais  le  voici  qui  vient  avec  Hubert.  Bon,  la  corbeille 
est  aussi  de  la  compagnie. 

SCENE  VI. 

MARCELLIN  ,  M,  DE  BEAUVâL  ,   HT73EHT. 

MARCELLIN,  en  cou7'ant  à  so7i  père.  Ah  !  que  je 
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suis  aise,  mon  cher  papa,  de  vous  rencontrer  !  {A 

Hubert.)  Rends-moi  cette  corbeille. 

HUBERT.  Doucement,  doucement,  monsieur, 
vous  allez  m''arraclier  le  cou. 

M.  DE  BEAUVAL.  Que  vcux-tu  faire  de  cette  cor- 
beille, Marcelliu  ? 

MARCELLiN.  Elle  appartient  aune  pauvre  petite 
fdle,  à  qui  ce  vilain  Hubert  Ta  }»rise ,  avec  les  épis 
qii''on  lui  avait  donnés.  Vous  saurez  tout,  mon  papa. 

HUBERT.  Oh  !  oh  !  on  est  donc  vilain  pour  faire 
son  devoir,  et  pour  ne  pas  aider  les  voleurs  à  faire 
leurs  coups?  Pourquoi  donc  monseigneur  me  donne- 
t-il  des  gages  ? 

M.  DE  BEAUVAL.  Je  VOUS  Tai  déjà  dit  plusieurs 
fois  ,  Hubert ,  c"'est  pour  empêcher  les  vagabonds 
de  courir  sur  mes  terres  et  d'incommoder  mes 
vassaux  ;  mais  non  pas  pour  arrêter  et  trahier  en 
prison  les  pauvres ,  et  encore  moins  d'honnêtes 
nécessiteux,  qui  cherchent  à  se  nourrir  d'une  miette 
de  mon  superflu,,  et  de  quelques  épis  échappés  à 
une  riche  moisson. 

HUBERT.  Premièrement,  je  ne  les  empêche  point 
de  glacier  tant  qu'ils  veulent ,  lorsque  la  mois- 
son est  hors  du  champ  ;  mais  tant  qu'il  y  reste  une 
gerbe — 

3IARCELLIX,  ironiquement.  Que  ne  dis-tu  au^i 
lorsque  les  champs  sont  en  friche  ou  couverts  de 
neige  ?  H  y  a  grand'  chose  à  ramasser,  n\'st-ce  pas, 
lorsque  la  moisson  est  rentrée  ? 

HUBERT.   Vous  n'cnteudez  rien  du  tout  à  cela, 
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monsieur.  Secondement ,  qui  peut  nous  répondre 
que  ce  ne  sont  pas  des  voleurs  ? 

3IARCELLIN.  Dcs  voleurs,  grand  Dieu  !  des  vo- 
leurs !  La  petite  fille  m'a  dit  quY^lle  u''avait  pris  ici 
aucun  épi ,  et  que  c'était  un  vieux  moissonneur  du 
champ  voisin  qui  lui  avait  rempli  sa  corbeille. 

HUBERT,  Bon ,  elle  vous  Fa  dit ,  comme  s'il  y 
avait  un  mot  de  vérité  dans  ce  que  ces  gens-là  vous 
disent  !  Je  Tai  surprise  ici  sur  une  gerbe. 

M.  DE  BEAUVAL.  Qui  détachait  des  épis? 

HUBERT.  Je  ne  dis  pas  tout  à  fait  cela.  Mais 
sais-je,  moi,  ce  qu'elle  avait  fait  avant  mon  arrivée? 
Et  puis ,  n'est-ce  pas  un  mensonge  que  cette  his- 
toire d'un  vieux  moissonneur  qui  lui  remplit  sa  cor- 
beille ?  Oh  !  je  reconnais  bien  là  nos  paysans  :  ce 
sont  des  messieurs  si  charitables! 

MARCELLiN.  Et  moi  je  soutiens  que  ces  épis  lui 
ont  été  donnés,  car  elle  me  Fa  dit  j  et  une  si  bonne 
petite  fdle  ne  saurait  mentir. 

HUBERT.  Et  vous  ,  n'avcz-vous  jamais  menti , 
monsieur  ?  cependant  nous  vous  regardons  comme 
un  brave  gentilhomme. 

MARCELLIN.  Entcndcz-vous,  mon  papa,  comme 
ce  vilain  Hubert  me  traite  ?  {A  Hubert^  en  colère.) 
Non  ,  si  je  mentais,  je  serais  un  méchant  garçon  ; 
mais  je  ne  mens  pas  ,  ni  la  bonne  petite  fille  non 
plus.  Et  c'est  vous  qui  êtes  un... 

M.  DE  BEAUVAL.  Doucemcut,  MarcelHu  :  je  suis 
content  jusque-là  de  ta  défense.  On  doit  croire 
tous  les  hommes  honnêtes  gens  jusqu'à  ce  que  l'on 
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soit  bien  convaincu  du  contraire  ;  mais  Ton  ne  doit 
pas  s"'emporter  contre  ceux  qui  sont  d'une  opinion 
différente;  et  il  faut  chercher  à  les  ramener  avec 
douceur  à  des  pensées  plus  consolantes  et  plus  vraies. 
HUBERT.  Non,  non,  monseigneur,  il  vaut  mieux 
croire  tous  les  hommes  méchants,  jusqu''à  ce  que 
Ton  voie ,  à  n'en  pouvoir  douter  ,  qu'ils  sont  hon- 
nêtes :  c'est  beaucoup  plus  sage.  Lorsque  je  ren- 
contre un  bœuf  sur  ma  route  ,  je  suppose  toujours 
qu'il  a  la  corne  mauvaise ,  et  je  me  retire  de  son 
chemin.  Il  peut  se  faire  qu'il  ne  soit  pas  méchant  ; 
mais  je  ne  cours  aucun  risque  à  prendre  mes  pré- 
cautions. Le  plus  sûr  est  toujours  le  meilleur. 

M.  DE  BEAU  VAL.  Si  tous  Ics  hommcs  avaient  ta 
façon  de  penser,  Hubert ,  avec  qui  pourrions-nous 
vivre  ?  Et  qu'en  serait-il  résulté  entre  toi  et  moi,  si, 
au  lieu  de  te  donner  un  service  honnête  dans  ma 
terre  ,  pour  procurer  du  pain  à  un  vieux  soldat  ré- 
formé ,  je  t'avais  livré  à  la  justice  comme  un  vaga- 
bond qui  n'avait  ni  certificat  ni  passeport  ? 

HUBERT.  Oui,  cela  est  vrai  ;  mais  il  est  vrai  aussi 
que  je  suis  un  honnête  homme. 

M.  DE  BEALVAL.  Jc  uc  tc  garde  auprès  de  moi 
que  parce  que  j'en  suis  persuadé  ;  mais  je  ne  pou- 
vais le  croire  d'abord  que  sur  ta  parole  et  sur  ta 
physionomie. 

MARCELLiN.  Oh  !  mon  cher  papa!  si  vous  vous 
en  rapportez  à  la  parole  et  à  la  physionomie ,  vous 
en  croirez  bien  plus  ma  petite  fdle  qu'Hubert. 
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HUBERT.  Oui-dà ,  monsieur!  regardez-moi  en 
face.  Votre  papa  sera  certainement  bien  content  de 
la  physionomie  de  votre  petite  fille  si  elle  lui  revient 
autant  que  la  mienne. 

MARCELLiN.  Vraiment  oui,  il  te  sied  bien  ,  avec 
ta  figure  d'ours — 

M.  DE  BEAuvAL.  Fi  douc,  Marccllin  ! — Hubert, 
connais-tu  la  petite  fille  ? 

HUBERT.  Oui,  je  la  connais,  et  je  ne  la  connais 
pas.  Je  sais  quVUe  est  ici  depuis  dix  à  douze  jours, 
avec  sa  mère  ;  mais  comment  et  pourquoi  elles  y 
sont  venues,  il  n'y  a  que  monsieur  le  bailli  qui  puisse 
vous  en  instruire.  Vous  le  dirai-je  ,  monseigneur  ? 
C'est  bien  mal  fait  à  lui  de  recevoir  cette  espèce  de 
gens  dans  la  paroisse,  pour  y  être  nourris  aux  dé- 
pens de  la  communauté. 

MARCELLiN.  Eh  bien  !  c'est  moi  qui  les  nourrirai, 
oui,  moi. 

HUBERT.  Vous  avcz  doHC  quclquc  chose  à  vous, 
monsieur  ? 

BiARCELLiN.  Si  jc  u'ai  rien  ,  mon  papa  en  a 
assez.  ■*» 

HUBERT.  En  attendant ,  toute  la  communauté 
murmure.  Mais  lorsqu'on  graisse  la  patte  aux  gens 
en  place  [il  compte  dans  sa  main) ,  car  j'imagine 
que  monsieur  le  bailli. . . . 

MARCELLIN.  Ne  voilà-t-il  pas  qu'il  dit  aussi  des 
injures  à  monsieur  le  bailb  ?  Je  le  lui  dirai,  va  ! 

31.  DE  BEAUVAL.  Doucemcut,  Hiou  fils.  Jc  vois, 
Hubert ,  qu'il  est  impossible  de  guérir  ton  esprit 
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soupçonneux  ;  mais  je  conçois  des  soupçons  à  mon 
tour.  Tu  juges  que  celte  petite  fille  a  rempli  ici  sa 
corbeille  ,  parce  que  tu  Tas  trouvée  dans  mon 
champ  auprès  d'une  gerbe  ;  lu  juges  que  monsieur 
le  bailli  s''est  laissé  corrompre  pour  de  Tai-gent  , 
parce  qu'ail  a  reçu  une  pauvre  famille  dans  le  vil- 
lage. Eh  bien  I  je  juge  aussi  que  tu  n^as  retenu  la 
corbeille  de  la  petite  fdle  que  parce  qu''elle  n''a  pas 
eu  de  fargent  ou  quelques  prises  de  tabac  à  te 
donner  ,  et  qu'à  ce  prix  tu  Taurais  volontiers  relâ- 
chée. 

HUBERT.  Quoi  ,  monseigneur  !  vous  pourriez 
croire  ?... 

M.  DE  BEAUVAL.  Pourqiloi  ne  veux-lu  pas  que 
je  pense  sur  ton  compte  ce  que  tu  te  permets  de 
penser  sur  le  compte  des  autres  ? 

HUBERT.  Tenez,  monseigneur,  il  vaut  mieux  que 
je  me  taise.  Et  quand  je  verrai  ces  mendiants 
charger  sur  leurs  épaules  vos  champs ,  vos  bois  et 
vos  prairies —  Faul-il  porter  la  corbeille  cliez 
monsieur  le  bailli  ? 

MARCELIN.  Oh!  non,  non  ,  mon  cher  papa,  je 
vous  en  supplie. 

M.  DE  BEAUVAL.  Ilubcrt ,  VOUS  la  rapporterez 
chez  la  pauvre  femme,  et  vous  ferez  vos  excuses  à 
la  petite  fille. 

HUBERT.  Des  excuses,  monseigneur,  des  excu- 
ses, y  pensez-vous?  Moi  lui  aller  l'aire  des  excuses, 
et  pourquoi  ? 

MARCELLiN.  Pourquoi  ?  pour  ravoir  affligée  sans 
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sujet ,  et  pour  lui  avoir  fait  Taffront  de  Taccuser 
d\ine  bassesse. 

HUBERT.  Si  elles  n^ont  pas  d'autres  excuses  ni 
d'autre  corbeille.... 

M.  DE  BEAUVAL.  Hubcrt ,  si  j'^avais  commis  une 
injustice  envers  vous ,  je  ne  balancerais  pas  à  la 
réparer.  Et  pour  vous  en  convaincre ,  j'irai  moi- 
même,  je  rapporterai  la  corbeille  ,  et  je  ferai  des 
excuses  en  votre  nom. 

HUBERT.  Cbargez-vous-en  plutôt ,  monsieur 
Marcellin. 

MARCELLiN.  Ob  !  de  tout  mon  cœur.  Mon  cher 
papa  ,  la  petite  fille  doit  revenir  à  Tinstant  avec 
Henriette ,  qui  est  allée  consoler  sa  mère  ;  il  faut 
Tattendre. 

HUBERT.  En  ce  cas-là,  je  n"'ai  plus  rien  à  faire  ici. 
{Il  s'éloigne  en  grommelant,)  Je  vois  que  nous  al- 
lons avoir  tant  de  mendiants  dans  ce  village ,  qu'il 
nous  faudra  bientôt  mendier  nous-mêmes. 

SCENE  VU. 

M.  DE  BEAUVAL  ,  MARCEX.I.IN. 

MARCELLIN .  Mou  papa  ,  entendez-vous  ce  qu'il 
dit? 

M.  DE  BEAUVÀL.  Oui ,  mou  fils ,  jc  lui  pardounc 
volontiers  son  humeur. 

MARCELLIN.  Mais  commcut  pouvez-vous  garder 
ce  méchant  homme  ? 

M.  DE  BEAUVAL.  Il  n'cst  pas  méchaut,  mon  ami. 
C'est  son  zèle  outré  pour  nos  intérêts  qui  l'égaré. 
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Il  m'est  très  attaché ,  et  il  remplit  exactement  ses 

devoirs. 

MARCELLiN.  Mais  s'il  cst  injustc  ? 

M.  DE  BEAUVAL.  Tu  viciis  dViitcndrc  qifll  ne 
croit  pas  Têtre.  Son  unique  défaut  est  de  suivre 
trop  littéralement  ce  qui  lui  a  été  prescrit ,  et  de 
n''avoir  pas  assez  d^intelligence  pour  faire  de  justes 
distinctions  entre  les  personnes  et  les  circonstances. 

MARCELLiN.  Expliqucz-moi  cela,  mon  papa ,  je 
vous  prie. 

M.  DE  BEAUVAL.  ïrès  volouticrs ,  uiou  ami.  En 
Tinstallant  dans  sa  place,  je  lui  ai  ordonné  d'écar- 
ter de  ce  village  les  vagabonds,  et  d''amener  devant 
le  juge  ceux  qu'il  y  surprendrait.  Cet  ordre  ne  j)OU- 
vait  regarder  que  ces  malheureux  qui  se  nourrissent 
de  vols  et  de  brigandages,  et  qui  viendraient  piller 
ou  assassiner. 

MARCELLIN.  Ail  !  jc  comprcuds.  Et  lui,  il  regarde 
comme  des  scélérats  ceux  qui  n'*ont  pour  subsister 
que  les  secours  des  autres  ;  et  il  ne  s'informe  point 
si  c'est  la  vieillesse,  des  maladies,  ou  des  malheurs 
inévitables  qui  les  ont  réduits  à  cet  état. 

M.  DE  BEAUVAL.  Très  bien,  mon  fils,  car  les  cir- 
constances changent  bien  la  nature  dos  cboses. 
Par  exemple,  tu  as  mis  trop  peu  de  réflexion  dans 
la  querelle  que  tu  as  eue  avec  lui.  Sais-tu  si  la 
mère  de  cette  petite  fdle  n'est  pas  une  personne 
vicieuse  ,  si  la  petite  fille  elle-même  ne  t'a  pas  fait 
un  mensonge,  et  n'a  pas  eflcctivcmcnt  dérobé  ces 
é]»is  à  mes  gerbes  ? 
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MARCELLiN.  Noii,  moii  cher  papa,  c''est  impos- 
sible. 

M.  DE  BEAuvAL.  Pourquoi  cela  serait-il  impos- 
sible ?  As-tu  pris  des  éclaircissements  ?  Sais- tu  qui 
elle  est,  quelle  est  sa  mère,  et  dans  quel  dessein 
elles  sont  venues  ici  ? 

MARCELLIN.  Ah  I  si  VOUS  Tavicz  seulement  vue  ! 
si  vous  Taviez  seulement  entendue  !  son  langage,  sa 

figure ,  ses  larmes  ! Elle  est  si  pauvre ,  quelle 

a  besoin  d'aune  poignée  d'épis  pour  se  procurer  du 
pain.  A-t-on  besoin  d"*en  savoir  davantage?  Dois- 
je  laisser  mourir  un  pauvre  de  faim,  parce  que  je  ne 
sais  pas  encore  s'il  mérite  mon  assistance  ? 

M.  DE  BEAUVAL.  Embrassc-moi ,  mon  fils; 
conserve  toujours  ces  généreuses  dispositions  en- 
vers les  pauvres  ,  et  Dieu  te  bénira  ,  comme  il  m'a 
béni  moi-même  pour  de  pareils  sentiments,  en  les 
faisant  naître  dans  ton  jeune  cœur.  La  clémence 
est  toujours  préférable  à  la  sévérité.  L'insensibilité 
ne  peut  conduire  qu'à  l'injustice  ;  et  si  celui  qui  sol- 
licite notre  pitié  ne  la  mérite  pas,  c'est  sa  faute,  et 
non  pas  la  nôtre. 

MARCELLIN.  Mais ,  mou  cher  papa ,  il  n'est 
guère  prudent  de  confier  à  des  personnes  comme 
Hubert  un  emploi  où  l'on  peut  commettre  des  in- 
justices. 

M.  DE  BEAUVAL.  Tu  aurais  raison,  mou  fils,  si  jc 
lui  avais  laissé  le  pouvoir  de  condamner  ou  d'ab- 
soudre lui-même.  Il  ne  peut ,  tout  au  plus ,  com- 
mettre qu'une  injustice  passagère ,  à  laquelle  il  est 

T.  I.  5 
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facile  de  remédier  ;  et  cet  incouvéïiient  est  inévi- 
table. Pour  juger  les  choses  suivant  les  principes 
de  ré(juitë  ,  j'ai,  dans  mon  bailli,  un  homme  plein 
de  lumières,  de  droiture  et  de  noblesse  dans  les 
sentiments.  Il  m'a  rendu  un  témoignage  favorable 
de  la  petite  fdle  et  de  sa  mère,  lorsqu'il  les  a  reçues 
dans  le  village  ;  et  il  m'a  appris  qu'elles  demeurent 
chez  la  vieille  Marguerite,  qui  est  une  très  honnête 
femme. 

MARCELLiN.  Mais  si  Ilubcrt  avait  battu  la  petite 
fdle  ,  comme  il  l'en  a  menacée  ? 

M.  DE  BEAUVAL.  Il  uc  sc  scrait  jamais  porté  à 
cet  excès.  Je  lui  ai  défendu  ,  sous  peine  de  perdre 
son  emploi,  de  frapper  qui  que  ce  soit ,  même  les 
personnes  qu'il  prendrait  en  faute  ;  et  il  suit  à  la  ri- 
gueur les  ordres  que  je  lui  donne.  ' 

MARCELLiN.  Ah  !  mou  chcr  papa,  voici  ma  sœur 
qui  revient  avec  la  petite  fille. 

SCÈNE  VIII. 

m.  DE  BEA0VAL,   MARCELLIN,    HENRIETTE  ,   EMILIE. 

MARCELLIN  ,  courmit  civec  la  corbeille  l'ers 
Emilie,  Tiens,  mon  enfant,  voilà  ta  corbeille,  il  n'y 
manque  pas  un  seul  épi. 

EMILIE.  0  ma  chère  corbeille  !  Que  je  vous  ai 
d'obligations,  mon  bon  petit  monsieur  !  {Elle  ape?-- 
çoit  M.  de  Beauval.)  Qui  est  ce  monsieiu'-là? 

HENRIETTE,  courunt  l'cvs  soti père^  et  lui  sau— 
tant  au  cou.  C'est  noire  bon  papa. 

MARCELLIN,  à  Emilie.  Oh  !  c'est  un  bon  père, 
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je  t'assure  ;  tu  n'as  rien  à  craindre.  Viens  ,  je  veux 
te  présenter  à  lui.  {En  s'avançant.)  Il  a  bien  ra- 
broué le  vieux  père  Hubert  ,  pour  t'avoir  mal- 
traitée. 

iMiiA^s'avaiice  timidement  vers  M.  de  Beau- 
val,  et  lui  baise  la  main.  Monsieur,  me  pardon- 
nerez-vous  cette  liberté  ?  Oh  !  que  vous  avez  de 
braves  enfants  ! 

M.  DE  BEAU  VAL.  Marcellin  a  raison  ;  en  la  voyant 
on  ne  peut  douter  de  son  innocence.  Cet  air  dé- 
cent ,  ce  langage,  n'annoncent  pas  une  éducation 
commune. 

EMILIE  ,  bas  à  Marcellin  et  à  Henriette.  Est- 
ce  que  j'aurais  fâché  votre  papa  ?  il  parle  tout  seul. 
M.  DE  BEAUVAL ,  qui  Va  entendue.  Non,  ma 
chère  fille.  Si  mes  enfants  en  ont  bien  agi  envers 
toi ,  ils  n'ont  rien  fait  que  tu  ne  paraisses  mériter. 
HENRIETTE.  Et  qu'cllc  uc  mérite  aussi ,  mon 
papa.  Ah!  si  voas  atiez  vu  sa  mère  ! 

M.  DÉ  bèauvaL.  Qui  est  ta  mère  ,  mon  enfant? 
qui  vous  a  engagées  à  venir  dans  ma  terre?  et  quelles 
ressources  avez-vous  pour  vivre  ? 

EMILIE.  Nous  vivons Ah  !  grand  Dieu,  je  ne 

sais  pas  de  quoi.  Nous  vivons  de  peu  ou  de  rien. 
Nous  passons  le  jour,  et  quelquefois  la  nuit,  à 
coudre  et  à  filer,  pour  avoir  du  pain.  La  vieille 
Marguerite  donne  le  couvert  à  ma  mère  ;  elles  m'ont 
envoyée  aujourd'hui  aux  champs  pour  glaner. 
Hélas  !  mon  apprentissage  ne  m'a  pas  trop  bien 
réussi. 
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MARCELLiN  ,  has  à  Emilie.  Pas  si  mal  que  tu 
penses.  Ma  sœur  et  moi  ,  nous  voulons  obtenir 
de  mon  papa  qu'il  te  fasse  donner  des  épis  sans 
glaner. 

M.  DE  BEAUVAL.  Mais  OÙ  dcmeuriez-vous  aupa- 
ravant. 

EMILIE.  Dans  le  village  de  Nanterre ,  qui  est  à 
quelques  lieues  d'ici.  La  vie  y  était  trop  chère  :  la 
vieille  Marguerite  engagea  ma  mère  à  venir  chez 
elle,  et  lui  offrit  un  logement  pour  rien. 

M.  DE  BEAUVAL,  à  part.  Si  des  gens  aussi  pau- 
vres exercent  la  bienfaisance,  quels  devoirs  nous 
avons  à  remplir!  (^  Emilie.)  Ton  père  vit-il  en- 
core ?  quel  est  son  état  ? 

MARCELLIN.  Je  gagerais  bien  que  ce  n'est  pas 
un  paysan. 

HENRIETTE.  Jc  Ic  parierais  aussi,  surtout  depuis 
que  j'ai  vu  sa  mère. 

EMILIE  ,  embarrassée.  Mon  père?...  je  n'en  ai 
plus.  Je  ne  l'ai  même  jamais  vu.  Il  était  mort  quand 
je  suis  née.  Ah  !  s'il  vivait  encore  ! 

M.  DE  BEAUVAL.  Et  tu  uc  sais  pas  qui  il  était, 
comment  il  s'appelait  ? 

EMILIE.  Ma  mère  vous  en  instruira  mieux  que 
moi. 

M.  DE  BEAUVAL.  Ne  pourrais-jc  pas  lui  parler? 

HENRIETTE.  Oh  !  oui ,  moH  papa.  Elle  va  venir 
elle-même;  elle  ne  m'a  demandé  qu'un  moment 
pour  s'arranger  un  peu. 

M.  DE  BEAUVAL.  Et  qui  t'a  élevée? 
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EMILIE.  Elle  seule ,  monsieur.  Elle  m''a  appris 
à  lire  et  à  écrire.  Elle  m''instruit  dans  ma  religion, 
et  me  donne  quelques  leçons  de  dessin. 

M.  DE  BEAU  VAL.  De  dessiu  ?  Je  n''en  doute 
plus  :  c'*est  un  rejeton  de  quelque  famille  distinguée, 
que  des  malheurs  ontréduile  à  Tindigence. 

HENRIETTE.   Ail  I  la  voici  qui  vient. 

MARCELLiN.  Est-ce  elle  ? 

M.  DE  BEAUVAL,  à  paît.  Je  brùle  d''éclaircir  ce 
mystère.  Cet  enfant  me  rappelle  des  traits  connus, 
mais  que  je  ne  sais  encore  démêler. 

SCENE  IX. 

M.     DE     BEAUVAL ,     madame     DE    JOINVII.LB  ,     MARCELIIN  , 
HENRIETTE  ,    EMILIE. 

EMILIE,  courant  au  devant  de  sa  tnère^  qui 
parait  embarrassée  en  voyant  M.  de  Beauval. 
Venez,  maman,  ne  craignez  rien.  C'est  le  père  de 
ces  deux  aimables  enfants  qui  nous  montrent  tant 
d'amitié,  et  il  est  bon,  aussi  bon  que  ses  enfants. 
[Madame  de  Joinville  s^avance  timidement, 
Henriette  lui  ^rend  la  main  avec  vivacité^  et 
l'entraîne  vers  soyipèrc.^ 

HENRIETTE.  Oh  !  Hotrc  bou  papa  est  instruit  de 
tout. 

3IADAME  DE  JOINVILLE.  J'osc  mc  flatter,  mon- 
sieur, que  vous  n'avez  pas  soupçonné  mon  Emilie? 

M.  DE  BEAUVAL.  On  ii'a  bcsoiu,  madame,  que  de 
vous  voir,  vous  et  votre  fille,  pour  prendre  de  vous 
Topinion  la  plus  avantageuse. 
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MARCELLiN.  Elle  s^appelle  Emilie?  Oh  !  mon 
papa,  on  voit  bien  quY'Ue  notait  pas  née  pour 
glaner. 

MADAME  DE  joiNViLLE.  Lq  nécessitéimposc  quel-    ' 
quefois  des  lois  cruelles;  et  pourvu  qu'on  ue  fasse 
rien  de  déshonorant 

M.  DE  BEAUVAL.  Ou  uc  doit  poiut  rougir  de  la 
pauvreté.  Elle  peut  s'allier  avec  toutes  les  vertus. 
Mais  oserai-je  vous  demander,  madame,  qui  vous 
êtes  ? 

HENRIETTE.  Elle  s''appelle  madame  Laborie. 

MADA3IE  DE  JOINVILLE.  Je  uc  crois  pas, monsicur, 
devoir  vous  déguiser  mon  vrai  nom.  Je  me  vois 
même  dans  la  nécessité  de  vous  le  découvrir,  pour 
me  justifier,  dans  votre  esprit,  de  Tétat  dans  lequel 
vous  me  voyez  descendue.  Cependant  je  voudrais 
{elle  regarde  les  enfants)  vous  faire  cet  aveu  sans 
témoins.  Ce  n''est  pas  que  je  rougisse  de  mon  abais- 
sement. Mais  si  mon  nom  était  connu,  je  craindrais 
de  trouver  parmi  les  gens  du  peuple  des  âmes  peu 
généreuses  qui  se  feraient  peut-être  un  plaisir  de 
m'humilier,  parce  qu'il  nous  arrive  souvent  de  ue 
pas  agir  plus  noblement  à  leur  égard,  lorsque  nous 
sommes  dans  la  prospérité. 

MARCELLIN.   Eh  bicu  !  jo  n'écoutcrai  point. 

HENRIETTE.  Et  uioi,  je  u'cu  dirai  pas  un  mot, 
je  vous  assure  ;  et  qui  que  vous  soyez,  Emihe  sera 
toujours  ina  bonne  amie.  ] 

M.  DE  REAUVAL.   Croycz,  madame,   que  je  ne  j 
vous  aurais  pas  demandé  ces  particularitiés,  sans  un 
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intérêt  pressant,  et  si  je  n'étais  pas  dans  la  résolu- 
tion (le  réparer  les  injustices  du  sort. 

MADAME  DE  JoiNviLLE.  Je  suisnée  d''une  famille 
noble,  mais  peu  favorisée  de  la  fortune.  J"'ai  passé 
ma  jeunesse  à  Paris,  auprès  d\me  dame  de  condi- 
tion, eu  qualité  de  demoiselle  de  compagnie.  Il  y 
a  huit  ans  que  je  fis  connaissance  avec  M.  de  Join- 
ville,  lieutenant-colonel  de  cavalerie,  qui  était  venu 
passer  quelques  mois  dans  la  capitale. 

M.  DE  BEAUVAL,  avec  transport.  Joinville  ! 
Joinville  ! 

MADAME  DE  JOINVILLE.  Il  prit  de  l'inclinatiou  pour 
moi;  ses  vertus  m'avaient  prévenue  en  sa  faveur,  je 
lui  donnai  ma  main  ;  et  quelques  jours  après  notre 
mariage,  nous  nous  retirâmes  dans  une  terre  qu"'il 
possédait  en  Provence. 

M.  DE  BEAUVAL.     Oll   !  c'^CSt  lui  !  C^CSt  lui.  Je  ÎB- 

trouve  tous  ses  traits  sur  la  figure  de  cette  enfant. 

MADAME  DE  JOINVILLE.  Quedites-vous,monsieur? 

M.  DE  BEAUVAL.  Poursuivoz,  madame,  je  vous 
en  conjure. 

MADAME  DE  JOINVILLE.  rabrégeraiautaut  qu'ail  scrR 
possible.  Nous  commencions  à  goûter,  dans  une 
paisible  retraite,  les  douceurs  de  la  plus  tendre 
union.  Mais,  hélas  !  les  fatigues  de  la  guerre  avaient 
altéré  la  santé  de  mon  époux;  et  une  nàaladie 
cruelle  termina  sa  vie  en  peu  de  jours.  (Elle  laisse 
couler  des  larmes.^ 

HENRIETTE,  à  Emilie.  Pauvre  enfant  !  tu  as  été 
orpheline  bien  jeune. 
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EMILIE.  Hélas!  même  avant  d''être  née. 

MADAME  DE  joiNViLLE.  Il  me  laissa  enceinte  de 
cette  enfant  que  vous  voyez.  Je  lui  donnai  la  naissance 
dans  la  douleur.  Aussitôt  que  les  frères  de  mon 
mari,  gens  durs  et  intéressés,  virent  qu'il  n'y  avait 
point  d'héritier  mâle,  ils  se  mirent  en  possession  de 
ses  fiefs  ;  et  comme  nous  avions  de  jour  en  jour  dif- 
féré de  faire  revêtir  nos  articles  de  mariage  de  toutes 
les  formalités  essentielles ,  je  fus  obligée  de  me  con- 
tenter de  ce  qu'ils  voulurent  bien  me  laisser  pour 
ma  fille  et  pour  moi. 

M.  DE  BEAUVAL.  Lcur  iudignc  avarice  méfait 
juger  que  la  somme  fut  modique  ,  et  ne  put  vous 
suflire  long-temps. 

MADAME  DE  JOINVILLE.  Elle  mc  scrvit  à  vivre 
encore  quelques  années  en  Provence  ,  dans  l'at- 
tente d'un  léger  douaire  que  je  me  flattais  d'obte- 
nir. Enfin,  lorsque  je  vis  mes  espérances  déçues, 
je  pris  la  résolution  de  retourner  à  Paris,  auprès 
de  mon  ancienne  bienfaitrice.  J'appris  à  mon  ar- 
rivée que  cette  dame  venait  de  mourir.  Je  n''eus 
pour  lors  d^autre  ressource  que  de  vendre  ce  qui  nie 
restait  de  mes  bijoux  et  de  mes  habits ,  et  de  sub- 
sister (In  travail  de  nies  mains.  Je  me  retirai  à  Nau— 
terre ,  pour  y  vivre  inconnue.  Il  y  a  quelque  temps 
que  j'y  rencontrai,  par  hasard,  une  femme  que 
j'avais  connue  autrefois,  et  qui  demeure  dans  ce 
village. 

HENRIETTE.  Mou  papa ,  c'est  la  vieille  Margue- 
rite. 
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MADAME  DE  joiNviLLE.  Elle  avait  servi  chez  la 
dame  dont  je  vous  ai  parlé.  Je  lui  avais  donné,  dans 
une  cruelle  maladie ,  des  soins  qui  me  valurent  son 
attachement.  Je  lui  exposai  ma  situation  :  elle  me 
proposa  devenir  demeurer  ici,  où  je  pourrais  vivre 
dans  une  obscurité  plus  profonde. X'est  à  elle  que 
je  dois  rhospitalité  ;  et  comme  elle  n'a  personne 
pour  lui  fermer  les  yeux  ,  elle  m'a  fait  entendre  que 
j'hériterais  à  sa  mort  de  sa  petite  chaumière.  Vous 
voyez . . . 

M.  DE  BEAUVAJL.  Ccn  cst  asscz ,  madame.  Cette 
généreuse  femme  ne  me  surpassera  point  en  recon- 
naissance. J'ai  une  joie  inexprimable  de  pouvoir 
enfin  acquitter  une  dette  que  j'ai  contractée  envers 
votre  digne  époux. 

MADAME  DE  joiKViLLE.  Commcut ,  mousicur , 
est-ce  que  vous  l'auriez  connu  ? 

MARCELLiN.  Lc  père  de  cette  bonne  Émihe  ? 

HENRIETTE.  0  ma  chère  Emilie,  je  vois  que  nous 
allons  te  garder  avec  nous. 

ÉMiLi^.  Ne  me  plaignez  pas,  je  ne  pleure  que 
de  plaisir. 

M.  DE  BEAUVAL.  C'cst  à  lui  quo  jc  dois  la  vie  : 
quel  bonheur  pour  moi  de  pouvoir  reconnaître  ce 
bienfait  envers  son  épouse  et  son  enfant  !  J'ai  servi 
sous  lui  pendant  la  dernière  guerre  d'Allemagne. 
Dans  une  affaire  malheureuse  ,  où  j'étais  épuisé  de 
fatigue ,  un  cavalier  ennemi  avait  le  sabre  levé 
sur  ma  tête.  C'en  était  fait  de  moi,  si  mon  digne 

6* 
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lieutenant-colonel  ne  m'eût  sauvé  en.se  précipitant 
sur  lui. 

MADAME  DE  joi>YiLLE,  Jc  le  rccomiais  bien, à 
ces  traits  :  il  était  aussi  brave  que  généreux. 

M.  DE  BEAUVAL.  Quelqucs  jours  après ,  je  fus 
commandé  en  détachement  pour  une  expédition 
périlleuse.  Nous  fûmes  enveloppés  et  forcés  de 
nous  rendre  après  une  longue  résistance.  Mes  équi- 
pages avaient  été  pillés.  .Fêtais  dénué  d''liabits  et 
d''argent.  M.  de  Joinville  fut  instruit  de  mon  sort 
et  me  fit  recommander  au  général  ennemi.  J'o])tins, 
grâce  à  lui ,  tous  les  secours  dont  j'*avais  besoin , 
dans  le  traitement  d^ine  blessure  profonde  que 
j"'avais  reçue.  Je  fus  plus  de  deux  ans  à  me  rétablir; 
et  lorsque  je  revins  dans  ma  patrie,  je  n'*eus  que  le 
temps  de  Tembrasser  à  mon  passage ,  étant  obligé 
de  m'embarquer  aussitôt  pour  les  Indes.  Un  mariage 
avantageux  que  j'y  ai  fait  m'a  ramené ,  il  }  a  six  ans, 
en  France.  Je  me  disposais  à  voler  dans  ses  bras, 
lorsque  j'appris  qu'il  no  vivait  plus.  Que  j'étais  loin 
de  penser  que  son  épouse  et  sa  fille  fussent  dans  la 
situation  où  j'ai  la  douleur  de  vous  trouver  ! 

MADAME  DE  JOINVILLE.  Grand  Dicu  !  grand  Dieu  ! 
par  quelles  voies  miraculeuses  m'as-tu  conduiteici  ? 

MARCELLiN.  Quoi  !  tou  pcrc  a  sauvé  la  vie  au 
nôtre  ! 

HENRIETTE.  Combicu  uous  dcvous  t'aimer! 

M.  DE  BEAI  VAL.  Vicus,  luoii  Emilie  ;  tu  retrou- 
veras en  moi  le  père  que  tu  as  j»erdu.  Mes  enfants 
ont  aussi  besoin  d'une  seconde  mère  qui  remplace 
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celle  qui  leur  a  été  enlevée,  ^éducation  que  vous 
avez  donnée  à  votre  aimable  fille  (  Emilie  s'avance 
vers  lui  et  lui  baise  la  main)  me  fait  voir ,  ma- 
dame ,  combien  vous  êtes  digne  de  remplir  un  em- 
ploi si  délicat.  Je  vais  prendre  toutes  les  précautions 
nécessairespour  que  vous  n"'ayezplusà  craindre,  une 
seconde  fois,  les  coups  imprévus  de  la  fortune.  (^ 
Emilie  qui  lui  tient  toujours  la  main.  )  Oui ,  ma 
cbère  fille,  je  ne  mettrai  plus  de  différence  entre  toi 
et  mes  enfants.  Tu  es  la  vivante  image  de  ton  gé- 
néreux père  ,  et  tu  es  aussi  digne  de  ma  tendresse 
qu'il  l'était  de  ma  reconnaissance. 

MADAME  DE  JoiNViLLE ,  saisissant  avec  trans- 
port la  main  de  M.  de  Beauval.  Comment  pour- 
rais-] e  répondre  à  tant  de  bienfaits,  monsieur?  Je 
n'ai  que  des  larmes  pour  exprimer  ce  que  je  sens. 

HENRIETTE  ,  Vemhrassaut.  0  ma  nouvelle  ma- 
man !  vous  serez  donc  toujours  auprès  de  nous  avec 
Emilie  ?  Vous  verrez  comme  nous  serons  empressés 
à  vous  obéir. 

MARCELLiN.  Oui ,  Émilic  sera  ma  seconde  sœur. 
Elle  n'ira  certainement  plus  glaner.  Ah!  méchant 
Hubert,  comme  je  vais  me  moquer  de  toi! 

MADAME  DE  JOINVILLE.  Mou  chcr  petit  troupcau  î 
de  quelle  joie  vous  rempHssez  mon  ame  !  au  lieu 
dW  enfant  j'en  ai  donc  trois.  Non,  aucune  mère 
ne  m'égalera  pour  les  soins  et  pour  la  tendresse. 
(  A  M.  de  Beauval.  )  Permettez-vous ,  monsieur , 
que  j'aille  apprendre  cette  heureuse  nouvelle  à  ma 
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bonne  Marguerite  ?  Je  crains  quVUe  n'en  meure  de 

plaisir. 

M.  DE  BEAUVAL.  Rien  de  plus  juste,  madame  ; 
et  moi,  je  vais  faire  préparer  votre  appartement  au 
château. 

HENRIETTE.  Mon  papa,  me  permettez-vous  de 
suivre  Emilie  et  ma  nouvelle  maman  ? 

MARCELLiN.  Et  moî  aussi ,  jc  voudrais  bien  aller 
avec  elles? 

M.  DE  BEAUVAL.  Je  le  vcux  bien  ,  mes  enfants. 
Vous  ramènerez  ensuite  au  château  madame  de 
Joinville  et  sa  fille  ,  sans  oublier  la  bonne  Margue- 
rite, quej^vite  aussi  avenir  dîner  avec  nous. 

MARCELLIN,  à  Emilie  qui  l'eut  emporter  la 
corbeille.  Non,  Émihe ,  cela  n"'est  plus  fait  pour 
toi.  La  corbeille  restera  ici. 

EMILIE.  Ah  !  monsieur ,  pour  rien  au  monde  je 
ne  donnerais  cette  corbeille.  Je  lui  dois  mon  bon- 
heur ,  le  bonheur  de  ma  mère  ,  celui  de  vous  avoir 
connu  ,  notre  vie  et  notre  bien-être.  Non ,  ma  chère 
petite  corbeille  ,  je  ne  rougirai  jamais  de  toi.  {^Elle 
la  relève  ,  et  s' en  charge  avec  heaucoiip  de  peine.  ) 

HENRIETTE.  Du  luoiiis ,  ôtcs-cn  Ics  épis ,  elle 
sera  plus  légère. 

EMILIE.  Non,  non.  Ces  épis  sont  à  moi;  car 
le  bon  vieillard  me  les  a  bien  donnés ,  quoi  qu"'en 
ait  pu  dire  Hubert.  Je  veux  en  faire  présent  à  notre 
vieille  Marguerite. 

M.  DE  BEAUVAL.  Elle  uc  scra  pas  oubliée  à  la 
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prochaine  moisson;  et  dès  ce  moment  elle  a  du  pain 
assuré  pour  toute  sa  \ie. 

MADAME  DE  joiNViLLE.  Quc  Ic  cicl  VOUS  récom- 
pense de  votre  générosité  dans  vos  enfants  ! 
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vant  que  le  soleil  s'élevât  sur  l'horizon 

pour  éclairer  la  plus  belle  matinée  du  printemps ,  la 
jeune  Clémentine  était  descendue  dans  le  jardin  de 
son  père,  afin  de  mieux  goûter  le  plaisir  de  déjeu- 
ner, en  parcourant  ses  longues  allées.  Tout  ce  qui 
peut  ajouter  au  charme  qu'on  éprouve  dans  ces 
premières  heures  du  jour  se  réunissait  pour  elle  en 
ce  moment.  Le  souffle  pur  du  zéphyr  portait  dans 
tous  ses  sens  la  fraîcheur  et  le  calme.  Son  goût  était 
flatté  de  la  douceur  des  friandises  qu'elle  savourait  ; 
son  œil,  du  tendre  éclat  delà  verdure  renaissante; 
son  odorat,  du  parfum  balsamique  de  mille  fleurs; 
et  pour  que  son  oreille  ne  fût  pas  seule  sans  plai- 
sirs, deux  rossignols  allèrent  se  percher  près  de  là 
sur  le  sommet  d'un  berceau  de  verdure,  pour  la  ré- 
jouir de  leurs  chansons  de  Taurore.  Clémentine 
était  si  transportée  de  toutes  ces  sensations  déli- 
cieuses, que  des  larmes  baignaient  ses  beaux  yeux, 
sans  s'échapper  cependant  de  sa  paupière.  Son 
cœur,  agité  d'une  douce  émotion,  était  pénétré  de 
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sentiments  de  tendresse  et  de  bienfaisance.  Tout 
à  coup  elle  fut  interrompue  dans  son  agréable  rê- 
verie par  le  bruit  des  pas  d'une  petite  fille  qui  s''a- 
vançait  vers  la  même  allée,  en  mordant,  de  grand 
appétit,  dans  un  morceau  de  pain  bis. 

Comme  elle  venait  aussi  dans  le  jardin  pour  se 
récréer,  ses  regards  erraient  sans  objet  autour  d"*elle; 
en  sorte  qu'houe  arriva  près  de  Clémentine  sans  Ta- 
voir  aperçue.  Dès  qu''elle  la  reconnut,  elle  s''arrêta 
tout  court  un  moment,  baissa  les  yeux  vers  la  terre, 
puis,  comme  une  jeune  biche  effai'oucliée,  et  non 
moins  légère,  elle  retourna  précipitamment  sur  ses 
pas.  Arrête,  arrête,  lui  cria  Clémentine;  attends- 
moi  donc,  attends-moi;  pourquoi  te  sauver?  Ces 
paroles  faisaient  fuir  encore  plus  vite  la  petite  sau- 
vage. 

Clémentine  se  mit  à  la  poursuivre  ;  mais  comme 
elle  était  moins  exercée  à  la  course,  il  ne  lui  fut 
pas  possible  de  Tatteindre.  Heureusement  la  petite 
fille  avait  pris  un  détour,  et  Tallée  où  se  trouvait 
Clémentine  allait  directement  aboutir  à  la  porte 
du  jardin.  Clémentine,  aussi  avisée  que  jolie,  se 
glisse  tout  doucement  le  long  de  la  charmille  épaisse 
qui  formait  la  bordure  de  Vallée,  et  elle  arrive  au 
dernier  buisson  à  Tinslant  même  où  la  petite  fille 
était  prête  à  le  dépasser.  Elle  la  saisit  à  Timpro- 
viste,  en  lui  criant  :  Te  voilà  ma  prisonnière!  Ohî 
je  te  tiens  I  il  n\  a  plus  moyen  de  te  sauver. 

La  petite  fille  se  débattait  pour  se  débarrasser 
de  ses  mains.  Ne  fais  donc  pas  la  méchante,  lui 
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dit  Glémeutine  ;  si  tu  savais  le  bien  que  je  le  veux, 
tune  serais  pas  si  farouche.  Viens,  ma  chère  enfant, 
viens  un  moment  avec  moi.  Ces  paroles  d'amitié, 
et  plus  encore  le  son  flatteur  de  la  voix  qui  les 
prononçait,  rassurèrent  la  petite  fdle,  et  elle  suivit 
Clémentine  dans  un  cabinet  de  verdure  voisin. 

As-tu  encore  ton  père  ?  lui  dit  Clémentine,  en 
l'obligeant  de  s''asseoir  auprès  d'elle. 
MADELO.  Oui,  mamselle. 
CLÉMENTINE.  Et  quc  fait-il? 
MADELON.  Toutes  sortcs  de  métiers  pour  gagner 
sa  vie.  Il  vient  aujourd'hui  travailler  à  votre  jardin, 
et  il  m'a  menée  avec  lui. 

CLÉ3IENTINE.  Ah  !  jc  Ic  vois  là-bas,  dans  le  carré 
de  laitues.  C'est  le  gros  Thomas.  Mais  que  manges- 
tu  à  ton  déjeuner?  Voyons,  que  je  goûte  ton  pain. 
Ah  !  mon  Dieu,  il  me  déchire  le  gosier.  Pourquoi 
ton  père  ne  t'en  donne-t-il  pas  de  meilleur  ? 

MADELON.  C'est  qu'il  n'a  pas  autant  d'argent  que 
votre  papa. 

clémeistine.  Mais  il  en  gagne  par  son  travail, 
et  il  pourrait  bien  te  donner  du  pain  blanc,  ou 
quelque  chose  pour  faire  passer  celui-ci. 

MADELON.  Oui,  SI  j'étais  sa  seule  enfant  :  mais 
DOttS  sommes  cinq  qui  mangeons  de  bon  appétit. 
Et  puis  l'un  a  besoin  d'une  camisole,  l'autre  d'une 
jaquette.  Ça  fait  tourner  la  tête  à  mon  père,  qui 
dit  quelquefois  :  J'aurai  beau  travailler,  jamais  je  ne 
gagnerai  assez  pour  nourrir  et  vêtir  toute  cette 
marmaille. 
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CLÉMENTINE.  ïu  n''as  doDc  jamais  mangé  de 
confitures? 

MADELON.  Des  confiturcs?  Qu^est-ce  que  c^est 
que  ça? 

CLEMENTINE.  TicHS,  en  voici  sur  mon  pain. 

MADELON.  Je  n'*en  avais  jamais  vu  de  ma  vie. 

cLÉ3iEx\TiNE.  Goûtos-en  un  peu.  Ne  crains  rien; 
tu  vois  bien  que  j'en  mange. 

MADELON,  avec  traiisport.  Ah  !  mamselle,  que 
c'est  bon  ! 

CLÉMENTINE.  Je  lo  crois  !  ma  chère  enfant,  com- 
ment t'appelles-tu  ? 

MADELON,  se  levant  et  lui  faisant  une  révé- 
rence. Madelon,  pour  vous  servir. 

CLÉMENTINE.  Eh  bien,  ma  chère  Madelon,  at- 
tends-moi ici  un  moment.  Je  vais  demander  quel- 
que chose  pour  toi  à  ma  bonne,  et  je  reviens  aus- 
sitôt. Ne  t'en  va  pas  au  moins. 

MADELON.  Oh  !  je  n'ai  plus  peur  de  vous  ! 

Clémentine  courut  chez  sa  bonne,  et  la  pria  de 
lui  donner  des  confitures  pour  en  faire  goûter  à  une 
petite  fille  qui  n'avait  que  du  pain  sec  pour  déjeu- 
ner. La  bonne  se  réjouit  de  la  bienfaisance  de  son 
aimable  élève.  Elle  lui  en  donna  dans  une  tasse, 
avec  un  petit  pain  mollet  ;  et  Clémentine  se  mit  à 
courir  de  toutes  ses  jambes  avec  le  déjeuner  de 
Madelon. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-elle  en  arrivant,  t'ai-je  fait 
long-temps  attendre  ?  Tiens ,  ma  chère  enfant  ^ 
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prends  donc.  Laisse  là  Ion  pain  noir,  tu  en  man- 
geras assez  une  autre  fois. 

MADELON  ,  goûtant  la  confiture  y  et  passant  sa 
langue  sur  ses  lèvres.  C^est  comme  du  sucre.  Je 
n'avais  jamais  rien  mangé  de  si  doux. 

CLÉMENTINE.  Je  suis  charméc  que  tu  le  trouves 
bon.  J''étais  bien  sûre  que  cela  te  ferait  plaisir. 

MADELON.  Comment,  vous  en  mangez  tous  les 
jours  ?  Nous  ne  connaissons  pas  ça  ,  nous  pauvres 
gens. 

CLEMENTINE.  J''en  suis  assez  fâchée.  Ecoute , 
viens  me  voir  de  temps  en  temps,  je  tVn  donnerai. 
Mais  comme  lu  as  Pair  de  te  bien  porter  !  N^es-tu 
jamais  malade  ? 

MADELON.  Malade  !  moi? jamais. 

CLÉMENTINE.  N'as-tu  jamais  de  rhume  ?  N''es4u 
jamais  enchifrenée  ? 

MADELON.   QuVst-ce  que  c'est  que  cernai? 

CLÉMENTINE.  Ccst  lorsquMl  faut  tousser  et  se 
moucher  sans  cesse. 

MADELON.  Oh  !  ça  m'arrive  quelquefois,  mais  ce 
ne  sont  pas  des  maladies. 

CLÉMENTINE.   Et  alois  te  fait-on  rester  au  lit? 

MADELON.  Ah!  ah!  ma  mère  ferait ,  je  crois , 
un  beau  train ,  si  je  m'avisais  de  faire  la  pares- 
seuse. 

CLÉMENTINE.  Mais  qu'as-tu  à  faire?  Tu  es  si 
petite  ! 

MADELON.  Ne  faut-il  pas  aller,  dans  Thiver,  ra- 
masser du  chardon  pour  notre  âne,  et  du  bois  mort 
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pour  la  marmite?  Ne  faut-il  pas,  dans  Tété,  sarcler  les 
blés,  ou  glaner?  cueillir  les  pommes  et  les  raisins 
dans  Tautomne  ?  Ah  !  mamselle ,  ce  n^est  pas  Tou- 
vrage  qui  nous  manque. 

CLÉMENTINE.  Et  tcs  sŒurs,  sc  portent-cUes  aussi 
bien  que  toi  ? 

MADELOiN.  Nous  sommes  toutes  éveillées  comme 
des  souris. 

CLÉMENTINE.  Ah  !  j^cu  suis  bien  aise  !  J"'étais 
d'' abord  fâchée  que  Dieu  semblât  ne  s*'être  pas  em- 
barrassé de  tant  de  pauvres  enfants  ;  mais  puisque 
vous  avez  la  santé  ,  je  vois  bien  qu''il  ne  vous  a  pas 
oubliés.  Je  me  porte  bien  aussi,  quoique  je  ne  sois 
pas  sûrement  aussi  robuste  que  toi.  Mais  ,  ma  chère 
enfant ,  tu  vas  nu-pieds;  pourquoi  ne  mets-tu  pas 
de  chaussure  ? 

MADELON.  C'est  qu'il  en  coûterait  trop  d'argent 
à  mon  père,  s'il  fallait  qu'il  nous  en  donnât  à  tous  j 
et  il  n'en  donne  à  aucun. 

clémentlne.  Ne  crains-tu  pas  de  te  blesser  ? 

MADELON.  Je  n'y  fais  seulement  pas  attention. 
Le  bon  Dieu  m'a  cousu  des  semelles  sous  la  plante 
des  pieds. 

CLÉMENTINE.  Jc  uc  voudrais  pas  te  prêter  les 
miens.  Mais  d'où  vient  que  tu  ne  manges  plus  ? 

MADELON.  Nous  uous  somiiies  amusées  à  babil- 
ler, et  il  faut  que  j'aille  ramasser  de  l'herbe.  Il  est 
bientôt  huit  heures.  Notre  bourrique  attend  son 
déjeuner. 

CLÉMENTINE.  Eh  bien,  emporte  le  reste  de  ton 
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paiu.  Attends  un  peu.  Je  vais  en  ôter  la  mie ,  tu 
mettras  la  confiture  dans  le  creux. 

MADELON.  Je  vais  le  porter  à  ma  plus  jeune 
sœur.  Oh  !  elle  ne  fera  pas  la  petite  bouche,  celle- 
là!  Elle  n*'en  laissera  pas  une  miette,  quand  elle  aura 
commencé  à  le  lécher. 

CLÉMENTINE.  Je  t^cn  aiuic  davantage ,  d^avoir 
pensé  à  ta  petite  sœur. 

MADELON.  Je  n''ai  rien  de  bon  sans  lui  en  donner. 
Adieu,  mamselle. 

CLÉMENTINE.  Adicu,  Madclou.  Mais  souviens-toi 
de  revenir  ici  demain  à  la  même  heure. 

MADELON.  Pourvu  quc  ma  mère  ne  m''envoic  pas 
ailleurs,  je  me  garderai  bien  d*"}'  manquer. 

Clémentine  avait  goûté  la  douceur  qu''on  sent  à 
faire  le  bien.  Elle  se  promena  quelque  temps  en- 
core dans  le  jardin  en  pensant  au  plaisir  qu'acné 
avait  donné  à  Madelon ,  à  la  reconnaissance  que 
Madelon  lui  en  avait  témoignée,  et  à  la  joie  qu'au- 
rait sa  petite  sœur  de  manger  des  confitures. 

Que  sera-ce  donc ,  se  disait-elle ,  quand  je  lui 
donnerai  des  rubans  et  un  collier  !  Maman  m"'en  a 
donné  Tautre  jour  d'assez  jolis ,  mais  la  fantaisie 
m*'en  est  déjà  passée.  Je  chercherai  dans  mon  ar- 
moire quelques  chiffons  pour  la  parer.  Nous  sommes 
de  même  taille;  mes  robes  lui  iront  à  ravir.  Oh! 
qu''il  me  tarde  de  la  voir  bien  ajustée  ! 

Le  lendemain,  Madelon  se  ghssa  encore  dans  le 
jardin.  Clémentine  lui  donna  des  gâteaux  qu'elle 
avait  achetés  pour  elle. 
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Madelon  ne  manqua  pas  d'y  revenir  tous  les 
jours.  Clémentine  ne  songeait  qu''à  lui  donner  de 
nouvelles  friandises.  Lorsque  ses  épargnes  n**}'  suf- 
fisaient pas ,  elle  priait  sa  mère  de  lui  donner 
quelque  chose  de  l'office ,  et  sa  mère  y  consentait 
avec  plaisir. 

Il  arriva  cependant  un  jour  que  Clémentine 
reçut  une  réponse  affligeante.  Elle  priait  sa  mère 
de  lui  faire  une  petite  avance  sur  ses  pensions  de 
la  semaine  ,  pour  acheter  des  bas  et  des  souliers  à 
Madelon,  afin  qu'elle  n''allàt  plus  nu-pieds.  — Non, 
ma  chère  Clémentine,  lui  répondit  sa  mère. 

■ —  Et  pourquoi  donc,  maman  ? 

—  Je  te  dirai  à  table  ce  qui  me  fait  désirer  que  tu 
sois  un  peu  moins  prodigue  envers  ta  favorite. 

Clémentine  fut  surprise  de  ce  refus.  Elle  n"* avait 
jamais  tant  soupiré  que  ce  jour-là  après  Theure  du 
dîner.  Enfin  on  se  mit  à  table. 

Le  repas  était  déjà  fort  avancé ,  sans  que  sa 
mère  lui  eût  dit  la  moindre  chose  qui  eût  trait  à 
Madelon.  Enfin  un  plat  de  chevrettes  qu''on  servit 
fournit  à  madame  d*'Alençay  Toccasion  d'entamer 
ainsi  Tentrelien. 

MADAME  d'alençay.  Ah!  voilà  le  m€ls  favori 
de  ma  Clémentine ,  nVst-il  pas  vrai  ?  Je  suis  bien 
aise  qu''on  nous  en  ait  servi  aujourd'hui. 

CLÉMENTINE.  Oui,  mauiau,  j'aime  beaucoup  les 
chevrettes  ;  et  voici  la  saison  où  elles  sont  excel- 
lentes. 
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MADAME  D^LENÇAY.  Je  suis  sùre  que  Madelon 
les  trouverait  encore  meilleures  que  toi. 

CLÉMENTINE.  Eh  !  ma  chère  Madelon  !  Je  crois 
qu''elle  n''en  a  jamais  vu.  Si  elle  apercevait  seule- 
ment ces  longues  moustaches ,  elle  en  aurait  une 
peur ,  une  peur  !  Je  la  vois  d"'ici  s''enfuir  à  toutes 
jambes.  Maman  ,  si  vous  vouhez  me  le  permettre, 
je  serais  bien  curieuse  de  voir  la  mine  qu''elle  ferait. 
Tenez ,  rien  que  deux  pour  elle ,  quand  ce  seraient 
les  plus  petites. 

MADAME  D^LENÇAY.  J''ai  dc  la  pciiic  à  t''accorder 
ce  que  tu  me  demandes. 

CLÉMENTINE.  Et  pourquoi  donc  ,  maman  ,  vous 
qui  faites  du  bien  à  tant  de  monde  ?  Je  vous  ai  aussi 
demandé  ce  matin  un  peu  d''argent  pour  acheter 
des  bas  et  des  souliers  à  Madelon  ,  et  vous  m''avez 
refusée.  Il  faut  que  Madelon  vous  ait  fâchée.  Est- 
ce  qu'elle  aurait  fait  quelque  dégât  dans  le  jardin? 
Oh  !  je  me  charge  de  la  gronder. 

MADAME  D^LENÇAY.  Non,  ma  clièrc  Clémentine, 
Madelon  ne  m'a  point  fâchée.  Mais  veux-tu,  par 
ta  bienfaisance  envers  elle, faire  son  bonheur  ou  son 
malheur? 

CLÉ3IENTINE.  SoH  bonheur ,  maman,  Dieu  me 
garde  de  vouloir  la  rendre  malheureuse. 

MADAME  d'alençay.  Jc  voudrais  aussi  de  tout 
mon  cœur  la  voir  plus  fortunée ,  puisqu'elle  a  su 
mériter  ton  attachement.  Mais  est-il  bien  vrai , 
Clémentine  ,  qu'elle  mange  son  pain  tout  sec  à  dé- 
jeuner ? 
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CLÉMENTINE.  Ccst  bien  vrai ,  maman.  Je  ne 
voudrais  pas  vous  tromper. 

MADAME  dVlençay.  Comment  ?  elle  sVn  est 
contentée  jusqu'à  présent? 

CLÉMENTINE.  Mon  Dieu,oui  !  Et  quand  ce  serait 
de  la  frangipane,  je  ne  la  mangerais  pas  avec  plus 
de  plaisir  qu'elle  ne  mange  sou  pain  bis. 

madame  d'alençay.  Il  me  paraît  qu'elle  a  bon 
appétit.  Mais  je  ne  puis  me  persuader  qu'elle  aille 
nu-pieds. 

clémentine.  C'est  toujours  nu-pieds  que  je  l'ai 
vue.  Demandez  au  jardinier. 

madame  d'alençay.  Elle  se  les  met  donc  tout 
en  sang,  lorsqu'elle  marche  sur  le  sable  et  sur  les 
cailloux  ? 

clémentine.  Point  du  tout.  Elle  court  dans  le 
jardin  comme  une  biche  ;  et  elle  dit  en  riant  que 
le  bon  Dieu  lui  a  cousu  une  paire  de  semelles  sous 
la  plante  des  pieds. 

MADAJiE  d'alençay.  Je  sais  que  tu  n'es  pas 
menteuse  ;  mais  je  t'avoue  que  j'ai  bien  de  la  peiue 
à  croire  ce  que  tu  me  dis.  Je  voudrais  bien  voir 
les  grimaces  que  ferait  ma  Clémentine  en  man- 
geant du  pain  bis  tout  sec  ,  sans  beurre  ni  confi- 
tures. 

CLÉMENTINE.  Oh  !  je  scus  qu'il  me  resterait  au 
gosrer* 

madame  d'alençay.  Je  ne  serais  pas  moins  cu- 
rieuse de  voir  comment  elle  s'y  prendrait  pour  aller 
nu-pieds. 
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CLÉMENTINE.  Tcnez ,  maman ,  ne  vous  fâchez 
pas  ;  mais  liier  je  voulus  Tessayer.  Etant  seule 
dans  le  jardin,  je  tirai  mes  souliers  et  mes  bas  pour 
marcher  pieds  nus.  Je  les  sentais  tout  meurtris,  et 
cependant  je  continuai  d''aller.  Je  rencontrai  un 
tesson.  Aye  !  cela  me  fit  tant  de  mal ,  que  je  re- 
tournai tout  doucement  reprendre  ma  chaussure, 
et  je  me  promis  bien  de  ne  plus  marcher  les  pieds 
nus.  Ma  pauvre  Madelon  !  elle  est  cependant  ainsi 
tout  Tété. 

MADAME  d''alençay.  Mais  d'où  vient  donc  cpie 
tu  ne  peux  manger  de  pain  sec  ni  aller  nu-pieds 
comme  elle  ? 

CLEMENTINE.  Ccst  pcut-êtrc  quc  jc  n'y  suis  pas 
accoutumée. 

madame  d'alençay.  Mais  si  elle  s'accoutume, 
comme  toi,  à  manger  des  friandises  ,  et  à  être  bien 
chaussée  ,  et  qu'ensuite  le  pain  sec  lui  répugne ,  et 
qu'elle  ne  puisse  plus  aller  nu-pieds  sans  se 
blesser  ,  croirais-tu  lui  avoir  rendu  un  grand  ser- 
vice ? 

CLEMENTINE,  Nou  ,  mamau  ;  mais  je  veux  faire 
en  sorte  que ,  de  toute  sa  vie  ,  elle  ne  soit  plus  ré- 
duite à  cet  état. 

madame  d'alençay.  Voilà  un  sentiment  très 
généreux  :  et  tes  épargnes  te  suffiront-elles  pour 
cela? 

CLÉMENTINE.  Oui  bicu,  maman,  si  vous  voulez  y 
ajouter  tant  soit  peu. 

madame  d'alençay.  Tu  sais  que  mon  cœur  ne 
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se  refuse  jamais  à  secourir  un  malheureux,  lorsque 
Toccasion  s'en  présente.  Mais  Madelon  est-elle  la 
seule  enfant  que  tu  connaisses  dans  le  besoin  ? 

CLÉMENTINE.  J'en  connais  bien  d'autres  encore. 
Il  y  en  a  deux  surtout ,  ici  près  dans  le  village ,  qui 
n'ont  ni  père  ni  mère. 

MADAME  d'alençay.  Et  qui,  sans  doute,  auraient 
besoin  de  secours  ? 

CLEMENTINE.  Oli  !  oui,  maman. 

MADAME  d'alençay.  Mais  si  tu  donnes  tout  à 
Madelon ,  si  tu  la  nourris  de  biscuits  et  de  confi- 
tures ,  en  laissant  les  autres  mourir  de  faim ,  y 
aura-t-il  bien  de  la  justice  et  de  l'humanité  dans 
cet  arrangement  ? 

CLÉMENTINE.  Dc  tcmps  cu  tcmps  jc  pourrai  leur 
donner  quelque  chose  ;  mais  j'aime  Madelon  par- 
dessus tout. 

madame  d'alençay.  Si  tu  venais  à  mourir,  et 
que  Madelon  se  fût  accoutumée  à  avoir  toutes  ses 
aises.... 

clémentine.  Je  suis  bien  sûre  qu'elle  pleurerait 
ma  mort. 

madame  dVlençay.  J'en  suis  persuadée.  Mais 
la  voilà  qui  retomberait  dans  l'indigence  ;  et  il  fau- 
drait peut-être  qu'elle  fit  des  choses  honteuses  pour 
continuer  de  se  bien  nourrir  et  de  se  bien  parer. 
Qui  serait  alors  coupable  de  sa  perte  ? 

clémentine,  tristement.  Moi,  maman.  Ainsi 
donc,  il  faut  que  je  ne  lui  donne  plus  rien  ? 

MADAME  d'alençay.  Cc  ii'cst  pas  ma  pensée. 
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Je  crois  cependant  que  tu  ferais  bien  de  lui  donner 
plus  rarement  de  bons  morceaux ,  et  de  lui  faire 
plutôt  le  cadeau  d'un  bon  vêtement. 

CLEMENTINE.  J'y  avais  pcusé.  Je  lui  donnerai, 
si  vous  voulez ,  quelcprune  de  mes  robes. 

MADAME  D^LENÇAY.  J'imagine  que  ton  fourreau 
de  satin  rose  lui  siérait  à  merveille ,  surtout  sans 
chaussure. 

CLÉMENTINE.  Bou  !  tout  Ic  mondc  la  montrerait 
au  doist.  Comment  donc  faire? 

MADA3IE  D^LENÇAY.  Si  j'étais  à  ta  place,  jV^co- 
nomiserais  pendant  quelque  temps  sur  mes  plaisirs  ; 
et  lorsque  j'aurais  ramassé  un  peu  d'argent ,  je 
l'emploierais  à  lui  acheter  ce  qu'elle  aurait  de  plus 
nécessaire.  L'étoffe  dont  les  enfants  des  pauvres 
s'habillent  n'est  pas  bien  coûteuse. 

Clémentine  suivit  le  conseil  de  sa  mère.  Made- 
lon  vint  la  trouver  plus  rarement  à  l'heure  de  son 
déjeuner  ;  mais  Clémentine  lui  faisait  d'autres  ca- 
deaux plus  utiles.  Tantôt  elle  lui  donnait  un  tablier, 
tantôt  un  cotillon,  et  elle  payait  ses  mois  d'école 
chez  le  magister  du  village,  pour  qu'elle  achevât  de 
se  perfectionner  dans  la  lecture. 

Madelon  fut  si  touchée  de  tous  ces  bienfaits, 
qu'elle  s'attacha  de  jour  en  jour  plus  tendrement  à 
Clémentine.  Elle  venait  souvent  la  trouver,  et  lui 
disait  :  Auriez-vous  quelque  commss  on  à  me 
donner?  Pourrais-je  faire  quelque  ouvrage  pour 
vous  ?  Et  lorsque  Clémentine  lui  donnait  l'occasion 
de  lui  rendre  quelque  léger  service ,  il  aurait  fallu 
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voir  la  joie  avec  laquelle  Madelon  s'empressait  de 

Tobliger. 

Elle  s'était  rendue  un  jour  à  la  porte  du  jardin 
de  Clémentine ,  pour  attendre  qu'elle  y  descendît  ; 
mais  Clémentine  n'y  descendit  point.  Madelon  y 
revint  une  seconde  fois  ;  mais  elle  ne  vit  point  Clé- 
mentine. Elle  y  retourna  deux  jours  de  suite;  Clé- 
mentine ne  paraissait  point. 

La  pauvre  Madelon  était  désolée  de  ne  plus  voir 
sa  bienfaitrice.  Ali!  disait-elle,  est-ce  qu'elle  ne 
m'aime  plus?  Je  l'aurai  peut-être  fâchée  sans  le 
vouloir.  Au  moins,  si  je  savais  en  quoi,  je  lui  en 
demanderais  pardon.  Je  ne  pourrais  pas  vivre  sans 
l'aimer. 

La  femme  de  chambre  de  madame  d'Alençay 
sortit  en  ce  moment.  Madelon  Tarrèta.  Où  donc  est 
mamselle  Clémentine?  lui  demanda-t-elle. 

Blademoiscllc  Clémentine  ?  répondit  la  femme 
de  chambre.  Elle  n'a  peut-être  pas  long-temps  à 
vivre.  Je  la  crois  à  toute  extrémité.  Elle  a  la  petite- 
vérole. 

0  Dieu  !  s'écria  Madelon,  je  ne  veux  pas  qu'elle 
meure  ! 

Elle  court  aussitôt  vers  l'escalier  ,  monte  à  la 
cliambre  de  madame  d'Alençay  :  Madame,  lui  dit- 
elle  ,  par  pitié ,  dites-moi  où  est  mamselle  Clé- 
mentine, je  veux  la  voir.  Madame  d'Alençay  voulut 
retenir  Madelon  ;  mais  elle  avait  aperçu ,  par  la 
poite  entr'ouverte,  le  lit  de  Clémentine,  et  elle  était 
déjà  à  son  côté. 
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Clémeûtine  était  dans  les  agitations  A\me  fièvre 
violente.  Elle  était  seule  et  bien  triste  ;  car  toutes 
ses  petites  amies  Tavaient  abandonnée. 

Madelon  saisit  sa  main  en  pleurant,  la  serra  dans 
les  siennes,  la  baisa,  et  lui  dit:  Ah!  bon  Dieu, 
comme  vous  voilà  !  Ne  mourez  point ,  je  vous  en 
prie;  que  deviendrais-je ,  si  je  vous  perdais?  Je 
resterai  le  jour  et  la  nuit  auprès  de  vous  ;  je  vous 
veillerai,  je  vous  servirai  ;  me  le  permettez-vous? 
Clémentine  lui  serra  la  main  ,  et  lui  fit  compren- 
dre qu'acné  lui  ferait  plaisir  de  demeurer  auprès 
d^elle. 

Yoilà  donc  Madelon  devenue,  par  le  consentement 
de  madame  dWlençay,  la  garde  de  Clémentine.  Elle 
s''acquittait  à  merveille  de  son  emploi.  On  lui  avait 
dressé  une  couchette  à  côté  du  lit  de  la  petite  ma- 
lade ;  elle  était  sans  cesse  auprès  d'elle.  A  la 
moindre  plainte  que  laissait  échapper  Clémentine  , 
Madelon  se  levait  pour  lui  demander  ce  qu'elle 
avait.  Elle  lui  présentait  elle-même  les  remèdes 
prescrits  pai"  les  médecins.  Tantôt  elle  allait  cueillir 
du  jonc  pour  faire,  sous  ses  yeux,  de  petits  paniers 
et  de  fort  jolies  corbeilles;  tantôt  elle  bouleversait 
toute  la  bibliothèque  de  madame  d'Alençay ,  pour 
lui  trouver  quelques  estampes  dans  ses  livres.  Elle 
cherchait  dans  son  imagination  tout  ce  qui  était 
capable  d'amuser  Clémentine ,  et  de  la  distraire  de 
ses  souffrances.  Clémentine  eut  les  yeux  fermés  de 
boutons  pendant  près  de  huit  jours.  Ce  temps  lui 
paraissait  bien  long  :  mais  Madelon  lui  faisait  des 
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histoires  de  tout  le  village  ;  et  comme  elle  avait 
bien  su  profiter  de  ses  leçons,  elle  lui  lisait  tout  ce 
qui  pouvait  la  réjouir.  Elle  lui  adressait  aussi  de 
temps  en  temps  des  consolations  touchantes.  Un 
peu  de  patience,  lui  disait-elle ,  le  bon  Dieu  aura 
pitié  de  vous ,  comme  vous  avez  eu  pitié  de  moi. 
Elle  pleurait  à  ces  mots  ;  puis  séchant  aussitôt  ses 
larmes  :  Voulez-vous ,  pour  vous  réjouir ,  que  je 
vous  chante  une  johe  chanson?  Clémentine  n\ivait 
qu  à  faire  un  signe ,  et  Madelon  lui  cliantait  toutes 
les  chansons  qu'elle  avait  apprises  des  petits  bergers 
d'alentour.  Le  temps  se  passait  de  la  sorte ,  sans 
que  Clémentine  éprouvât  trop  d'ennui. 

Enfin,  sa  santé  se  rétablit  peu  à  peu;  ses  yeux  se 
rouvrirent,  son  accablement  se  dissipa,  ses  boutons 
séchèrent,  et  Tappétit  lui  revint. 

Elle  avait  le  visage  encore  tout  couvert  de  rou- 
geurs. Madelon  semblait  ne  la  regarder  qu'avec 
plus  de  plaisir,  en  songeant  au  danger  qu'elle  avait 
couru  de  la  perdre.  Clémentine,  de  son  côté,  s'nt- 
tcndrissait  aussi  en  la  regardant.  Comment  pour- 
ra i-je  ,  lui  disait-elle,  te  payer,  selon  mon  cœur, 
de  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  moi  ?  Elle  demandait 
à  sa  maman  de  quelle  manière  elle  pourrait  récom- 
penser sa  tendre  et  fidèle  gardienne.  Madame  d'A- 
lençay ,  qui  ne  se  possédait  pas  de  joie  de  voir 
sa  chère  enfant  rendue  à  la  vie  ,  après  une  maladie 
si  dangereuse  ,  lui  répondit  :  Laisse-moi  faire  ,  je 
me  charge  de  nous  acquitter  l'une  et  l'autre  envers 
elle. 
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Elle  fit  faire  secrètement  pour  Madelon  un  ha- 
billement complet.  Clémentine  se  chargea  de  le  lui 
essayer  le  premier  jour  où  il  lui  serait  permis  de 
descendre  dans  le  jardin.  Ce  fut  un  jour  de  fête  dans 
toute  la  maison.  Madame  d^Alençay  et  tous  ses 
gens  étaient  enivrés  d'allégresse  du  rétablissement 
de  Clémentine.  Clémentine  était  transportée  du 
plaisir  de  pouvoir  récompenser  Madelon  :  et  Ma- 
delon ne  se  possédait  pas  de  joie  de  revoir  Clé- 
mentine dans  les  lieux  où  avait  commencé  leur  con- 
naissance ,  et  encore  de  se  trouver  tout  habillée  de 
neuf  de  la  tête  aux  pieds. 


4?iv,<g.-B^^ÏÏ?, 


.ojnsieur  de  Cursol  revenait ,  un  jour  ,"  à 
cheval  d'une  promenade  dans  ses  terres. 
Comme  il  passait  le  long  des  murs  du  cimetière  d'un 
petit  village ,  il  entendit  des  gémissements  qui  par- 
taient de  son  enceinte.  Ce  digne  gentilhomme  avait 
un  cœur  trop  compatissant  pour  hésiter  de  voler  au 
secours  du  malheureux  qu'il  entendait  ainsi  gémir. 
Il  mit  pied  à  terre ,  donna  son  cheval  à  garder  au 
domestique  qui  le  suivait ,  et  franchit  d'un  saut  les 
marches  du  cimetière.  Il  s'éleva  sur  le  bout  de  ses 
pieds,  tourna  les  yeux  de  toutes  parts  5  enfin  il  aper- 
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çut  à  rextrémité,  dans  un  coin,  une  fosse  recouverte 
de  terre  encore  toute  fraîche.  Sur  cette  fosse  était 
étendu  un  enfant  d'environ  cinq  ans,  qui  pleurait. 
M.  de  Cursol  s'approcha  de  lui  d'un  air  d'amitié, 
et  lui  dit  :  Que  fais-tu  là,  mon  petit  ami? 

l'enfant.  J'appelle  ma  m.ère.  Hier  on  l'a  cou- 
chée ici,  et  elle  ne  se  lève  pas. 

M.  DE  CURSOL.  C'cst  apparemment  qu'elle  est 
morte,  mon  pauvre  enfant. 

l'enfant.  Oui,  on  dit  qu'elle  est  morte  ;  mais  je 
ne  peux  pas  le  croire.  Elle  se  portait  si  hien  l'autre 
jour,  quand  elle  me  laissa  chez  notre  voisine  Suzon! 
Elle  me  dit  qu'elle  allait  revenir  et  elle  ne  revint  pas. 
Mon  père  s'en  est  allé  ,  mon  petit  frère  aussi,  et  les 
autres  enfants  du  village  ne  veulent  plus  de  moi. 

M.  DE  CURSOL.  Tls  HC  vculcnt  plus  do  toi?  Et 
pourquoi  donc  ? 

l'enfant.  Je  n'en  sais  rien;  mais  lorsque  jeveux 
aller  avec  eux,  ils  me  chassent  cime  laissent  tout 
seul.  Ils  disent  aussi  de  vilaines  choses  sur  mon 
père  et  sur  ma  mère.  C'est  ce  qui  me  fait  le  plus 
de  peine.  0  ma  mère,  lève-toi,  lève-toi  ! 

Les  larmes  roulaient  dans  les  yeux  de  M.  de 
Cursol. 

Tu  dis  que  ton  père  s'en  est  allé,  et  ton  frère 
aussi  ?  Où  sont-ils  donc  ? 

l'enfant.  Je  ne  sais  pas  où  est  mon  père;  et 
mon  petit  frère  est  parti  hier  pour  un  autre  village. 
11  vint  un  monsieur  tout  noir,  connue  notre  curé, 
(|ui  l'emmena  avec  lui. 
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M.  DE  cuRSOL.  Et  OÙ  demeui'es-tu  à  présent  ? 

l'enfant.  Chez  la  voisine  Suzon.  J'y  serai  jus- 
qu"*à  ce  que  ma  mère  revienne ,  comme  elle  me  Ta 
promis.  Je  Taime  bien  ,  mon  autre  mère  Suzon  ; 
mais  {en  montrant  la  fosse)  j''aime  encore  plus 
ma  mère  qui  est  là.  Ma  mère  ,  ma  mère!  pourquoi 
es-tu  si  long-temps  couchée?  Quand  est-ce  que 
tu  te  lèveras  ? 

M.  DE  CURSOL.  Mou  pauvrc  enfant,  tu  as  beau 
rappeler,  tu  ne  la  réveilleras  jamais. 

l"'enfa>.t.  Eh  bien  !  je  veux  coucher  ici,  et  dor- 
mn'  auprès  d'elle.  Ah  !  je  Taivue,  lorsqu"'on  Taportée 
dans  un  grand  coffre.  Gomme  elle  était  pâle! 
comme  elle  était  froide!  Je  veux  coucher  ici,  et 
dormir  auprès  d''elle. 

M.  de  Cursol  ne  put  retenir  plus  long-temps  ses 
larmes.  Il  se  pencha  vers  Tenfant ,  le  prit  dans  ses 
bras,  l'embrassa  avec  t-^ndresse,  et  lui  dit  : 

Comment  t"* appelles-tu,  mon  cher  ami? 

l''enfant.  On  m''appelle  Jacquot  quand  je  suis 
bien  sage  ;  et  Jacques  quand  je  suis  méchant. 

I^I.  de  Cursol  sourit  au  milieu   de   ses  larmes. 

Veux-tu  me  conduire  chez  Suzon? 

JACQUOT.  Oui,  oui,  oui ,  mon  beau  monsieur. 

Jacquot  se  mit  à  courir  devant  M.  de  Cursol 
aussi  vite  que  ses  petits  pieds  pouvaient  le  lui  per- 
mettre, et  il  le  conduisit  à  la  porte  de  Suzon. 

Suzon  n''eut  pas  une  médiocre  surprise ,  lors- 
quY41e  vit  notre  gentilhomme  entrer  dans  sa 
chaumière,  et  le  petit  Jacquot  qui,  la  montrant  du 
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doigt  et  courant  cacher  sa  tête  entre  ses  genoux , 
dit  :  La  \oilà  ;  c*'est  mon  autre  mère.  Elle  ne  sa- 
vait que  penser  d"*une  visite  si  extraordinaire. 
M.  de  Cursol  ne  la  laissa  pas  long-temps  dans  son 
incertitude.  Il  lui  peignit  la  situation  dans  laquelle 
il  avait  trouvé  le  petit  garçon ,  lui  exprima  la  pitié 
qu*'il  lui  avait  inspirée ,  et  la  pria  de  vouloir  bien 
rinstruire  de  tout  ce  qui  regardait  les  parents  de 
Jacquot. 

Suzon  lui  présenta  un  siège  auprès  d'acné  ,  et 
commença  ainsi  son  récit  : 

Le  père  de  cet  enfant  est  un  cordonnier  qui  de- 
meure dans  la  maison  voisine.  Cest  un  homme 
honnête ,  sobre ,  laborieux  ,  tout  jeune  encore ,  et 
fort  bien  bâti.  Sa  femme  était  d\me  jolie  figure, 
mais  d'une  mauvaise  santé  ;  du  reste,  très  diligente 
et  très  économe.  Ils  étaient  mariés  depuis  sept 
ans,  vivaient  fort  bien  ensemble,  et  ils  auraient  fait 
le  couple  le  plus  heureux,  s'ils  avaient  été  un  peu 
mieux  dans  leurs  aft'aires.  Julien  ne  possédait  que 
son  métier;  et  Madeleine,  qui  était  orpheline,  n"'a- 
vait  apporté  à  son  mari  qu'un  peu  d'argent  qu'elle 
avait  gagné  au  service  du  bon  curé  d'une  paroisse 
à  trois  lieues  d'ici.  Ce  peu  d'argent  fut  employé  à 
acheter  un  lit,  quelques  ustensiles  de  ménage,  et 
une  petite  provision  de  cuir  pour  travailler.  iMalgré 
leur  pauvreté,  ils  trouvèrent  le  moyen  de  se  soute- 
nir pendant  les  premières  années  de  leur  mariage , 
à  force  de  travail  et  d'économie.  Mais  il  était  venu 
des  enfants  :  c'est  là  ce  qui  commença  à  les  déran- 
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ger.  Encore  auraient-ils  pu  se  tirer  de  peine  en 
redoublant  de  courage,  s'il  ne  leur  était  arrivé  des 
malheurs.  La  pauvre  Madeleine,  qui  avait  travaillé 
tous  les  jours  de  Tété  dans  les  champs,  pour  appor- 
ter le  soir  quelque  argent  à  son  mari,  tomba  malade 
de  fatigue ,  et  sa  maladie  dura  tout  Fautomne  et 
tout  rhiver.  Les  r(imèdes  étaient  fort  coûteux  :  d'un 
autre  côté,  Touvrage  n'allait  pas  si  bien  ,  parce  que 
les  pratiques  de  Julien  le  quittaient  peu  à  peu , 
craignant  d'être  mal  servies  dans  une  maison  où  il 
y  avait  une  femme  malade.  Enfin  Madeleine  se  ré- 
tablit ,  mais  non  les  affaires  de  son  mari.  Il  fallut 
emprunter  pour  payer  l'apothicaire  et  le  médecin. 
Le  travail  de  Julien  n'allait  plus  du  tout;  il  avait 
perdu  toutes  ses  pratiques  :  et  Madeleine  ne  trou- 
vait pas  de  journées  à  gagner,  parce  que  ses  forces 
s'étaient  affaiblies,  et  que  personne  ne  voulait  l'em- 
ployer. De  plus,  le  loyer  de  leur  maison,  et  la  rente 
de  l'argent  qu'ils  avaient  emprunté,  les  écrasaient. 
Il  leur  fallut  plus  d'une  fois  endurer  la  faim  ;  et  ils 
se  trouvaient  bien  heureux,  lorsqu'ils  avaient  un 
morceau  de  pain  à  donner  à  leurs  enfants. 

A  ces  mots  ,  le  petit  Jacquot  se  retira  dans  un 
coin,  et  se  mit  à  soupirer. 

Il  arriva  encore  que  l'homme  impitoyable  à  qui 
appartenait  leur  maison  ,  voyant  qu'ils  n'avaient  pas 
été  en  état  de  payer  les  deux  quartiers  de  l'hiver, 
menaça  Julien  de  le  faire  arrêter.  Ils  le  prièrent  in- 
stamment de  prendre  patience  jusqu'à  la  moisson , 
parce  qu'alors  ils  pourraient  gagner  des  journées  à 
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travailler  dans  les  champs  ;  mais  ni  leurs  siippl  ca- 
tions ni  leurs  larmes  ne  purent  Tatlendra",   quoi- 
qu'il soit  le  plus  riche  de  tout  le  village.  Ce  fut 
avec  bien  de  la  peine  qu"'il  leur  accorda  encore  un 
mois  de  délai  ;  mais  il  jura  que  si  au  bout  de  ce 
temps  il  n'était  pas  payé  en  entier,  il  ferait  vendre 
leurs  meubles,  et  mettre  Julien  en  prison.  On  ne 
vit  plus  alors  chez  ces  pauvres  gens  quune  tristesse 
et  une  souffrance  capables  d'attendrir  un  rocher. 
Vous  pouvez  croire,  monsieur,  que  mon  cœur  s'est 
serré  bien  souvent  d'entendre  ces  bons  v  oisins  se 
lamenter ,  et  de  ne  pouvoir  les  secourir.  J'allai 
moi-même  une  fois  chez  leur  créancier ,  et  je  le 
priai  d'avoir  compassion  de  leur  misère.  Je  lui  dis 
que  j'engagerais,  s'il  le  fallait,  ma  chaumière,  qui 
était  tout  ce  que  je  possédais.  Mais  cela  ne  servit 
de  rien.  Tu  es  une  misérable  aussi  bien  qu'eux,  me 
répondit-il ,  voilà  ce  que  c'est  que  de  loger  de  la 
canaille  comme  vous  autres.   Ah!  monsieur  {ici 
des  larmes  vcmlèrent  sur  les  joues  de  Suzon)  , 
j'endurai  patiemment  ce  reproche ,  pour  ne  pas  le 
fâcher  encore  davantage  ;  mais  que  je  souffrais  de 
n'être  qu'une  pauvre  veuve,  et  de  ne  pouvoir  sou- 
lager en  rien  ces  braves  gens  !  Combien  les  riches 
pourraient  faire  de  bien  ,  s'ils  en  avaient  la  volonté 
comme  les  pauvres  !  Mais,  pour  revenir  à  nos  mal- 
iieureux  voisins,  je  conseillai  à  Madeleine  d'aller 
se  jeter  aux  pieds  du  curé  chez  qui  elle  avait  servi 
quelques  années  en  digne  cl  honnête  fille ,  et  de 
le  prier  de  lui  avancer  quelque  argent.  Elle  me  ré- 


l'ami  des  enfants.  131 

pondit  qu''el!e  en  parlerait  à  son  mari ,  mais  qirelle 
aurait  bien  de  la  peine  à  faire  ce  que  je  lui  disais  , 
parce  que  le  curé  pourrait  croire  qu''ils  étaient 
tombés  dans  la  misère  par  une  mauvaise  conduite. 
Il  y  a  trois  jours  qu"'elle  m'amena,  comme  elle  avait 
coutume  de  le  faire ,  ses  deux  enfants ,  et  me 
pria  de  les  garder  jusqu''au  soir.  Elle  voulait  aller 
dans  le  village  voisin,  et  voir  si  elle  ne  pourrait  pas 
trouver  chez  le  tisserand  du  chanvre  à  lilcr,  pour 
payer  leur  dette.  Elle  n'avait  jamais  pu  prendre  sur 
elle-même  de  se  présenter  chez  le  curé,  son  ancien 
maître  ;  mais  son  mari  devait  y  aller,  à  sa  place  ;  et 
il  s'était  mis  en  route  ce  même  jour.  Je  me  chargeai 
avec  plaisir  des  enfa^its  que  j'aimais  beaucoup,  les 
ayant  vus  naître.  Madeleine,  en  partant,  les  serra 
contre  son  cœur,  et  les  embrassa ,  comme  si  elle 
les  voyait  pour  la  dernière  fois.  Je  crois  la  voir  en- 
core! Elle  avait  les  yeux  tout  pleins  de  larmes,  et 
elle  dit  à  l'aîné  :  Ne  pleure  pas ,  Jacquot ,  je  vais 
être  bientôt  de  retour,  et  je  viendrai  te  chercher. 
Elle  me  tendit  la  main ,  me  remercia  de  ce  que  je 
voulais  bien  garder  ses  enfants ,  les  embrassa  en- 
core et  sortit. 

Au  bout  de  quelque  temps,  jV^ntendis  un  bruit 
sourd  dans  sa  maison;  mais  comme  je  la  croyais 
partie  ,  je  pensai  que  c'était  un  fagot  mal  appuyé 
contre  la  muraille  qui  avait  roulé  à  terre,  et  je  ne 
m'en  inquiétai  pas.  Cependant  le  soir  vint,  puis 
la  nuit;  et  je  ne  voyais  point  paraître  ma  voisine.  Je 
voulus  aller  voir  chez  elle  si  elle  n'y  était  pas  entrée 
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pour  poser  sa  (liasse,  avant  de  venir  reprendre  ses 
enfants.  Je  trouvai  la  porte  ouverte  ,  et  j'entrai.  0 
mon  Dieu  !  comme  je  fus  frappée  en  voyant  Made- 
leine étendue  raide  morte  au  pied  d'une  échelle  I  je 
demeurai  moi-même  immobile  ,  et  froide  comme 
mie  pierre.  Je  ne  savais  ce  que  je  devais  faire.  En- 
lin  ,  après  avoir  cherché  inutilement  à  la  soulever, 
je  courus  chez  le  chirurgien  ,  qui  vint ,  lui  tàta  le 
pouls  en  liochant  la  tête ,  et  envoya  tout  de  suite 
chercher  le  bailli.  Les  gens  de  justice  et  le  chirur- 
gien examinèrent  comment  elle  pouvait  s'être  tuée; 
et  on  trouva  qu'elle  devait  être  morte  sur  le  coup, 
ou  que,  n'ayant  pu  appeler  pour  avoir  du  secours  , 
elle  était  expirée  dans  son  évanouissement. 

Je  comprends  bien  comment  cela  aura  pu  arriver. 
Elle  était  rentrée  chez  elle  pour  aller  prendre  dans 
son  grenier  le  sac  dans  lequel  elle  devait  rap})or- 
ter  la  fih.sse  ;  et  comme  elle  avait  encore  les  yeux 
troubles  de  larmes,  elle  n'avait  pas  bien  vu  à  poser 
son  pied  en  descendant  sur  le  plus  haut  bâton  de 
l'échelle,  et  elle  était  tombée  la  tête  la  première  sm* 
le  carreau.  Son  sac,  qui  était  à  côté  d'acné,  le  disait 
assez.  Cependant  il  vint  d'autres  idées  au  bailli.  Il 
ordonna  qu'on  enterrât  le  cadavre  le  lendemain  au 
matin,  avant  le  jour,  et  sans  cérémonie,  à  l'extré- 
mité du  cimetière;  et  il  dit  qu'il  allait  faire  des  infor- 
mations pour  savoir  ce  que  Julien  était  devenu.  Je 
lui  oii'ris  de  garder  les  deux  enfants  chez  moi  ;  car, 
bien  (jue  j'aie  beaucoup  de  peine  à  vivre  moi-même, 
je  me  '  i-:.is  :  Le  bon  Dieu  sait  que  je  suis  une  pa«- 
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vre  veuve  :  et  s^il  met  ces  enfants  à  ma  charge ,  il 
saura  bien  m'^aider  à  les  nourrir.  Le  petit  frère  de 
celui-ci  n'y  a  pas  resté  long-temps.  Hier  même  , 
quelques  heures  après  que  Madeleine  eut  été  en- 
terrée, le  bon  curé  chez  qui  elle  avait  servi  vint 
par  hasard  pour  la  voir.  Il  frappa  quelque  temps  à 
sa  porte,  et,  comme  personne  n'ouvrait,  il  vint  à  ma 
fenêtre,  et  me  demanda  où  était  Julien  le  cordon- 
nier, qui  demeurait  dans  la  maison  d'à  côté.  Je  lui 
repondis  que,  s'il  voulait  se  donner  la  peine  d'entrer 
un  moment,  j'aurais  bien  des  choses  à  lui  dire.  Il  en- 
tra, et  s'assit,  tenez  ,  là  où  vous  êtes.  Je  lui  racontai 
tout  ce  qui  était  arrivé  ;  il  versa  un  torrent  de  lar- 
mes; je  lui  dis  ensuite  que  Julien  avait  eu  la  pensée 
d'avoir  recours  à  lui  dans  Tembarras  où  il  se  trou- 
vait. Il  parut  surpris,  et  il  m'assura  qu'il  n'avait  ab- 
solument pas  vu  Julien.  Les  deux  enfants  vinrent  à 
lui,  il  les  caressa  beaucoup ,  et  Jacquot  lui  demanda 
s'il  ne  pourrait  pas  réveiller  sa  mère  ,  qui  dormait 
depuis  si  long-temps.  Les  larmes  revinrent  aux 
yeux  du  bon  curé,  en  entendant  ainsi  parler  cet  en- 
fant, et  il  me  dit:  Bonne  femme,  j'enverrai  chercher 
demain  ces  deux  petits  garçons,  et  je  les  garderai 
avec  moi.  Si  leur  père  revient ,  et  qu'il  soit  en  état 
de  les  élever,  je  les  lui  rendrai  lorsqu'il  me  les  de- 
mandera. En  attendant,  j'aurai  soin  de  leur  éduca- 
tion. Cela  ne  me  fit  pas  trop  de  plaisir.  J'aime  ces 
petits  innocents  comme  une  mère;  et  il  m'en  aurait 
coûté  de  me  les  voir  ôter  si  vite.  Monsieur  le  curé, 
lui  répondis-je,  je  ne  saurais  consentir  à  me  sépa- 
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rer  de  ces  enfants  :  je  suis  accoutumée  à  eux,  et 
ils  sont  accoutumés  à  moi.  —  Eli  bien  !  ma  bonne 
femme  ,  il  faut  que  vous  m'en  donniez  un  ,  et  moi, 
je  vous  laisserai  Fautre,  puisqu''il  doit  se  trouver  si 
bien  auprès  de  vous  :  je  vous  enverrai  de  temps  en 
temps  quelque  chose  pour  son  entretien.  Je  ne  pou- 
vais refuser  cela  au  bon  curé.  Il  demanda  à  Jacquot 
sMl  ne  serait  pasbien  aise  d'aller  avec  lui. — Là  où  est 
ma  mère?  répondit  Jacquot;  oh  !  oui,  de  bon  cœur. 
—  Non  ,  mon  petit  ami,  ce  n'est  pas  là.  C'est  dans 
ma  jolie  maisan,  dans  mon  joli  jardin. — Non,  non, 
laissez-moi  ici  avec  Suzon  ;  j'irai  tous  les  jours  voir 
ma  mère;  j'aime  mieux  aller  là  que  dans  votre  joli 
jardin.  Le  bon  curé  ne  voulut  pas  tourmenter  da- 
vantage l'enfant,  qui  était  allé  se  cacher  derrière  les 
rideaux  de  mon  lit.  11  me  dit  qu'il  allait  faire  em- 
porter par  son  valet  le  plus  jeune  ,  qui  m'aurait 
donné  plus   d^embarras  que  l'aîné  :  et  il  me  laissa 
quelque    argent  pour  celui-ci.   Voilà ,  monsieur, 
tout  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre  des  parents  de 
Jacquot.  Ce  qui  redouble  aujourd'hui  ma  peine, 
c'est  que  Julien  ne  revient  point ,  et  que  les  gens 
de  justice  font  courir  le  bruit  qu'il  est  allé  se  jeter 
dans  une  troupe  de  contrebandiers,  et  que  sa  femme 
s'est  tuée  de  chagrin.   Ces  mensonges  ont  telle- 
ment couru  tout  le  village,  qu'il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
enfants  quime  les  aient  dans  la  bouche  ;  et  lorsque 
mon  Jacquot  veut  aller  avec  eux,  ils  le  chassent,  et 
veulent  le  battre.  Le  pauvre  enfant  se  désole,  et  il 
ne  sort  plus  que  pour  aller  sur  la  fosse  de  sa  mère. 
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M.  de  Cursol  avait  écouté  en  silence,  mais  non 
sans  un  profond  attendrissement,  le  récit  de  Suzon. 
Jacquot  était  revenu  auprès  d''elle.  11  la  regardait 
avec  amitié  ,  et  Tappelait  de  temps  en  temps  sa 
mère.  Enfin  M.  de  Cursol  dit  à  Suzon  :  Digne  fem- 
me ,  vous  vous  êtes  conduite  bien  généreusement 
envers  cette  malheureuse  famille;  Dieu  n''oubliera 
pas  de  vous  en  récompenser. 

SUZON.  Je  n'ai  fait  que  ce  que  je  devais.  Nous 
ne  sommes  ici-bas  que  pour  nous  aider  et  nous  se- 
courir. Je  pensais  toujours  que  je  ne  pouvais  rien 
faire  de  plus  agréable  aux  regards  de  Dieu ,  pour 
tous  les  biens  que  j'en  ai  reçus,  que  de  soulager  de 
tout  mon  pouvoir  mes  pauvres  voisins.  Âh  !  si  j'a- 
vais pu  en  faire  davantage!  Mais  je  ne  possède  rien 
au  monde  que  ma  cabane  ,  un  petit  jardin  où  je 
cueille  mes  herbes,  et  ce  que  je  puis  gagner  par  le 
travail  de  mes  mains.  Cependant ,  depuis  huit  ans 
que  je  suis  veuve,  Dieu  m'a  toujours  soutenue  hon- 
nêtement, et  j'espère  qu'il  me  soutiendra  de  même 
le  reste  de  mes  jours. 

M.  DE  CURSOL.  Mais  si  vous  gardez  cet  enfant 
avec  vous,  la  dépense  de  sa  nourriture  pourra  vous 
gêner  beaucoup ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  en  état  de 
gagner  sa  vie  ? 

suzox.  Je  ferai  en  sorte  qu'il  y  en  ait  toujours 
assez  pour  lui.  Nous  partagerons  jusqu'à  mon  der- 
nier morceau  de  pain. 

M.  DE  CURSOL.  Et  OÙ  prendrcz-vous  de  quoi 
lui  fournir  des  vêtements  ? 
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suzoN.  J'en  laisse  le  soin  à  celui  qui  revêt  les 
prairies  de  gazon,  et  les  arbres  de  feuillage.  Il  m'a 
donné  des  doigts  pour  coudre  et  pour  filer  ;  je  les 
ferai  servir  à  habiller  notre  petit  orphelin.  Quand 
on  sait  prier  et  travailler,  on  ne  manque  jamais. 

M.  DE  cuRsoL.  Vous  êtcs  douc  bien  décidée  à 
garder  Jacquot  avec  vous? 

suzoN.  Toujours,  -monsieur.  Je  ne  saurais  vi- 
vre avec  la  pensée  de  renvoyer  ce  petit  orphelin , 
ou  de  le  renfermer  dans  une  maison  de  charité. 

31.  DE  CURSOL.  Yous  êtcs  apparemment  alliée  à 
sa  famille  ? 

SLzo\.  Nous  ne  sommes  alliés  que  par  le  voi- 
sinage et  par  la  religion. 

31.  DE  CURSOL.  Et  moi ,  je  vous  suis  allié  à  Tun 
et  à  Tautre  par  la  religion  et  par  Thumanilé.  Ainsi 
je  ne  souffrirai  poiiit  que  vous  ayez  seule  tout  Vhon- 
neur  de  faire  du  bien  à  cet  orphelin  ,  quand  Dieu 
m''en  a  fourni  plus  de  moyens  qu'à  vous.  Confiez  à 
mes  soins  l'éducation  de  Jacquot  ;  et  puisque  vous 
êtes  si  bien  accoutumés  Tun  à  Tautre ,  et  que  vous 
méritez  vous-même,  par  votre  bienfaisance,  tout  ce 
que  son  attachement  pour  sa  mère  a  su  m'inspirer 
en  sa  faveur ,  je  vous  prendrai  tous  les  deux  dans 
mon  château,  et  j'aurai  soin  de  votre  sort.  Vendez 
votre  jardin  et  votre  chaumière,  et  venez  auprès  de 
moi.  Yous  y  serez  nourrie  et  logée  pendant  votre 
vie  entière. 

suzoN,  le  regardant  avec  des  yeux  attendris. 
N^  soyez  point  fâché  contre  moi.  Que  Dieu  vous 
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récompense  de  toutes  vos  bontés  !  mais  je  ne  puis 
accepter  vos  ofiVes. 

M.  DE  cuRSOL.  Et  pourquoï  donc? 

suzoN.  D''abord,  c^est  que  je  suis  attacliée  aux 
lieux  où  je  suis  née,  et  où  j'ai  vécu  si- long-temps  : 
et  puis  il  me  serait  impossible  de  me  faire  au  tracas 
d'une  grande  maison  ,  et  à  la  vue  de  tous  les  gens 
qui  la  remplissent.  Je  ne  suis  pas  accoutumée  au 
repos  ,  ni  à  une  nourriture  délicate  ;  je  tomberais 
malade  si  je  n''avais  rien  à  faire,  ou  si  je  mangeais 
de  meilleures  choses  que  de  coutume.  Laissez-moi 
donc  dans  ma  chaumière  avec  mon  petit  Jacquot. 
Il  ne  lui  en  coûtera  pas  d*'avoir  une  vie  un  peu  dure. 
Cependant  si  vous  voulez  lui  envoyer  de  temps  en 
temps  quelques  secours  pour  payer  ses  mois  d''école, 
Et  pour  acheter  les  outils  du  métier  qu*'il  prendra, 
le  bon  Dieu  ne  manquera  pas  de  vous  en  payer  ao 
centuple  :  au  moins  Jacquot  et  moi  nous  Ten  prie- 
ions  tous  les  jours.  Je  n''ai  point  d'enfants  ;  Jacquot 
sera  le  mien  :  et  le  peu  que  j'ai  lui  appartiendra , 
lorsqu'il  plaira  au  Seigneur  de  m'appeler  à  lui. 

M.  DE  CURSOL.  A  la  bonuc  heure.  Je  ne  vou- 
drais pas  que  mes  bienfaits  pussent  vous  chagriner. 
Je  vous  laisserai  Jacquot ,  puisque  vous  êtes  si  bien 
ensemble.  Parlez-lui  souvent  de  moi,  pour  lui  dire 
que  j'ai  pris  la  place  de  son  père,  pendant  que  vous 
prendrez  aussi  de  votre  côté  les  soins  et  le  nom  de 
sa  mère  qui  lui  cause  tant  de  regrets.  Je  vous  en- 
verrai chaque  mois  tout  ce  qui  sera  nécessaire  pour 
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votre  entretien  :  je  viendrai  souvent  vous  voir  ;  et 

ma  visite  sera  pour  vous  autant  que  pour  lui. 

Suzon  leva  les  yeux  vers  le  ciel ,  et  attacha  ses 
lèvres  sur  le  pan  de  Thabit  de  M.  de  Cursol,  puis 
elle  dit  à  Venfant  :  Viens  ,  Jacquot ,  baise  la  main 
de  ce  monsieur  ;  il  veut  être  ton  père.  Jacquot  baisa 
la  main  de  M.  de  Cursol  ;  mais  il  dit  à  Suzon  : 
Comment  peut-il  être  mon  père  ?  il  n'a  pas  de  ta- 
blier devant  lui. 

M.  de  Cursol  sourit  de  la  question  naïve  de  Jac- 
quot ;  et  jetant  sa  bourse  sur  la  table  :  Adieu ,  brave 
Suzon,  dit-il  ;  adieu,  mon  petit  ami,  vous  ne  tar- 
derez pas  à  me  revoir.  11  alla  reprendre  son  cheval, 
et  prit  sa  route  vers  la  paroisse  du  curé  qui  avait 
emmené  le  plus  jeune  orphelin. 

Il  trouva  le  curé  occupé  à  lire  une  lettre,  sur  la- 
quollo  il  laissait  tomber  quelques  larmes.  Après  les 
premières  civilités,  M.  de  Cursol  exposa  au  digne 
pasteur  le  sujet  de  sa  visite,  et  lui  demanda  s'il  sa- 
vait ce  qu*'était  devenu  le  père  des  deux  petits  mal- 
heureux. 

Monsieur,  lui  dit  le  curé ,  il  n'y  a  pas  un  quart 
d'heure  que  j'ai  reçu  de  lui  cette  lettre  ,  écrite  à  sa 
femme.  Il  me  Ta  adressée  avec  ce  paquet  d'argent, 
pour  lui  remettre  l'une  et  l'autre ,  et  la  consoler  de 
sou  absence.  Sa  femme  étant  morte,  j'ai  ouvert  la 
lettre  :  la  voici  ;  ayez  la  bonté  de  la  lire.  M.  de  Cur- 
sol prit  la  lettre  avec  empressement ,  et  lut  ce  qui 
suit  : 
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((    Ma  CHERE    FEMME  , 

)>  Je  ne  puis  penser  sans  chagrin  que  tu  aies 
été  dans  la  peine  à  cause  de  mon  absence  ;  mais 
laisse-moi  te  conter  ce  qui  m''est  arrivé.  Comme 
j*'étais  en  chemin  pour  me  rendre  chez  M.  le  curé, 
voici  ce  qui  me  vint  dans  la  pensée  :  Que  me  ser- 
vira d'aller  faire  ainsi  le  mendiant  ?  Je  ne  ferai  que 
sortir  d^rne  dette  pour  entrer  dans  une  autre  ,  et  il 
ne  me  restera  que  l'inquiétude  de  savoir  comment 
la  payer.  Moi  qui  suis  encore  jeune,  et  qui  peux  tra- 
vailler, aller  demander  tant  d'argent!  j'aurai  l'air 
d'un  débauché  ou  d'un  paresseux.  M.  le  curé  a  fait 
notre  mariage;  il  nous  aime  comme  ses  enfants; 
mais  s'il  allait  me  refuser  par  mépris,  ou  qu'il  fût 
hors  d'état  de  nous  secourir  !  Et  puis  quand  il  m'a- 
vancerait la  somme  pour  un  an,  serais-je  bien  sûr 
de  pouvoir  la  lui  rendre  ?  Et  si  je  ne  la  lui  rends  pas, 
ne  serai-je  pas  alors  comme  un  voleur?  Je  l'aurai 
trompé.  Yoilà  ce  que  je  me  disais,  ma  chère  Made- 
leine, et  je  pensai  ensuite  comment  je  pourrais  nous 
tirer  de  peine,  toi  et  moi,  d'une  manière  plus  hon- 
nête. Je  ne  savais  quel  parti  prendre.  Je  poussais 
bien  des  soupirs  vers  Dieu.  Enfin ,  il  me  vint  tout  à 
coup  dans  l'esprit  :  Tu  es  encore  jeune,  tu  es  grand 
et  robuste ,  quel  mal  y  aurait-il  de  te  faire  soldat 
pour  quelques  années?  Tu  sais  lire,  écrire  et  comp- 
ter joliment ,  tu  peux  encore  faire  la  fortune  de  ta 
femme  et  de  tes  enfants  ;  tu  peux  au  moins  te  dé- 
barrasser de  tes  dettes.  Pense  que  si  tu  es  rangé  , 
et  que  tu  amasses  quelque  chose ,  tu  pourras  l'en- 
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voyer  à  Madeleine.  J'hélais  depuis  une  demi-heure 
dans  ces  pensées  ,  lorsque  je  vis  de  loin  venir  der- 
rière moi  deux  soldats.  Ils  m^eurent  bientôt  joint. 
Ils  me  demandèrent  d"'où  je  venais,  où  j'allais,  et  si 
je  ne  serais  pas  bien  aise  de  servir  le  roi  ?  Je  fis  d"'a- 
bord  comme  si  je  n''avais  pas  eu  de  goût  pour  le  mé- 
tier. Ils  me  tourmentèrent  encore,  et  me  promirent 
un  bon  engagement  de  cinquante  écus.  Je  leur  dis 
qu"'à  ce  prix  je  pourrais  bien  m'enrôler  pour  six  ans. 
Tope,  me  dirent-ils.  Allons,  viens  avec  nous,  Taf- 
faire  sera  bientôt  bâclée.  Ils  m'emmenèrent  devant 
un  officier.  Il  me  lit  toiser,  et  me  demanda  si  je  sa- 
vais lire,  écrire  et  compter;  et  quand  je  lui  eus  ré- 
pondu qu'oui  ,  il  me  fit  aussitôt  délivrer  mon  ar- 
gent; et  de  cette  façon,  ma  chère  Madeleine  ,  me 
voilà  soldat  pour  sortir  d'embarras.  Je  t'envoie  les 
cinquante  écus.  Je  nVn  ai  rien  voulu  garder.  Paie 
tout  de  suite  les  trente  écus  que  je  dois,  et  six  francs 
d'intérêts.  Avec  le  reste,  tiens  ton  ménage  du  mieux 
que  tu  pourras. Nourris-toi  bien  pour  faire  revenir 
tes  forces.  Habille  nos  enfants,  et  envoie-les  bientôt 
à  l'école.  Je  sais  que  tu  es  adroite  et  diligente;  mais 
avec  tout  cela ,  tu  ne  saurais  aller  bien  loin.  Pa- 
tience !  j'aurai  une  paie  de  cinq  sous  par  jour.  Je  vais 
voir  si  je  ne  pourrai  pas  épargner  sur  chaque  jour- 
née un  ou  deux  sous  pour  te  les  envoyer  au  bout  du 
mois.  Je  demanderai  dans  quelque  temps  un  congé 
pour  t'aller  voir.  Ma  chère  Madeleine,  ne  t'afflige 
pas.  Confie-toi  à  Dieu;  six  ans  sont  bientôt  passés. 
Je  reviendrai  alors  à  toi,  et  nous  pourrons  recom- 
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mencer  à  tenir  ensemble  notre  ménage.  Mon  officier 
m'*a  promis  d"'écrire  au  bailli  pour  me  faire  conser- 
ver mon  droit  de  communauté.  Élève  bien  nos  en- 
fants ;  retiens-les  à  la  maison ,  et  fais-leur  aimer 
Touvrage.  Prie  tous  les  jours  avec  eux,  et  dis-leur 
bien  des  choses  du  bon  Dieu ,  et  d'hêtre  d'honnêtes 
gens.  Tu  es  en  état  de  les  instruire  comme  il  faut. 
Vis  dans  la  crainte  du  Seigneur;  prie-le  pour  moi, 
et  je  prierai  pour  toi.  Réponds-moi  promptemcnt; 
tu  n'auras  qu'à  donner  ta  lettre  au  curé  pour  me  la 
faire  tenir.  Embrasse  pour  moi  nos  deux  enfants. 
Dis  à  Jaequot  que,  s'il  est  bien  sage,  je  lui  porterai 
quelque  chose  à  mon  retour.  Dieu  soit  loué  de  tou- 
tes choses!  Aime-moi  toujours,  et  je  resterai  tou- 
jours ton  fidèle  mari.  »  Julien.  » 

Les  yeux  de  M.  de  Cursol  s'étaient  remplis  de 
larmes  pendant  la  lecture  de  cette  lettre.  Lorsqu'il 
l'eut  achevée  :  Voilà ,  s'écria-t-il ,  ce  qu'on  peut 
appeler  un  bon  mari,  un  bon  père,  et  un  honnête 
homme  !  Monsieur  le  curé  ,  on  doit  avoir  bien  du 
plaisir  à  faire  le  bonheur  de  si  braves  gens.  Je  vais 
acheter  le  congé  de  Julien  ,  je  paierai  ses  dettes  , 
et  je  lui  donnerai  de  quoi  reprendre  honnêtement 
son  état.  Ces  cinquante  écus  resteront  pour  les  en- 
fants, lis  ont  coûté  cher  à  leur  père  !  ils  seront 
partagés  entre  eux  le  jour  qu'ils  pourront  s'établù*. 
Gardez  cet  argent  dans  vos  mains,  et  leur  en  parlez 
quelquefois ,  comme  du  plus  vif  témoignage  de  la 
tendresse  paternelle.  Je  vous  en  paierai  les  intérêts, 
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pour  les  réuiiir  au  capital.  Je  veux  entrer  pour  quel- 
que chose  dans  ce  dépôt  sacré. 

Le  digne  curé  était  trop  oppressé  pour  être  en 
état  de  répondre  à  M.  de  Cursol.  Celui-ci  entendit 
la  force  de  son  silence,  lui  serra  la  main,  et  partit. 
Tous  ses  projets  en  faveur  de  Julien  ont  été  exé- 
cutés. Julien  rendu  au  repos  ,  et  jouissant  d^uie 
aisance  qu  il  n'a  jamais  goûtée  ,  serait  le  plus  heu- 
reux des  hommes ,  sans  les  regrets  de  la  perte  de 
Madeleine.  Il  ne  trouve  de  soulagement  qu'à  s^en 
entretenir  sans  cesse  avec  Suzon.  Cette  digne  femme 
sie  regarde  comme  sa  sœur ,  et  se  croit  la  mère  de 
ses  enfants.  Jacquot  ne  laisse  jamais  passer  un  seul 
jour  sans  aller  sur  la  fosse  de  sa  mère.  Il  a  si  bien 
profité  des  secours  de  M.  de  Cursol,  que  ce  géné- 
reux gentilhomme  a  des  vues  pour  lui  former  réta- 
blissement le  plus  avantageux.  Il  a  pris  le  même 
soin  du  jeune  enfant  de  Julien;  et  il  ne  monte  ja- 
mais à  cheval,  sans  se  rappeler  cette  touchante 
aventure.  Lorsqu'il  lui  survient  quelque  peine  ,  il 
va  voir  les  personnes  qu'il  a  rendues  heureuses  ;  et 
il  s'*en  retourne  toujours  chez  lui  soulagé  de  son 
chagrin. 


a^s S2^^:^<£>ï?^  ^m^  ^^m^^^îL^^, 


Monsieur    Durand    se    promenant  un  jour 
avec   le  petit  Albert ,  son  fils ,   dans  une  place 
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publique  ,  ils  s''arrêtèrent  devant  une  maison  qu'on 
bâtissait,  et  qui  était  déjà  élevée  jusqu"'au  second 
étage. 

Albert  remarqua  plusieurs  manœuvres  placés 
Fun  au-dessus  de  Tautre  sur  les  bâtons  d^me  échelle, 
qui  haussaient  et  baissaient  successivement  leurs 
bras.  Ce  spectacle  piqua  sa  curiosité.  Mon  papa , 
s''écria-t-il,  quel  jeu  font  ces  hommes-là  ?  Appro- 
chons-nous un  peu  plus  du  pied  de  réciielle. 

Ils  allèrent  se  placer  dans  un  endroit  où  ils 
n"* avaient  aucun  danger  à  craindre.  Ils  virent  un 
homme  qui  allait  prendre  un  moellon  dans  un  grand 
tas,  et  le  portait  à  un  autre  homme  placé  sur  le 
premier  échelon.  Celui-ci,  élevant  ses  bras  au- 
dessus  de  sa  tête,  présentait  le  moellon  à  un  troi- 
sième élevé  au-dessus  de  lui,  qui,  par  la  même  opé- 
ration ,  le  faisait  passer  à  un  quatrième  ;  et  ainsi , 
de  mains  en  mains  ,  le  moellon  parvenait  en  un 
moment  à  la  hauteur  de  Féchafaud  sur  lequel  étaient 
les  maçons  prêts  à  remployer. 

Que  penses-tu  de  ce  que  tu  vois?  dit  M.  Durand 
à  son  fils.  Pourquoi  tant  de  personnes  sont-elles 
employées  à  bâtir  cette  maison  ?  Ne  serait-il  pas 
mieux  quHm  seul  homme  y  travaillât,  et  que  les  au- 
tres allassent  faire  chacun  leur  édifice  ? 

— Vraiment  oui,  monpapa,  répondit  Albert.  Il  y 
aurait  alors  bien  plus  de  maisons  qu'il  n'y  en  a. 

— As-tu  bien  pensé,  répondit  M.  Durand,  à  ce  que 
tu  me  dis  là,  mon  fils?  Sais-tu  combien  d'arts  et  de 
métiers  appartiennent  à  la  construction  d'une  mai- 
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son  comme  celle-ci  ?  Il  faudrait  donc  qi^un  homme 
seul,  qui  en  entreprendrait  rédiiîce,  se  formât  dans 
toutes  ces  professions  ;  en  sorte  qu'il  passerait  sa 
vie  entière  à  acquérir  ces  diverses  connaissances  , 
avant  de  pouvoir  être  en  état  de  commencer  un  bâ- 
timent. 

Mais  supposons  qu'il  pût  s'instruire  en  peu  de 
temps  de  tout  ce  qu'il  faudrait  savoir  pour  cela. 
Voyons-le  tout  seul,  et  sans  aucun  secours,  creuser 
d'abord  la  terre  pour  y  jeter  ses  fondements,  aller 
ensuite  chercher  ses  pierres,  les  tailler,  gâcher  le 
mortier,  le  plâtre  et  la  chaux,  et  préparer  tout  ce 
qui  doit  entrer  dans  sa  maçonnerie.  Le  voilà  qui  , 
plein  d'ardeur,  dispose  ses  mesures,  dresse  ses 
échelles  ,  établit  ses  échafauds  ;  mais  dans  combien 
de  temps  penses-tu  que  sa  maison  puisse  être  élevée 
jusqu'au  toit? 

ALBERT.  Ah!  mon  papa,  je  crains  bien  qu'il  ne 
vienne  jamais  à  bout  de  l'achever. 

M.  DURAND.  Tu  as  raison,  mon  lils.  Et  il  en  est 
de  celte  maison  comme  de  tous  les  travaux  de  la 
société.  Lorsqu'un  homme  veut  se  retirer  à  l'écart 
et  travailler  pour  lui  seul  ;  lorsque ,  dans  la  crainte 
de  prêter  ses  secours  aux  autres,  il  refuse  d'en  em- 
prunter de  leur  part,  il  ruine  ses  forces  dans  son 
entreprise ,  et  se  voit  bientôt  contraint  de  l'aban- 
donner. Au  lieu  que  si  les  hommes  se  prêtent  mu- 
tuellement leur  assistance  ,  ils  exécutent  en  peu  de 
temps  les  choses  les  plus  embarrassées  et  les  plus 
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pénibles ,  et  pour  lesquelles  il  aurait  fallu  le  cours 
d'une  vie  entière  à  chacun  cVeux  en  particulier. 

Il  en  est  aussi  de  même  des  plaisirs  de  la  vie . 
Celui  qui  voudrait  en  jouir  tout  seul  n'*aurait  à  se 
procurer  qu\m  bien  petit  nombre  de  jouissances. 
Mais  que  tous  se  réunissent  pour  contribuer  au  bon- 
heur les  uns  des  autres ,  chacun  y  trouve  sa  portion. 

Tu  dois  un  jour  entrer  dans  la  société  ,  mon  fils: 
que  Texemple  de  ces  ouvriers  soit  toujours  présent 
à  ta  mémoire.  Tu  vois  combien  ils  s"'abrégent  et  se 
facilitent  leurs  travaux  par  les  secours  mutuels  qu'ils 
se  donnent.  Nous  repasserons  dans  quelques  jours, 
et  nous  verrons  leur  maison  achevée.  Cherche  donc 
à  aider  les  autres  dans  leurs  entreprises  ,  si  tu  veux 
qu'ils  s'empressent  à  leur  tour  de  travailler  pour 
toi. 


PERSONNAGES. 

REXAUD  l'aîné,      ] 

RENAUD  le  cadet , 

DUPRÉ  l'aîné ,  1 

DUPRÉ  le  cadet ,    ) 

CHAMPAGNE,  domestique  de  M.  d'Orval. 

La  scène  est  à  Paris,  dans  l'appartement  d'Auguste. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ATTGUSTE. 

AUGUSTE.  Ah",  c'est  aujourd'hui  ma  fête!  On  a 

T.  I.  7 


M.  D'ORVAL. 
AUGUSTE,  son  fils. 
HENRIETTE,  sa  fiUe. 


lamis  d'Auguste. 
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bien  fait  de  m'avertir  ;  je  ne  m''en  seralsjamais  avisé. 
Bon  !  Cela  me  vaudra  encore  quelque  chose  de 
mon  papa.  Mais  quoi,  voyons  :  que  me  donncra-t- 
il  ?  Cliampagne  avait  quelque  chose  sous  son  habit 
lorsqu"'il  s'est  présenté  chez  mon  papa.  Il  n''a  pas 
voulu  me  laisser  entrer  avec  lui.  Ah!  s'il  ne  fallait 
pas  avoir  aujourd'hui  Fair  un  peu  plus  composé  ,  je 
hii  aurais  bien  fait  montrer  de  force  ce  qu'il  portait! 
Mais  chut!  je  vais  le  savoir.  Voici  mon  papa. 

SCÈNE  II. 

IH.  D'ORVAI,  f  tenant  à  la  maîn  une  épée  arec  le  ceinturon  ; 

AUGUSTE. 

M.  d'orval.  Te  voilà ,  Auguste?  Pai  déjà  eu  le 
plaisir  de  t'annoncer  ta  fête  ;  mais  ce  n'est  pas  assez, . 
n'est-ce  pas  ? 

AUGUSTE.  Oh  !  mon  papa...  Mais  qu'avez-vous 
donc  à  la  main  ? 

M.  d'orval.  Quelque  chose  qui  ne  te  siéra  pas 
trop  bien;  une  épée,  vois-tu? 

AUGUSTE.  Quoi!  c'est  pour  moi!  Oh!  donnez, 
mon  cher  papa  !  je  veux  être  à  l'avenir  si  obéissant, 
si  appliqué... 

M.  d'orval.  Ah!  si  je  le  croyais!  Mais  sais-tu 
bien  qu'une  épée  demande  un  homme  ;  qu'il  ne 
faut  plus  être  un  enfant  pour  la  porter  ;  qu'on  doit 
se  conduire  avec  réflexion  et  décence  ;  enfin  que  ce 
n'est  pas  à  l'épée  de  parer  son  homme ,  mais  à 
l'homme  de  parer  son  épée. 

AUGUSTE.  Oh!  ce  n'est  pas  l'embarras,  je  saurai 
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bien  parer  la  mienne ,  et  je  n"*  aurai  plus  rien  de  com- 
mun avec  ces  petites  gens ... 

M.  d''orval.  Que  veux-tu  dire  par  ces  petites 
gens? 

AUGUSTE,  ^entends  ceux  qui  ne  sont  pas  faits 
pour  porter  une  épée  et  un  plumet  au  c  liapeau  ;  ceux 
qui  ne  sont  pas  nobles  comme  vous  et  moi. 

M.  d''orval.  Pour  moi ,  je  ne  connais  de  petites 
gens  que  ceux  qui  pensent  mal  et  ne  se  conduisent 
pas  mieux  ,  qui  sont  désobéissants  envers  leurs  pa- 
rents ,  grossiers  et  impolis  envers  les  autres.  Ainsi , 
je  vois  bien  des  petites  gens  parmi  les  nobles ,  et 
bien  des  nobles  parmi  ce  que  tu  appelles  les  petites 
gens. 

AUGUSTE.  Oui  ;  c''est  aussi  ce  que  je  pense. 

M.  d''orval.  Que  parlais-tu  donc  tout  à  Theure 

d''épée  et  de  plumet  au  chapeau?  Crois-tu  que  les 

vraies  prérogatives  de  la  noblesse  consistent  dans 

ces  misères-là?  Elles  servent  à  distinguer  les  états, 

parce  qu"'il  faut  bien  que  les  états  soient  distingués 

dansJe  monde.  Mais  Fétat  le  plus  élevé  n^en  avilit 

|que  davantage  Thomme  indigne  de  Toccuper. 

i!     AUGUSTE.  Je  le  crois,  mon  papa.  Mais  ce  n''est 

ppoint  m^ivilir  que  d'avoir  une  épée  et  de  la  porter. 

:|     M.  d''orval.  Non.  Je  veux  dire  que  tu  ne  te  ren- 

idras  digne  de  cette  distinction  que  par  ta  bonne 

conduite.  Voici  ton  épée  ;  mais  souviens-toi... 

AUGUSTE.  Oui ,  mon  papa;  vous  verrez.  {^11  veut 
mettre  t épéa  à  son  c6te\  et  ne  peut  en  venir  à 
bout,  M.  (TOrval  Vaide  à  la  ceindre.  ) 
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M.  d'orval.  Comment  donc!  elle  ne  te  va  pas 
si  mal  ! 

AUGUSTE.  NVst-ce  pas  ?  Oh  î  j'en  étais  bien  sûr  ! 

M.  D*'oRVAL.  A  merveille.  Mais  n''oublie  pas  sur- 
tout ce  que  je  t''ai  dit.  Adieu.  (  Il  fait  quelques  pas 
pour  sortir^  et  revient.  )  A  propos ,  je  viens 
d'envoyer  chercher  ta  petite  société  ,  pour  passer 
cejour  de  fête  avec  toi.  Songe  à  te  comportercomme 
il  convient. 

AUGUSTE.  Oui,  mon  papa. 

SCÈNE  III. 

AUGUSTE  se  pvomène  avec  un  air  de  gravité  sur  la  seènef 
et  de  temps  en  temps  regarde  derrière  lui  si  son  épée  le 
suit* 

Bon  !  me  voici  enfin  un  parfait  chevalier.  Qu'il  me 
vienne  maintenant  de  ces  petits  bourgeois  !  Plus  de 
familiarité,  dès  qu'ils  n'ont  pas  d'épée;  et  s'ils  le 
prennent  mal,  allons,  flamberge  au  vent!  Mais  halte- 
là!  Voyons  d'abord  si  elle  a  une  bonne  lame.  (// 
tire  son  épée  d\in  air  furibond .  )  Je  crois  que  tu 
te  moques  de  moi ,  mon  petit  bourgeois  ?  Une , 
deux  î  Ah  !  lu  veux  te  défendre.  A  mort  !  canaille  ! 

SCÈNE  IV. 

EENRISTTE  ,    AUGUSTE  • 

HENRIETTE,  qui  a  entendu  les  deimiei's  tnots  , 
pousse  un  cri.  Eh  bien!  Auguste,  es-tu  fou  ? 
AUGUSTE.  C'est  toi ,  ma  sœur? 
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HE>RiETTE.  Oui ,  comme  tu  vois.  Mais  que  fais- 
tu  de  cet  outil-là  (oi  tnoniraui  son  épée)  ? 

AUGUSTE.  Ce  que  j'en  fais  ?  ce  qu\in  gentilhomme 
doit  en  faire. 

HENRIETTE.  Et  quel  cst  cciui  que  tu  veux  ren- 
voyer de  ce  monde  ? 

AUGUSTE.  Le  premier  qui  s''avisera  de  croiser  mou 
chemin  ! . . . 

HENRIETTE.  Voilà  bicu  dcs  vies  en  danger.  Et  si 
estait  moi,  par  hasard? 

AUGUSTE.  Si  c"'était  toi?...  Je  ne  te  le  conseille 
point.  Tu  vois  que  j"'ai  maintenant  une  épée.  C'est 
mon  papa  qui  m'en  a  fait  présent. 

HENRIETTE.  Apparemment  pour  aller  tuer  les 
gens  à  tort  et  à  travers  ? 

AUGUSTE.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  chevalier? 
Si  Ton  ne  me  rend  pas  tous  les  respects  qui  me  sont 
dus ,  pan  ,  un  soufflet  !  et  si  le  petit  bourgeois  veut 
faire  le  méchant,  l'épée  à  la  main!  [Il veut  la  ti- 
rer du  four?'eau.  ) 

HENRIETTE.  Oh!  laissc-la  en  repos,  mon  frère. 
De  peur  de  m'exposer  à  te  manquer  involontaire- 
ment, je  voudrais  savoir  en  quoi  consiste  le  respect 
que  tu  demandes. 

AUGUSTE.  Tu  le  sauras  bientôt.  Mon  père  vient 
d'envoyer  chercher  ma  petite  société.  Que  ces  po- 
lissons ne  se  conduisent  pas  respectueusement,  et 
tu  verras  comme  je  me  comporterai. 

HENRIETTE.  Fort  bien;  mais  je  te  demande  ce 
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qu'il  faut  faire  pour  se  conduire  resp'ectueusehient 

envers  toi. 

AUGUSTE.  D^abord  je  veux  qu'on  me  fasse  de 
profonds  ,  profonds  saints. 

HENRIETTE,  lui  faisant^  (Tun  air  moqueur^ 
une  profonde  révérence.  \  otre  servante  très  hum- 
ble, monseigneur  mon  frère.  Est-ce  bien  comme 
cela? 

AUGUSTE.  Point  de  moquerie,  s'il  te  plaît,  Hen- 
riette ;  autrement... 

HENRIETTE.  Mals  cVst  très  séricux ,  je  t'^assure. 
Il  faut  bien  savoir  remplir  ses  devoirs  envers  les  per- 
sonnes respectables.  Il  ne  sera  pas  mal  d'en  instruire 
aussi  tes  petits  amis. 

AUGUSTE.  Oh!  je  veux  bien  me  moquer  de  ces 
petits  drôles;  tirailler Tun,  pincer  Tautrc,  les  hous- 
piller de  toutes  les  manières. 

HENRIETTE.  CV'st  eucorc  là  apparemment  un  des 
devoirs  de  ta  chevalerie.  Mais  si  ces  drôles  ne  trou- 
vent pas  le  jeu  plaisant ,  et  qu'ils  donnent  sur  les 
oreilles  à  monsieur  le  chevalier? 

AUGUSTE.  Bon  !  C'est  de  vil  sang  bourgeois;  cela 
n'a  ni  cœur,  ni  épée. 

HENRIETTE.  Vraiment,  notre  papa  ne  pouvait  te 
faire  un  cadeau  plus  utile.  11  a  bien  vu  quel  digne 
chevalier  était  caché  dans  son  fils ,  et  qu'il  ne  fallait 
qu'une  épée  pour  le  faire  paraître  au  grand  jour. 

AUGUSTE.  Écoule , ma  sœur;  c'est  ma  fête ,  il  faut 
bien  nous  divertir.  Au  moins,  tu  n'en  diras  rien  à 
notre  papa? 
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HENRIETTE .  Pouiquoi  noii?  il  ne  t'aurait  pas 
donné  une  épée  ,  s'il  n'avait  attendu  quelque  exploit 
de  cette  espèce  d'un  chevalier  tout  frais  arm.é.  Est- 
ce  qu'il  t'aurait  recommandé  autre  chose? 

AUGUSTE.  Certainement ,  oui.  Tu  sais  qu'il  me 
prêche  toujours. 

HENRIETTE.  Quc  t'a-t-il  doûC  prêché? 

AUGUSTE.  Que  sais-je,  moi?  Que  c'était  à  moi 
de  parer  mon  épée ,  et  non  à  mon  épée  de  me 
parer.  '^ 

HENRIETTE.  En  cc  cas ,  tu  l'as  compris  à  mer- 
veille. Parer  son  épée,  c'est  savoir  s'en  servir;  et 
tu  veux  déjà  montrer  que  tu  possèdes  ce  talent. 

AUGUSTE.  Fort  bien,  ma  sœur,  tu  penses  te  mo- 
quer; mais  je  veux  bien  que  tu  saches... 

HENRIETTE.  Je  sais  à  merveille  tout  ce  que  tu 
peux  me  dire.  Mais  sais-tu  bien  ,  toi ,  qu'il  manque 
quelque  chose  de  fort  essentiel  à  l'ornement  de  ton 
épée? 

AUGUSTE.  Eh!  quoi  donc  ?  [Il détache  son  cein" 
iuron^  et  regarde  F  épée  de  tous  les  côtés.  )  Je  ne 
vois  pas  qu'il  y  manque  la  moindre  chose. 

HENRIETTE.  Vraiment ,  tu  es  un  habile  chevalier  ! 
Et  une  rosette  ?  Ah  !  comme  un  nœud  bleu  et' argent 
irait  bien  sur  cette  poignée  ! 

AUGUSTE.  Tu  as  raison,  Henriette.  Ecoute;  tu 
as  dans  ta  toilette  un  magasin  de  rubans  ,   ainsi... 

HENRIETTE.  J'y  pcHsais  ;  pourvu  que  tu  ne  vien- 
nes pas,  en  récompense,  me  jouer  de  tes  tours  de 
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chevalerie ,  et  me  porter  quelque  coup  d''esti'a- 
maçon. 

AUGUSTE.  La  folle  !  \oici  ma  maiu,  tope  là  ;  tu 
n''as  rien  à  craindre.  Mais  vite,  un  beau  nœud.  Lors- 
que ma  petite  compagnie  viendra ,  je  veux  qu'elle 
me  voie  dans  toute  ma  «loire. 

HENRIETTE.  Douue-la-moi  donc. 

AUGUSTE ,  lui  donnant  son  éj^ée.  Tiens  ,  la 
voici;  dépêclie-toi.  Tu  la  mettras  dans  ma  cham- 
bre ,  sur  la  table ,  pour  que  je  la  trouve  au  besoin. 

HENRIETTE.  Rcposc-t'eu  sur  moi. 

SCENE  V.  ) 

AUGUSTE  i  HENRIETTE,   CHAMPAGMEi 

cHAMPAGiNE.  Lcs  dcux  messicurs  Dupré  et  les 
deux  messieurs  Renaud  sont  en  bas. 

AUGUSTE.  Eh  bien!  ne  peuvent-ils  pas  monter? 
faut-il  que  j'aille  les  recevoir  au  bas  de  Tescalier? 

cHAMPAG^E.  Madame  votre  mère  m'a  ordonné 
de  vous  dire  de  les  venir  joindre. 

AUGUSTE.  Non  ,  non  ;  il  est  mieux  de  les  atten- 
dre ici. 

HENRIETTE.  Mais  puisque  maman  veut  que  tu 
descendes. 

AUGUSTE.  Ils  valent  bien  la  peine  qu'on  ait  pour 
eux  ces  égards!  Allons ,  j'y  vais  tout  à  l'heure.  Eh 
bien  !  toi ,  que  fais-tu  là  ?  Et  mon  nœud  d'épée  ? 
Va ,  cours  ,  et  que  je  le  trouve  tout  arrangé  sur  ma 
table  ;  (  en  sortant  )  m'entends-tu  ? 
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SCENE  VI. 

H&NRIETTEl 

HENRIETTE.  Le  petit  iiisolent  !  de  quel  ton  il  me 
parle  !  Par  bonheur  j'ai  Tépëe.  C'est  un  instrument 
bien  placé  dans  la  main  d'un  petit  garçon  aussi  que- 
relleur! Oui,  oui,  attends  que  je  te  la  rende.  Mon 
papa  ne  te  connaît  pas  comme  moi  ;  il  faut  que 
j'aille  lui  conter...  Ah  !  le  voici! 

SCENE  VU. 

M.   D'ORVAI.,    HENHZSTTEi 

HENRIETTE.  Yousvencz  bien  à  propos,  monpapa; 
je  courais  vous  chercher. 

M.  d'orval.  Qu'as-tu  donc  de  si  pressé  à  me 
dire?. . .  Mais  que  fais-tu  de  l'épée  de  ton  frère  ? 

HENRIETTE.  Jc  lui  ai  promis  d'y  mettre  un  beau 
nœud  ;  mais  c'était  pour  tirer  de  ses  mains  cette  arme 
dangereuse.  N'allez  pas  la  lui  rendre  ,  au  moins. 

M.  d'orval.  Pourquoi  reprendrais-je  un  cadeau 
que  je  lui  ai  fait? 

HENRIETTE.  Ayoz  au  moius  la  bonté  de  la  retenir 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  devenu  moins  turbulent.  Je 
viens  de  le  trouver  ici ,  comme  Don  Quichotte  , 
s'escrimant  tout  seul  d'csloc  et  de  taille  ,  et  mena- 
çant de  faire  ses  premières  armes  contre  ses  cama- 
rades qui  viennent  le  voir. 

M.  d'orval.  Le  petit  écervelé  !  s'il  veut  s'en 
servir  pour  ses  premiers  exploits,  ils  ne  tourneront 
pas  à  sa  gloire,  je  t'en  réponds.  Donne-moi  cette 
épée. 
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HENRIETTE  lui  donne  Vépée.  Le  voici  ;  je  Ten- 
tends  sur  Tescalier. 

»i.  d'orval.  Cours  faire  sou  nœud,  et  tu  me 
rapporteras  lorsqu'il  sera  prêt.  [Ils  sortent.  ) 

SCÈISE  VIII. 

AUGUSTE  ,  DUPRÉ  l'aîné ,  DUFRÉ  le  cadet ,  BENAUD  l'aîné  , 
RENAUD  le  cadet.  [  Auguste  entre  le  premier  et  le  chapeau 
sur  la  tête;  les  autres  marchent  derrière  lui,  la  tête  dé- 
couverte. ) 

DUPRE  l'aîné  ,  bas  ,  à  Renaud  l'aîné.  Voilà  und 
réception  bien  polie. 

RENAUD  Taîné ,  has  ,  à  Dupré  rainé.  Cest  ap- 
paremment la  mode  aujourd'hui  de  recevoir  sa 
compagnie  le  chapeau  sur  la  tête ,  et  d'entrer  chez 
soi  le  premier. 

AUGUSTE.  Que  bredouilles-tu  là  ? 

DUPRÉ  Tahié.  Rien,  M.  d'Orval ,  rien. 

AUGUSTE.  Est-ce  quelque  chose  que  je  ne  dois 
pas  entendre  ? 

RENAUD  Tamé.  Cela  pourrait  être. 

AUGUSTE.  Je  veux  pourtant  le  savoir. 

RENAUD  Tahié.  Quand  vous  aurez  le  droit  de  me 
le  demander. 

DUPRÉ  Taîné.  Doucement,  Renaud.  1\  ne  nous 
convient  pas  dans  une  maison  étrangère... 

RENAUD  Tainé.  Il  convient  encore  moins  d'être 
impoli  lorsqu'on  est  chez  soi. 

AUGUSTE,  ai^ec  hauteur.  Impoli!  moi,  impoli! 
Est-ce  parce  que  je  marchais  devant  vous  ? 
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RENAUD  Taîné.  Cest  cela  même.  Lorsque  nous 
avons  riionneur  de  recevoir  votre  visite,  ou  celle 
de  toute  autre  personne  ,  nous  cédons  toujours  le 
pas. 

AUGUSTE.  Vous  ne  faites  que  votre  devoir.  Mais 
de  vous  à  moi... 

RENAUD  Taîné.  Ah  bien  I  de  vous  à  moi .... 

AUGUSTE.  Est-ce  que  vous  êtes  nobles? 

RENAUD  Taîné  ,  aux  deux  Ditpréetd  son  frère. 
Laissons-le  s'ennuyer  avec  sa  noblesse ,  si  vous 
m''en  croyez. 

DUPRÉ  Tainé.  Fi  !  M.  d'Orval  !  Si  vous  trouvez 
au  dessous  de  votre  dignité  de  vous  entretenir  avec 
nous,  pourquoi  nous  faire  inviter?  Nous  n''avious 
pas  désiré  cet  honneur. 

AUGUSTE.  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  fait  venir, 
c'est  mon  papa. 

RENAUD  Taîné.  Fort  bien.  Ainsi,  nous  allons 
trouver  monsieur  votre  père  et  le  remercier  de  son 
honnêteté.  En  même  temps  nous  lui  ferons  enten- 
dre que  son  fils  tient  à  déshonneur  de  nous  rece- 
voir. Suis-moi ,  mon  frère. 

AUGUSTE ,  ï arrêtant.  Vous  n^entendez  pas  le 
badinagc,  M.  Renaud;  je  suis  charmé  de  vous 
voir.  Mon  papa  a  voulu  me  faire  plaisir  en  vous  in- 
vitant; car  c'est  aujourd'hui  ma  fête.  Restez,  je 
vous  en  prie,  avec  moi. 

RENAUD  l'ahié.  A  la  bonne  heure.  Mais  soyez  à 
l'avenir  pluspoh.  Si  je  ne  suis  pas  aussi  noble  que 
vous,  je  ne  me  laisse  pas  offenser  impunément . 
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DUPRÉ  raîné.  Calme-toi ,  Renaud  ;  il  faut  rester 
bons  amis. 

DUPRÉ  le  cadet.  Cest  donc  aujourdMmi  votre 
fête,M.  d^Orval? 

DUPRÉ  Taîné.  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

RENAUD  Taîné.  Et  moi ,  monsieur  ,  je  vous  sou- 
haite toutes  sortes  de  prospérités;  [àpai't)  et  je 
souhaite  surtout  que  vous  deveniez  un  peu  plus 
honnête. 

RENAUD  le  cadet.  Vous  devez  avoir  reçu  de  bien 
jolis  cadeaux  ? 

AUGUSTE.  Oh  I  sûrement  ! 

DUPRÉ  le  cadet.  Bien  des  bonbons  ,  sans  doute? 

AUGUSTE.  Ah!  ah!  des  bonbons, ce  serait  beau 
vraiment.  J'en  ai  tous  les  jours. 

RENAUD  le  cadet.  Ah!  c'est  de  Targent,  je  pa- 
rie. (//  compte  dans  sa  main.)  Deux  ou  trois  écus  , 
n'est-ce  pas? 

AUGUSTE,  avec  fierté.  Quelque  chose  de  mieux, 
et  que  moi  seul  ici ,  oui ,  moi  seul ,  j'ai  le  droit  de 
porter.  {Renaud  Vaîné  et  Dupré  raîné  sont  à 
V écart  et  se  parlent  tout  has.) 

RENAUD  le  cadet.  Si  j'avais  ce  qu'on  vous  a 
donné ,  je  pourrais  bien  le  porter  comme  un  autre , 
j)eut-être  ! 

AUGUSTE  ,  le  regardant  d''un  air  de  mép7'is. 
Pauvre  petit  ami!  {Au.v  deu.v  aînés.)  Que  mar- 
mottez-vous encore  tous  deux?  Il  me  semble  que 
vous  devriez  m'aider  à  me  divertir. 

DUPRÉ  l'aîné.  Fournissez-nous-en  Toccasion 
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RENAUD  rainé.  C'est  à  celui  qui  reçoit  ses  amis 
de  s''occuper  de  leur  amusement. 

AUGUSTE.  Qu''entendez-vous  parla,  M.  Re- 
naud? 

sce>;e  IX. 

RENAUD    l'aîné ,   RENAtTD  le  cadet ,    DUPHÉ  l'aîné  ,  OUFRÉ  le 
cadet  ,  AUGUSTE  ,  HENRIETTE. . 

HENRIETTE,  tenant  une  assiette  de  yâteaux.  Je 
vous  salue,  messieurs;  vous  vous  portez  bien,  à  ce 
que  je  vois  ? 

RENAUD  Taîné.  Prêt  à  vous  rendre  mes  respects, 
mademoiselle.  (Il lui  haise  la  mai?i.) 

dupré  Taîné.  Nous  sommes  charmés  de  vous 
voir  tous  les  jours  plus  jolie.  (//  lui  baise  aussi 
la  main.) 

HENRIETTE.  \  ous  êtos  bicH  hoimêtes,  messieurs. 
{A  Auguste.)  Mon  frère  ,  maman  tVnvoie  ceci 
pour  régaler  tes  amis ,  en  attendant  que  Torgeat 
soit  prêt.  Champagne  va  bientôt  le  servir,  et  j^au- 
rai  le  plaisir  de  vous  le  verser. 

RENAUD  Taîné.  Ce  sera  beaucoup  d'honneur 
pour  nous,  mademoiselle. 

AUGUSTE.  Nous  u'avous  pas  besoin  de  toi  ici... 
A  propos,  et  mon  nœud  dVpée? 

HENRIETTE.  Tu  trouvera's  Tépée  et  le  nœud  dans 
ta  chambre.  Adieu  ,  messieurs  ,  jusqu'au  plaisir  de 
vous  revoir.  {Elle  sort  en  leur  faisant  une  petite 
révérence  (famitié.) 

RENAUD  Taîné  ,  la  suivant.  Mademoiselle  ,  au- 
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rons-nous  bientôt  Thonneur  de  votre  compagnie? 
HENRIETTE.  Je  vais  en  demander  la  permission  à 
maman. 

SCÈNE  X. 

BENAUD  l'aîné,    RENAUD  le  cadet,    DUPRÈ  l'aîné  ,    DUPRÉ    le 
cadet,    AUGUSTE. 

AUGUSTE,  S  asseyant.  Allons,  prenez  des  sie'ges 
et  asseyez-vous.  (Ils  se  regardent  les  uns  les  au- 
tres ,  en  s'^asseyant  en  sil&nce.  Auguste  sert 
quelque  cJiose  aux  deux  petits^  après  iètre  servi 
lui-même  si  copieusement^  qu'ail  ne  reste  rien 
pour  les  deux  aînés.)  Un  moment  :  on  va  en  ap- 
porter d'autres;  je  vous  en  donnerai. 

RENAUD  Taîné.  Nous  n^Utendons  plus  rien. 

AUGUSTE.  A  la  bonne  beure. 

DUPRÉ  Paîné.  Si  c'est  là  une  politesse  de  gen- 
tilbomme... 

AUGUSTE.  Cest  bien  avec  de  petites  gens  comme 
vous  qu'il  faut  se  gêner  I  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'oîi 
nous  servirait  autre  cbose.  Vous  en  prendrez,  ou 
vous  n'en  prendrez  pas;  m^entendez-voiis  ? 

RENAUD  l'aîné.  Oui;  cela  est  assez  clair.  Nous 
voyons  aussi  bien  clairement  avec  qui  nous  sommes. 

DUPRÉ  l'aîné.  Allez-vous  encore  recommencer 
vos  quciellcs?  M.  d'Orval,  Renaud,  fi  !  (Auguste 
se  1ère.,  tous  les  autres  se  lèvent  aussi.) 

AUGUSTE,  s'avancant  vers  Renaud  faine'.  Avec 
qui  êtes-vous  donc,  mon  petit  bourgeois? 

RENAUD  l'aîné,  d''un  ton  ferme.  Avec  «n  petit 
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noble,  bien  grossier  et  bien  impudent,  qui  s''estime 
plus  qu''il  ne  vaut,  et  qui  ne  sait  pas  la  manière  dont 
les  gens  bien  élevés  doivent  se  comporter  les  uns 
envers  les  autres. 

DUPRÉ  Taîné.  Nous  pensons  tous  comme  lui. 

AUGUSTE.  Moi,  grossier,  impudent?  me  dire  cela 
à  moi,  qui  suis  gentilliomme? 

REîsAUD  Tahié.  Oui,  je  vous  le  répète,  un  petit 
noble  grossier  et  impudent,  quand  vous  seriez  comte, 
quand  vous  seriez  prince. 

AUGUSTE,  le  frappant.  Je  vais  t^apprendre  à  qui 
tu  as  affaire.  [Renaud  Famé  veut  le  saisir.  Au- 
guste s"* échappe^  sort  et  tire  la  porte  après  lui.) 

SCÈNE  XI. 

BEMAUO  l'aîné f  RENAUD    le  cadet,  DUPRÉ  l'aîné,  DUPRÉ  le 
cadet. 

DUPRÉ  Taîné.  Mon  Dieu  !  Renaud,  qu^as-tu  fait? 
il  va  trouver  sou  père,  et  lui  forger  mille  menteries; 
pour  qui  nous  prendra-t-il  ? 

RENAUD  Taîné.  Son  père  est  un  homme  d'hon- 
neur. J'irai  le  trouver,  si  Auguste  n'y  va  pas.  Il  ne 
nous  a  sûrement  pas  engagés  à  venir  pour  nous  faire 
maltraiter  par  son  lils. 

DUPRÉ  le  cadet.  Il  va  nous  renvoyer  à  nos  pa- 
rents, et  leur  porter  des  plaintes  contre  nous. 

RENAUD  le  cadet.  Non;  mon  frère  s'festbien  con- 
duit. Mon  papa  approuvera  tout  ce  qu'il  a  fait , 
lorsque  nous  lui  en  ferons  le  récit .  Il  n'entend  pas 
qu'on  maltraite  ses  enfants. 
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rejNaud  raîné.  Suivez-moi.  Il  faut  aller  tous 
ensemble  chez  M.  crOrval. 

SCÈNE  XII. 

RENAUD  l'aîné ,  RZNAUD  le  cadet ,  DUPRÉ  l'aîné ,  DUPRÉ  le 
cadet  j  AUGUSTEi  f  Auguste  rentre  ^  tenant  à  la  main  son 
épée  dans  le  fourreau.  lies  deux  petits  se  sauvent ,  l'un 
dans  un  coin  ,  l'autre  derrière  un  fauteuil»  IVenaud  l'aîné 
et  Supré  l'aîné  l'attendent  de  pied  ferme.] 

AUGUSTE,  s'atmnçant  vers  Renaud  Vaîné.  At- 
tends, je  vais  t''a[)pren(lre,  petit  insolent  !..  (//  dé- 
gaine  son  epée,  et  au  lieu,  d'aune  lame^  il  tire  du 
fourreau  une  lo7igue  plume  de  dinde.  Il  s'' arrête, 
confondu..  Les  petits  poussent  un  grand  éclat  de 
rire  et  se  rapprochent.^ 

RENAUD  l'aîné.  Avance  donc.  Voyons  la  force  de 
ton  c'péc  ! 

DUPRÉ  raîné.  N'ajoute  pas  à  sa  honte.  Il  ne  mé- 
rite que  du  mépris. 

RENAUD  le  cadet.  iVh  !  voilà  donc  ce  que  vous 
aviez  vous  seul  le  droit  de  porter  ? 

DUPRÉ  le  cadet.  Il  ne  fera  de  mal  à  personne 
avec  ses  armes  terribles. 

RENAUD  Taîné.  Je  pourrais  maintenant  te  })Unir 
de  ta  grossièreté;  mais  je  rougirais  de  ma  ven- 
geance. 

DiPKÉ  Taîné.  Il  ne  mérite  plus  notre  société;  il 
faut  rabandonner  à  lui-même. 

RENAUD  le  cadet.  Adieu,  monsieur  le  chevalier 
à  Tépée  de  plume. 
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DUPRÉ  le  cadet.  Nous  ne  reviendrons  plus  que 
vous  ne  soyez  désarmé  ;  car  vous  êtes  trop  redou- 
table. {Ils  veulent  sortir.^ 

RENAUD  Taîné ,  les  arrêtant.  Restons  ici ,  ou 
plutôt  allons  rendre  compte  à  son  père  de  notre 
conduite.  Autrement,  toutes  les  apparences  seraient 
contre  nous. 

DUPRÉ  Taîné.  Tu  as  raison.  Que  pourrait-il  pen- 
ser ,  si  nous  sortions  de  sa  maison  sans  prendre 


congé  de  lui  ? 


SCENE  XIII. 


us.,  D'ORVAL  ,  AUGUSTE ,  BEMAITO  l'aîné  ,  RENAUD  le  cadet , 
DUPRÉ  l'aîné,  DUPRÉ  le  cadet,  [ils  prennent  tous  un  main- 
tien respectueux  à  l'aspect  de  M.  d'Orval»  Auguste  s'é- 
carte ,  et  pleure  de  rage.l 

M.  d'orval,  à  Auguste^  en  jetant  sur  lui  un 
reyard  (T indignaiion ,  Qu''est-ce  donc  que  j^en- 
tends,  monsieur?  [Les  sanglots  empêchent  Au- 
guste de  répondre.) 

RENAUD  Taîné.  Pardonnez,  monsieur,  le  désor- 
dre dans  lequel  nous  paraissons  à  vos  yeux.  Ce  n'est 
pas  nous  qui  Pavons  causé.  Dès  le  premier  instant 
de  notre  arrivée,  monsieur  votre  fils  nous  a  si  mal 
reçus... 

M.  d'orval.  Rassurez-vous,  mon  cher  ami;  je 
suis  instruit  de  tout.  J'étais  dans  la  chambre  voi- 
sine, et  j'ai  entendu  dès  le  commencement  les  in- 
dignes propos  de  mon  fils.  Il  est  d'autant  plus  cou- 
pable, qu'il  venait  de  me  faire  les  plus  belles  pro- 
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messes.  Il  y  a  long-temps  que  je  soupçonnais  son 
impudence;  mais  je  voulais  voir  par  moi-même  à 
quel  excès  il  pouvait  la  porter.  De  crainte  qu'il 
n''arrivât  quelque  malheur,  j''ai  mis,  comme  vous 
voyez,  à  son  épée  une  lame  qui  ne  fera  jamais  couler 
de  sang.  {Les  enfants  poussent  un  éclat  de  rire.) 

RENAUD  raîné.  Pardonnez-moi,  monsieur,  la  li- 
berté que  j''ai  prise  de  lui  dire  un  peu  crûment  ses 
vérités. 

31.  d''orval.  Je  vous  en  dois  plutôt  des  remercî- 
ments.  Vous  êtes  un  brave  jeune  homme,  et  vous 
méritez  mieux  que  lui  de  porter  cette  marque  d'hon- 
neur. Pour  gage  de  mon  estime  et  de  ma  recon- 
naissance, acceptez  cette  épée  ;  mais  je  veux  d'abord 
y  remettre  une  lame  plus  digne  de  vous. 

RENAUD  Taîné.  Je  suis  confus  de  vos  bontés," 
monsieur;  mais  permettez-nous  de  nous  retirer. 
Notre  compagnie  pourrait  n'être  pas  [agréable  au- 
jourd'hui à  monsieur  votre  lils. 

M.  d''orval.  Non,  non,  restez,  mes  chers  enfants. 
La  présence  de  mon  fils  ne  troublera  ])oint  vos 
plaisirs.  Vous  pouvez  vous  divertir  ensemble,  et 
malille  aura  soin  de  pourvoir  à  tout  ce  qui  pourra 
vous  amuser.  Venez  avec  moi  dans  un  autre  appar- 
tement. Pour  vous,  monsieur  [en  s"" adressant  à 
■Auguste).,  ne  vous  avisez  pas  de  sortir  d'ici;  vous 
pouvez  y  célébrer  tout  seul  votre  fête.  Vous  n'aurez 
jamais  d'épée  que  vous  ne  l'ayez  bien  méritée,  quand 
il  vous  faudrait  vieillir  sans  la  porter. 
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ladame  de  Cerui,  jeune  veuve,  avait  deux 
enfants  nommes  Plnlij)pine  et  Maximin, 
Tun  et  Tautre  également  dignes  de  sa  tendresse , 
quoiqu"'elle  fût  partagée  entre  eux  avec  bien  de  Tin- 
égalité.  Philippine ,  tout  enfant  qu'elle  était,  sen- 
tait la  prédilection  de  sa  maman  pour  son  frère  : 
elle  en  était  affligée ,  mais  elle  cachait  dans  le  fond 
de  son  cœur  le  chagrin  que  lui  causait  cette  préfé- 
rence. Sa  figure  ,  sans  être  d'une  laideur  repous- 
sante, ne  répondait  point  à  la  beauté  de  son  ame  : 
son  frère  était  beau  comme  on  nous  peint  TAmour. 
Toutes  les  douceurs  et  toutes  les  caresses  de  ma- 
dame de  Cerni  étaient  pour  lui  seul  ;  et  les  domes- 
tiques ,  pour  faire  leur  cour  à  leur  maîtresse ,  ne 
s'occupaient  qu'à  le  flatter  dans  toutes  ses  fantaisies. 
Philippine,  au  contraire ,  rebutée  par  sa  maman  , 
n'en  était  que  plus  maltraitée  par  tous  les  gens  de 
la  maison.  Loin  de  prévenir  ses  goûts,  on  négligeait 
jusqu'à  ses  besoins.  Elle  versait  des  J^orrents  de 
larmes,  lorsqu'elle  se  voyait  seule  et  abandonnée  ; 
mais  jamais  elle  ne  laissait  échapper  devant  les  au- 
tres la  plainte  la  plus  légère,  ou  le  moindre  signe 
de  mécontentement.  C'était  en  vain  que,  par  une 
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application  constante  à  ses  devoirs,  par  sa  douceur 
et  par  ses  prévenances,  elle  cherchait  à  compenser, 
auprès  de  sa  mère,  ce  qui  lui  manquait  en  beauté  j 
les  qualités  de  son  ame  échappaient  à  des  yeux  ac- 
coutumés à  ne  s'occuper  que  des  avantages  exté- 
rieurs. Madame  de  Cerni,  peu  touchée  des  témoi- 
gnages de  tendresse  que  lui  donnait  Philippine , 
surtout  depuis  la  mort  de  son  père,  semblait  ne  la 
regarder  qu"'avec  une  espèce  de  répugnance.  Elle  la 
grondait  sans  cesse,  et  exigeait  d'elle  des  perfec- 
tions qu'on  n'aurait  pas  même  osé  prétendre  d'une 
raison  plus  avancée. 

Cette  mère  injuste  tomba  malade.  Maximin  se 
montra  bien  sensible  à  ses  souffrances  :  mais  Phi- 
lippine ,  qui  dans  les  regards  éteints  et  les  traits 
abattus  de  sa  maman  croyait  voir  un  adoucissement 
de  sa  rigueur  accoutumée ,  surpassa  de  beaucoup 
son  frère  pour  les  soins  et  pour  la  vigilance.  Atten- 
tive aux  moindres  besoins  de  sa  mère ,  elle  mettait 
toute  sa  pénétration  à  les  découvrir,  pour  lui  épar- 
gner même  la  peine  de  les  faire  comiaître.  Aussi 
long-temps  que  sa  maladie  eut  quelque  aj»parence 
de  danger,  elle  ne  quitta  point  sou  chevet.  Les 
prières,  les  ordres  même  ,  ne  purent  l'engager  à 
prendre  un  moment  de  repos. 

Enfin,  madame  de  Cerni  se  rétablit.  Son  heu- 
reuse convalescence  dissipa  les  alarmes  de  Philip- 
pine ;  mais  ses  chagrins  recommencèrent ,  lors- 
qu'elle vit  sa  maman  reprendre  envers  elle  sa  sé- 
vérité. 
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Un  jour  que  madame  de  Cerni  s^enlretenait  avec 
ses  deux  enfants  des  maux  qu'^elle  avait  soufferts 
dans  sa  maladie,  et  les  remerciait  des  soins  tendres 
et  empressés  qu*'elle  avait  reçus  de  leur  amour  :  Mes 
chers  enfants,  ajouta-t-elle,  vous  pouvez  Pun  et 
Tautre  me  demander  ce  qui  vous  fera  le  plus  de 
plaisir.  Je  m'engage  à  vous  Taccorder,  si  vos  désirs 
ne  sont  pas  au  dessus  de  ma  richesse.  Que  désires- 
tu,  Maximin?  demanda~t-elle  d'abord  à  son  fils. — 
Une  montre  et  une  épée,  maman,  répondit-il.  — 
Tu  les  auras  demain  à  ton  lever.  Et  toi,  Philippine? 
Moi,  maman?  moi?  répondit-elle  toute  tremblante; 
je  n'ai  rien  à  désirer,  si  vous  m'aimez.  — Ce  n'est 
pas  me  répondre.  Je  veux  aussi  vous  récompenser  , 
mademoiselle.  Que  désirez-vous?  Parlez.  Quoique 
Philippine  fût  accoutumée  à  ce  ton  sévère,  elle  en 
fut  encore  plus  abattue    dans  cette  circonstance 
qu'elle  ne  l'avait  jamais  été.  Elle  se  jeta  aux  pieds 
de  sa  mère,  la  regarda  avec  des  yeux  tout  mouillés 
de  larmes,  et  cachant  tout  à  coup  son  visage  dans 
ses  mains ,  elle  balbutia  ces  mots  :  Donnez-moi 
seulement  deux  baisers,  de  ceux  que  vous  donnez  à 
mon  frère. 

Madame  de  Cerni,  attendrie  jusqu'au  fond  de  son 
cœur,  y  sentit  naître  pour  sa  fille  des  sentiments 
qu'elle  avait  jusque  alors  étouffés.  Elle  la  prit  dans 
ses  bras,  la  serra  avec  transport  contre 'son  sein, 
et  l'accabla  de  baisers.  Philippine ,  qui  recevait 
pour  la  première  fois  les  caresses  de  sa  mère  ,  se 
livra  à  toutes  les  effusions  de  sa  joie  et  de  son  amour. 
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Elle  baisait  ses  yeux,  ses  joues,  ses  cheveux,  ses 
mains,  ses  babils.  Maximin,  qui,  moins  injuste, 
avait  toujours  aimé  sincèrement  sa  sœur,  conlbndit 
ses  embrassements  avec  les  siens.  Ils  goûtèrent  tous 
ensemble  un  bonheur  qui  ne  fut  pas  borné  à  la  durée 
de  ce  moment.  Madame  de  Cerni  rendit  avec  usure 
à  Philippine  tout  ce  qu'elle  lui  avait  dérobé  de  son 
affection.  Philippine  y  répondit  par  une  nouvelle 
tendresse.  Maximin  n'en  fut  point  jaloux;  il  sut 
même  se  faire  une  jouissance  de  la  félicité  de  sa 
sœur.  Il  reçut  bientôt  le  prix  d'un  sentiment  si  gé- 
néreux. La  bonté  de  son  naturel  avait  été  un  peu 
altérée  par  la  faiblesse  et  Taveuglement  de  sa  mère. 
Il  lui  échappa  dans  sa  jeunesse  bien  des  étourde- 
ries  qui  lui  auraient  aliéné  son  cœur.  Mais  Pliilip- 
pine  trouvait  le  moyen  de  l'excuser  auprès  d'elle. 
Les  sages  conseils  qu'elle  lui  donnait  achevèrent 
de  le  ramener;  et  ils  éprouvèrent  tous  trois  qu'il 
n'y  a  point  de  bonheur  dans  une  famille  sans  la  plus 
intime  union  entre  les  frères  et  les  sœurs,  la  plus 
vive  et  la  plus  égale  tendresse  entre  les  pères  et  les 
enfants. 


<B4i»SS<£>:£»2^S, 


a  petite  Caroline  jouait  un  jour  auprès  de 
sa  mère,  occupée  en  ce  moment  k  écrire 
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quelques  lettres.  Le  coiffeur  étant  arrivé,  madame 

P lui  dit  de  passer  dans  le  cabinet  de  toilette 

voisin  avec  Caroline,  et  de  donner  un  coup  de  ci- 
seau à  ses  cheveux.  Au  lieu  d'un  coup  de  ciseau , 
le  coiffeur  en  donna  tant  et  tant,  que  la  tête  de  la 
petite  fille  fut  entièrement  dépouillée.  Sa  mère  en- 
tra dans  le  moment  où  Ton  venait  d"'achever  cette 
malheureuse  opération.  Ah  !  ma  pauvre  Caroline, 
dit-elle,  en  jetant  un  cri,  tes  beaux  cheveux  perdus  ! 
— Maman,  lui  répondit  naïvement  Caroline,  ne  t''af- 
flige  pas,  ils  ne  sont  pas  perdus;  on  les  a  mis  dans 
le  tiroir. 

Les  vacances  dernières,  pendant  son  séjour  à  la 
campagne,  on  servit  à  dîner  un  poulet.  Madame 
P — ,  seule  avec  ses  cnî'auts,  après  en  avoir  donné 
à  sa  fille  aînée ,  en  présenta  un  morceau  à  Caroline. 
—  Non  ,  maman ,  répondit -elle  avec  un  soupir,  je 
n"*en  mangerai  pas.  — Et  pourquoi  donc,  ma  fille? — 
Maman,  c"'est  que  nous  nous  voyions  tous  lesjours, 
et  que  nous  vivions  familièrement  ensemble. — Mais 
ta  sœur  en  mange.  —  Oh  !  ma  sœur  peut  bien  en 
manger  :  elle  ne  le  connaissait  pas  autant  que  moi. 

Que  ne  doit-on  pas  espérer  d'une  enfant  née 
avec  un  esprit  si  ingénu  et  un  cœur  si  tendre  ! 
Qu'elle  ressemble  de  plus  en  plus  à  sa  mère,  et  tous 
mes  vœux  pour  elle  seront  remplis. 
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onsieiir  Diiblanc  s'était  un  jour  renfermé 
dans  son  cabinet  pour  expédier  quelques  affai- 
res. Un  domestique  vint  lui  annoncer  que  Ma- 
thurin,  son  fermier,  était  à  la  porte  de  la  rue,  et 
demandait  à  lui  parler.  M.  Dublanc  ordonna  qu'on 
le  fît  monter  dans  son  anticbambre,  et  qu''onle  priât 
d'attendre  un  moment,  jusqu'à  ce  que  ses  lettres 
fussent  acbevées. 

Roger,  Alexandre  et  Sopbie  (ainsi  se  nommaient 
les  enfants  de  M.  Dublanc)  étaient  dans  Fanticliam- 
bre  de  leur  père  lorsqu'on  y  introduisit  Matburin. 
Il  leur  fit,  en  entrant,  une  inclination  respectueuse; 
mais  il  était  aisé  de  voir  qu'il  ne  l'avait  pas  apprise 
d'un  maître  à  danser.  Son  compliment  ne  fut  pas 
d^me  tournure  plus  élégante.  Les  deux  petits  gar- 
çons se  regardèrent  l'un  l'autre  ,  et  sourirent  d'un 
air  moqueur.  Ils  mesuraient  l'honnête  fermier  des 
pieds  à  la  tête  d'un  coup  d'œil  méprisant ,  se  chu- 
chotaient à  l'oreille,  et  faisaient  des  éclats  de  rire 
si  outrés,  que  le  pauvre  homme  rougit,  et  ne  savait 
plus  quelle  contenance  il  devait  prendre.  Roger 
poussa  même  la  malhonnêteté  au  point  de  tourner 
autour  de  lui,  et  do  dire  à  son  frère,  en  se  bouchant 
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les  narines  :  Alexandre ,  ne  sens-tu  pas  ici  une 
odeur  de  fumier  ?  Il  alla  chercher  un  ric^haud  plein 
de  charbons  ardents ,  sur  lesquels  il  fil  brûler  du 
papier ,  et  qu'ail  promena  dans  la  chambre  ,  pour 
dissiper,  disait-il,  la  mauvaise  odeur.  Il  appela 
ensuite  un  domestique,  et  lui  dit  de  balayer  les  or- 
dures que  Mathurin  avait  répandues  sur  le  parquet 
avec  ses  souliers  ferrés.  Alexandre  se  tenait  les  côtés 
de  rire  des  impertinences  de  son  frère. 

Il  n*'en  était  pas  ainsi  de  Sophie  leur  sœur.  Au 
lieu  d"'imiter  la  grossièreté  de  ses  frères,  elle  leur 
en  fit  des  reproches  ,  chercha  à  les  excuser  auprès 
du  fermier  ;  et,  s'approchant  de  lui  d\m  air  plein 
de  bonté ,  elle  lui  offVit  du  vin  pour  se  rafraîchir, 
le  fit  asseoir,  et  prit  elle-même  son  chapeau  et  son 
bâton,  qu'acné  alla  porter  sur  une  table. 

Sur  ces  entrefaites  ,  M.  Dublanc  sortit  de  son 
cabinet  ;  il  s'avança  d''un  air  amical  vers  3Iathurin , 
lui  tendit  la  main,  lui  demanda  des  nouvelles  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants,  et  quelles  affaires  rame- 
naient à  la  ville.  Monsieur,  je  vous  apporte  mon 
quartier,  lui  répondit  Mathurin  ;  et  il  tira  en  même 
temps  de  sa  poche  un  sac  de  cuir  plein  d'*argent. 
Ne  soyez  pas  fâché,  continua-t-il,  de  ce  que  j'ai  tardé 
quelques  jours  à  venir.  Les  chemins  étaient  si  rom- 
pus, qu'il  ne  m'a  pas  été  possible  de  voiturer  plus 
tôt  mon  grain  au  marché. 

Je  ne  suis  point  fâché  contre  vous ,  répliqua 
M.  Dublanc:  je  sais  que  vous  êtes  unvhonnête 
homme,  et  qu'on  n'a  pas  besoin  de  vous  faire  sou- 
T.  I.  8 
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venir  de  vos  engagements.  En  même  temps  il  ût 

avancer  une  table  pour  que  le  fermier  comptât  ses 

espèces. 

Roiïer  ouvrait  de  grands  veux  à  la  vue  des  écus 
de  Matliurin  ;  et  il  parut  le  regarder  avec  plus  de       i 
considération. 

Lorsque  M.  Dublanc  eut  vérifié  les  comptes  du 
fermier,  et  loué  leur  justesse  ,  celui-ci  tira  de  son 
panier  une  boite  de  fruits  séchés  au  four.  Voici  ce 
que  j''ai  apporté  pour  vos  enfants,  dit-il.  Ne  vou—  I 
driez-vous  pas,  monsieur,  leur  faire  prendre,  quel- 
que de  ces  jours,  Tair  de  la  campagne?  Je  tâche- 
rais de  les  régaler  de  mon  mieux,  et  de  leur  donner 
de  Tamusement.  J'ai  de  bons  chevaux  :  je  viendrais 
les  prendre  moi-même,  et  je  les  ramènerais  dans 
ma  carriole.  M.  Dublanc  lui  promit  de  Taller  voir, 
et  voulut  rengager  à  dîner  avec  lui.  Mathurin  le 
remercia  de  sa  gracieuse  invitation  ,  et  s''excusa  de 
ne  pouvoir  y  répondre  sur  ce  qu'il  avait  quelques 
emplettes  à  faire  dans  la  ville,  et  beaucoup  d** em- 
pressement à  regagner,  sa  fernae.  • 

M.  Dublanc  lui  fit  remplir  son  panier  dé  gâteaux 
pour  ses  enfants,  le  remercia  du  cadeau  qu'il  avait 
fait  aux  siens,  et  après  lui  avoir  souhaité  des  forces 
pour  ses  rudes  travaux  ,  et  de  la  santé  pour  sa  fa- 
mille ,  il  le  reconduisit  jusque  sur  l'escalier ,  et  le. 
laissa  partir. 

A  peine  fut-il  descendu  ,  que  Sophie,  en  pré- 
sence  de   ses   frères ,   instruisit  son   père  de  la 
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réception  grossière  qirils  avaient  faite  à  Thonnête 
Matlmrin. 

M.  Dublanc  marqua  son  mécontentement  à  Ro- 
ger et  à  Alexandre,  et  loua  en  môme  temps  Sophie 
de  sa  conduite.  Je  vois,  dit-il  en  la  baisant  au  front, 
que  ma  Sophie  sait  comment  on  doit  se  comporter 
envers  d''honnêtes  gens.  Comme  estait  Flieure  du 
déjeuner,  il  se  fit  apporter  les  fruits  secs  du  fer- 
mier, et  en  mangea  une  partie  avec  sa  fille.  Ils  les 
trouvèrent  Tun  et  l'autre  excellents.  Roger  et 
Alexandre  assistèrent  au  déjeuner  ;  mais  ils  ne  fu- 
rent point  invités  à  goûter  des  fruits.  Ils  les  dévo- 
raient des  yeux.  M.  Dublanc  ne  fit  pas  semblant  de 
s''en  apercevoir.  11  reprit  Téloge  de  Sophie,  et  l'ex- 
horta à  ne  jamais  mépriser  personne  pour  la  simpli- 
cité de  ses  habits.  Car,  disait-il,  si  nous  n'en 
agissons  poliment  qu'avec  ceux  qui  sont  d'une 
parure  brillante,  nous  a\  ons  Pair  d'adresser  nos  ci- 
vilités à  l'habit  même  plutôt  qu'à  la  personne  qui  le 
porte.  Les  gens  le  plus  grossièrement  vêtus  sont 
quelquefois  les  plus  honnêtes  ;  nous  en  avons  un 
exemple  dans  Malhurin.  Non  seulement  il  trouve 
dans  son  travail  le  moyen  de  se  nourrir,  lui,  sa 
femme  et  ses  enfants ,  mais  encore ,  depuis  quatre 
ans  qu'il  est  mon  fermier,  il  paie  si  exactement  ses 
termes,  que  je  n'ai  jamais  eu  le  moindre  .reproche 
à. lui  faire  à  ce  sujet.  Oui ,  ma  chère  Sophie,  si  cet 
homme-là  n'était  pas  si  honnête ,  je  ne  pourrais 
fournir  à  la  dépense  de  ton  entretien  et  de  celui  de  tes 
frères.  C'est  lui  qui  vous  habille,  et  qui  vous  pro- 
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cure  une  bonne  éducation  ;  car  c''est  pour  vos  vête- 
ments et  pour  les  leçons  de  vos  maîtres  que  je  ré- 
serve la  somme  (ju'il  me  paie  à  chaque  quartier. 

Lorsque  le  déjeuner  fut  fini ,  il  ordonna  qu^on 
en  serrât  les  restes  dans  le  buffet.  Roger  et  Alexan- 
dre les  suivirent  d'un  œil  affamé,  et  ils  comprirent 
bien  que  ce  n"'était  pas  pour  eux  qu''on  les  gardait. 
Leur  père  acheva  de  les  confirmer  dans  cette  idée. 
Ne  vous  attendez  pas,  leur  dit-il,  à  goûter  aujour- 
d'hui ni  un  autre  jour  de  ces  fruits.  Lorsque  le 
fermier  qui  vor.s  les  apportait  aura  lieu  d'être 
content  de  vous  ,  il  n'oubliera  pas  de  vous  en  en- 
voyer. 

ROGER.  Mais,  mon  papa,  est-ce  ma  faute  s'il 
sentait  si  mauvais? 

M.  DUBLANc.  Quc  scntait-iî  donc? 

ROGER.  Une  odeur  insupportable  de  fumier. 

M.  DUBLA>c.  D'où  peut-il  avoir  contracté  cette 
odeur  ? 

ROGER.  C'est  qu'il  est  tous  les  jours  à  en  voitu- 
rer  dans  les  champs. 

M.  DUBLANC.  Que  dcvrait-il  faire  pour  s'en  garantir? 

ROGER.   Il  faudrait ....  il  faudrait .... 

31.  DUBLAisc.  Il  faudrait  peut-être  qu'il  ne  fumât 
point  ses  terres  ? 

ROGER.  Il  n'y  a  que  ce  moyen. 

M.  DUBLAISC.  Mais  s'il  n'engraissait  pas  ses 
champs,  comment  pourrait-il  y  recueillir  une  abon- 
dante moisson?  ¥à  s'il  n'en  faisait  que  de  mauvaises, 
comment  viendrail~il  à  bout  de  me  payerle  prix  de  sa 
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ferme  ?  Roger  voulait  répliquer  ;  mais  son  père  lui 
lança  un  regard  où  Alexandre  et  lui  lurent  aisément 
son  indignation. 

Le  dimanche  suivant  ,  de  grand  matin  ,  le  bon 
Mathurin  était  à  la  porte  de  M.  Dublanc.  11  lui  lit 
demander  s'il  ne  serait  pas  bien  aise  de  venir  faire 
un  tour  à  sa  ferme.  M.  Dublan;; ,  sensible  à  cette 
attention ,  ne  voulut  pas  le  mortifier  par  un  refus. 
Roger  et  Alexandre  prièrent  irn-lainment  leur  père 
de  les  mettre  de  la  partie  ,  et  ils  promirent  de  se 
conduire  plus  honnêtement.  M.  Dublanc  se  rendit 
à  leurs  instances.  Ils  montèrent  d'un  air  joyeux  dans 
la  carriole,  et  comme  le  fermier  avait  d'excellents 
chevaux,  et  qu'il  savait  bien  les  conduire,  ils  furent 
arrivés  chez  lui  avant  de  s'en  douter. 

Qui  pourrait  peindre  leur  joie,  lorsque  la  voiture 
s'^arrêta  !  Claudine  ,  femme  de  Mathurin  ,  se  pré- 
senta, d'un  air  riant,  à  ia  portière,  l'ouvrit  en  sa- 
luant ses  hôtes,  prit  les  enfants  dans  ses  bras  pour 
les  poser  à  terre,  les  embrassa,  et  les  conduisit  dans 
la  cour.  Tous  ses  propres  enfants  y  étaient  en  habit 
de  grandes  fêtes.  Soyez  les  bien  venus,  dirent-ils 
aux  jeunes  messieurs  en  les  saluant  avec  respect. 
M.  Dublanc  aurait  bien  voulu  causer  un  moment 
avec  eux  ,  et  les  caresser  ;  mais  la  fermière  le 
pressa  d'entrer,  de  peur  de  laisser  refroidir  le  café. 

Il  était  déjà  servi  sur  une  table  couverte  d'un 
linge  éblouissant  de  blancheur.  La  cafetière  n'était 
ni  d'argent,  ni  de  porcelaine  ;  elle  était ,  ainsi  que 
fës  tasses,  d'une  faïence  grossière,  mais  fort  propre. 
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Roger  et  Alexandre  se  le gardèrent  en  dessous  ;  et 
ils  auraient  éclaté  de  rire ,  s'ils  n'avaient  craint  de 
fâcher  leur  prre.  Claudine  avait  cependant  remar-  , 
que  à  leur  mine  sournoise  ce  qu'ils  pensaient.  Elle 
s''excusa  elleur  dit  qu'ils  auraient  sans  doute  étémieuK 
servis  chez  eux  ,  mais  qu'il  fallait  se  contenter  de 
ce  qui  était  oiîert  de  bon  cœur  chez  de  pauvres  gens. 

Avec  le  café  on  servait  des  galettes  d'un  goût 
si  exquis,  qu'on  vit  bien  que  la  fermièiîe  avait  mis 
tout  son  art  à  les  pétrir  et  à  les  cuire.  Après  le  dé- 
jeuner, Mathurin  engagea  M.  Dublanc  à  donner  uu 
coup  d'œil  à  son  verger  et  à  ses  terres.  M.  Du- 
blanc y  consentit.  Claudine  se  donna  toutes  les 
peines  possibles  pour  rendre  cette  promenade 
agréable  aux  enfants.  Elle  leur  montra  tous  ses 
troupeaux  qui  couvraient  les  prairies,  et  leur  donna 
à  caresser  les  plus  jolis  agneaux.  Elle  les  condui- 
sit ensuite  à  son  colombier.  Tout  y  était  propre  et 
vivant.  Il  y  avait  sur  le  sol  deux  jeunes  colombes 
qui  venaient  de  quitter  leur  nid,  mais  qui  n'osaient 
pas  encore  se  confier  à  leurs  ailes  naissantes.  On 
voyait  des  mères  qui  couvaient  leurs  œufs  dans  des 
paniers  ,  d'autres  qui  s'occupaient  à  donner  la 
nourriture  aux  petits  qui  venaient  d'éclore.  Ils 
allèrent  du  colombier  aux  ruches.  Claudine  eut 
soin  qu'ils  n'en  ajqu'ochassent  pas  de  troj)  près. 
Elle  les  mitcependrait  à  portée  de  pouvoir  remar- 
quer le  travail  des  abeilles. 

Comme  la  plupart  dt?  ces  objets  étaient  nouveaux 
pour  les  enfauls,  ils  en  parurent  très-satisfaits.  Ils 
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allaient  mêmeles  passer  une  seconde  fois  en  revue, 
si  Thomas,  le  plus  jeune  des  fils  de  Mathurin,  ne 
fût  venu  les  avertir  que  le  dîner  les  attendait.  Ils 
furent  servis  en  vaisselle  de  terre  et  en  couverts 
d'étain  et  d'acier.  Roger  et  Alexandre  étaient 
encore  si  pleins  du  plaisir  de  leur  matinée,  qu^ils 
eurent  honte  de  se  livrer  à  leur  humeur  railleuse. 
Ils  trouvèrent  toiït  à\m  goût  exquis.  Il  est  vrai  que 
Claudine  s'était  surpassée  pour  les  hien  traiter. 

Au  desseft,  M.  Dublanc  aperçut  deux  violons 
suspendus  à  la  muraille.  Qui  joue  ici  de  ces  instru- 
ments ?  demanda-t-il.  Mon  fils  aîné  et  moi,  ré- 
pondit le  fermier  ;  et,  sans  en  dire  davantage,  il  fit 
signe  àl^ubin  de  décrocher  les  violons.  Ils  jouèrent 
tour  à  tour  des  airs  champêtres  si  tendres  et  si 
gais,  que  M.  Dublanc  leur  en  exprima  sa  satisfac- 
tion de  la  manière  la  plus  flatteuse. 

Comme  ils  allaient  remettre  les  instruments  à 
leur  place  :  — Or  ça,  Roger,  et  toi,  Alexandre,  leur 
dit  M.  Dublanc,  c^est  à  présent  votre  tour.  Jouez- 
nous  quelques-uns  de  vos  plus  jolis  airs.  En  disant 
ces  mots,  il  leur  mit  les  violons  entre  les  mains  ; 
mais  ils  ne  savaient  pas  même  comment  tenir  leur 
archet,  et  il  s''éleva  une  risée  générale  à  leur  con- 
fusion . 

M .  Dublanc  pria  le  fermier  de  mettre  les  che- 
vaux pour  les  ramener  à  la  ville.  Mathurin  lui  fit 
les  plus  vives  instances  pour  l'engager  à  passer  la 
nuit  chez  lui  ;  mais  enfin  il  fut  obligé  de  se  rendre 
aux  représentations  de  M.  Dublanc. 
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— Eh  bi€«i,  Roger,  dit  M.  Dublauc  à  son  fils,  en 
s''en  retournant,  comment  te  trouves-tu  de  ton 
petit  voyage  ? 

ROGER.  Fort  bien,  mon  papa.  Ces  bonnes  gens 
ont  fait  de  leur  mieux  pour  nous  procurer  bien  du 
plaisir. 

M.  DUBLANC.  Je  suis  enchanté  de  te  voir  satis- 
fait. Mais  si  Mathurin  ne  s'était  pas  empressé  de 
te  faire  les  honneurs  de  sa  maison,  s"'il  ne  t''avait 
pas  présenté  le  moindre  rafraîchissement,  aurais-tu 
été  aussi  content  que  tu  le  parais  ? 

ROGER.  Non  certes. 

M.  DUBLANC.  Qu'aurais-tu  pensé  de  lui? 

ROGER.   Quec''eùtété  un  paysan  grossier. 

M.  DUBLANC.  Rogcr  !  Rogcr  !  cet  honnête 
homme  est  venu  chez  nous  ;  et  loin  de  lui  offrir 
aucun  rafraîchissement,  lu  t''es  moqué  de  lui.  Qui 
sait  donc  le  mieux  vivre,  de  loi  ou  du  fermier  ? 

ROGER,  en  rougissant.  Mais  c'est  son  devoir  de 
nous  bien  accueillir.  11  tire  du  profit  de  nosterres^ 

M.  DUBLAisc.  Qu'appelles-tu  du  profit  ? 

ROGER.  C'est  qu'il  trouve  son  compte  à  recueil- 
lir les  moissons  de  nos  champs  et  le  foin  de  nos 
prairies. 

M.  DUBLANC.  ïu  as  raisou.  Un  laboureur  a  be- 
soin de  tout  cela.    Mais  que  fait-il  du  grain  ? 

ROGER.  Il  s'en  nourrit,  lui ,  sa  femme  et  ses 
enfants. 

M.    DUBLANC.    Et  du  foiu  ? 

ROGER.  Il  le  donne  à  manger  à  ses  chevaux. 
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.M.  DUBLANc.  Et  quc  fait-Il  de  ses  chevaux  ? 

ROGER.   Il  les  emploie  à  labourer  les  terres. 

M.  DUBLANC.  Aiusi,  tu  vois  qu^uie  partie  de  ce 
qu'il  tire  de  la  terre  y  retourne.  Mais  crois-tu  qu'il 
consomme  tout  le  reste  avec  sa  famille  et  ses  che- 
vaux ? 

ROGER.  Les  vaches  en  prennent  aussi  leur 
part. 

ALEXANDRE.  Et  scs  moutous  aussi,  ses  pigeons 
et  ses  poules. 

M.  DUBLANC.  Cela  est  vrai.  Mais  ses  récoltes 
entières  se  consomment-elles  dans  sa  maison  ? 

ROGER.  Non.  Je  me  souviens  de  lui  avoir  entendu 
dire  qu'il  en  portait  une  partie  au  marché,  pour  en 
avoir  de  l'argent. 

31.  DUBLANC.    Et  cct  argent,  qu'en  fait-il  ? 

ROGER.  J'ai  vu  la  semaine  dernière  qu'il  vous  en 
apportait  son  sac  de  cuir  tout  plein. 

M.  DUBLAivc.  Tu  vois  maintenant  qui  tire  le 
plus  grand  profit  de  mes  terres,  du  fermier"1)u  de 
moi.  Il  est  vrai  qu'il  nourrit  ses  chevaux  du  foin  dé 
mes  prairies;  mais  aussi  ses  chevaux  sen'ent  à' la- 
bourer les  champs,  qui,  sans  ces  labours,  seraient 
épuisés  par  les  mauvaises  herbes.  Il  nourrit  aussi 
de  mon  foin  ses  moutons  et  ses  vaches;  mais  le 
fumier  qu'il  en  retire  est  porté  dans  les  guérets,  et 
sert  à  les  rendre  fertiles.  Sa  femme  et  ses  enfants 
se  nourrissent  du  grain  de  mes  moissons  ;  mais  aussi 
ils  passent  tout  l'été  k  sarcler  les  blés,  ensuite  à  les 
scier,  et  puis  à  les  battre,  et  ces  travaux  tournent 

8* 
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encore  à  mon  profit.  Le  superflu  de  ses  récoltes,  il 
le  porte  au  marché  pour  le  veiclre  ;  mais  c"'est 
pour  me  donner  Targent  quMl  en  reçoit.  Supposé 
C[u''il  en  reste  quelque  partie  pour  lui,  n''esl-^il  pas 
juste  qu^il  trouve  une  récompense  de  ses  travaux  ? 
Encore  un  coup,  dis-moi  qui  de  nous  deux  tire  le 
plus  grand  profit  de  mes  terres  ? 

ROGER.  Je  vois  bien  à  présent  que  c"'est  vous. 
M.  DUBLANc.   Et  saus  cc  fermier,  aurais-je  ce 
profit  ? 

ROGER.  Oh  !  il  y  a  tant  de  fermiers  dans  le 
monde  ! 

M.  DLBLAiNc.  Tu  as  raisou  ;  mais  il  n''y  en  a  point 
de  plus  honnête  que  celui-ci.  J'avais  autrefois 
affermé  cette  métairie  à  un  autre.  Il  épuisait  les 
terres,  abattait  les  arbres,  et  laissait  dépérir  les 
bâtiments.  Lorsque  !e  terme  des  quartiers  arrivait, 
il  n'avait  jamais  d'argent  à  me  donner  ;  et  quand 
je  voulus  m'en  plaindre,  il  me  fit  voir  que  dans  tout 
ce  qiiiil  possédait  il  n'avait  pas  assez  de  quoi  s'ac- 
jjjjii}t,er  envers  moi. 

ROGER.   Ah!  le  coquin  ! 

M.  DUBLANC.  Si  cclui-ci  Tétait  de  même,  aurais- 
je  un  grand  profil  de  mes  biens  ? 
ROGER.  Vraiment  non. 

M.  DUBLANC.  A  qui  ai-jc  donc  obligation  de  ce 
que  j'en  reliie  ? 

ROGER.  Je  vois  que  vous  le  devez  à  cet  honnête 
fermier. 

M.  DL BLANC.  N'cst-il  doftc  pas  de  notre  devoir 
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de  bien  accueillir  un  homme  qui  nous  rend  de  si 
grands  services? 

ROGER.  Ah  !  mon  papa ,  vous  me  faites  bien  sen- 
tir le  tort  que  j'ai  eu. 

Pendant  quelques  minutes ,  il  régna  entre  eux 
un  profond  silence.  M.  Dublanc  reprit  ainsi  Tentre- 
t  en  : 

Roger ,  pourquoi  n''as-tu  pas  joué  du  violon  ? 

ROGER.  Vous  savez  ,  mou  papa  ,  que  je  n''ai  ja- 
mais appris. 

M.  DUBLANC.  Lc  fds  dc  Mathuriu  sait  donc  quel- 
que chose  que  tu  ne  sais  pas  ? 

ROGER.  Cela  est  vrai,  mais  aussi  entend -il 
comme  moi  le  latin  ? 

Bf.  DUBLANC.  Et  toi ,  sais-tu  labourer  ?  sais-tu 
conduire  un  attelage  ?  sais-tu  comment  on  sème  le 
froment ,  Torge ,  Tavoine ,  et  tous  les  autres  grains? 
comment  on  les  cultive  ?  Saurais-tu  seulement  tail- 
ler un  pied  de  vigne ,  et  gouverner  un  arbre  pour 
avoir  de  beaux  fruits  ? 

ROGER.  Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  tout  cela, 
je  ne  suis  pas  fermier. 

M.  DUBLANC.  Mais  si  tous  les  habitants  de  la 
terre  ne  savaient  autre  chose  que  du  latin ,  com- 
ment irait  le  monde  ? 

ROGER.  Fort  mal.  Où  trouverions-nous  du  pain 
et  des  légumes? 

M.  DUBLANC.  Et  Ic  moudc  pourrait-il  se  soute- 
nu' ,  quand  bien  même  personne  ne  saurait  du  latin? 

ROGER.  Je  pense  que  oui. 
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M.  DLBLANC.  Soiiyeiis-toi  donc  toute  ta  vie  de 
ce  que  tu  viens  de  voir  et  dVntendre.  Ce  fermier 
si  grossièrement  vêtu ,  qui  t'a  fait  un  salut  et  un 
compliment  si  mal  tournés  ,  cetliomme-là  est  plus 
poli  que  toi,  sait  beaucoup  plus  de  choses,  et  des 
choses  bien  plus  utiles.  Ainsi,  tu  vois  combien  il 
est  injuste  de  mépriser  quelqu"'un  pour  la  simplicité 
de  ses  habits,  ou  le  peu  de  grâce  de  ses  manières. 


LES  PÈRES  RÉCOKILIÉS  PAR  LEURS  ENFÂNS. 


TERSONNAGES 


M.  DE  CLERMOM. 

CONSTANTIN ,  son  fils. 
ADÉLAÏDE ,  sa  fille. 


THOMAS,   fils  du  médecin    du 

village. 
GENEVIÈVE,  sa  sœur. 


La  scène  est  dans  un  jardin,  sons  les  fenêtres  du  château 
(le  M.  de  Clermont.  On  voit  sur  le  côté  un  berceau  de 
treillage;  et  dans  renfoncement  un  bosquet. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

M.    DE  CLERMONT  ,    ADÉLAÏDE  ,  CONSTANTIN. 

ADÉLAÏDE.  Mais,  moH  papa... 

M.  DE  CLERMONT.  Jc  VOUS  le  répète  qu^aucun 
de  vous  deux  ne  s'avise,  sous  peine  d'encourir  ma 
disgrâce,  d'entretenir  désormais  la  moindre  liaison 
avec  les  enfants  du  médecin. 

ADÉLAÏDE.  Qui  VOUS  a  donc  mis  si  fort  en  colère 
contre  M.  Genest? 
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M.  DE  CLERMONT.  Suis-jG  obligc  (le  t'fii  reiidrc 
compte  ? 

coNSTAxNTiN.  Non,  Certainement.  Une  nous  con- 
vient pas  de  vous  interroger.  {A  Adélaïde.^  Lors- 
que mon  papa  donne  ses  ordres ,  c''est  à  nous  d'o- 
béir sans  réplique. 

M.  DE  cLER.MOisT.  CY'st  comme  je  Tentends. 
Monsieur  Genest  est  un  homme  contrariant  et  opi- 
niâtre. L''ingrat  I  me  refuser  cela,  à  moi  qui  suis 
son  seigneur ,  à  moi  de  qui  il  tient  son  état  et  sa 
fortune  ! 

coNSTAisTirv.  Cela  est  indigne,  mon  papa  !  et  je 
ne  sais  pourquoi  nous  avons  été  liés  si  long-temps 
avec  des  enfants  de  cette  espèce.  S'il  y  avait  eu  le 
plus  petit  gentilhomme  dans  notre  voisinage  ,  je 
n'aurais  jamais  adressé  une  parole  à  Thomas. 

ADELAÏDE.  0  uiou  papa  !  pouvez-vous  entendre 
parler  ainsi  mon  frère  ?  Thomas  et  Geneviève  sont 
de  si  braves  enfants  !  nous  serions  bien  heureux  de 
les  valoir. 

M.  DE  CLERMONT.  Quc  m'importc  qu'ils  soient 
bons  ou  méchants  !  Encore  une  fois  ,  je  vous  dé- 
fends d'avoir  un  mot  d'entretien  avec  eux ,  ou  Je 
vous  tiens  renfermés  au  château. 

coNSTAiSTiN.  Que  Tliomas  s'avise  de  venir  seu- 
lement rôder  autour  du  jardin  !  je  vous  le... 

M.  DE  cLERMONT.  Quc  veux-tu  dire?  Je  n'en- 
tends pas  qu'on  les  maltraite ,  ou  qu'on  leur  fasse 
lapins  légère  insulte. 

co^STA^TIN,  embarrassé.  Ce  n'est  pas  ce  que 
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j'entends  non  plus.  Je  veux  dire  que  je  ne  les  lais- 
serai pas  approcher  de  cent  pas.  Oh!  je  ferai  ma 
ronde. 

ADÉLAÏDE.  Vous  avicz  tant  d''aniitié  pour  M.  Ge- 
nest  !  vous  le  regardiez  comme  un  si  honnête 
homme  î  comme  un  homme  si  raisonnable  et  si  sa- 
vant !  Vous  vous  souvenez  bien  que  c''est  lui  qui 
apprenait  le  latin  à  mon  frère ,  et  qui  me  donnait, 
à  moi,  des  leçons  d'orthographe  ,  avant  que  nous 
eussions  un  précepteur  ? 

M.  DE  CLERM0^T.  Tout  ccla  pcut  être;  mais  je 
te  défends  d'ajouter  un  mot.  Je  ne  veux  plus  avoir 
rien  de  commun  avec  lui,  comme  vous  n'aurez  plus 
îien  de  commun  avec  ses  enfants...  Eh  bien!  je 
crois  que  tu  pleures  !  Séchez  ces  pleurs,  mademoi- 
selle. Avez-vous  donc  si  peu  de  respect  pour  les 
volontés  de  votre  père,  qu'il  vous  en  coûte  des  lar- 
mes pour  lui  obéir? 

ADÉLAÏDE.  Non,  mon  papa.  Pardonnez-moi  ces 
derniers  sentiments  d'amitié  qui  parlent  encore  pour 
eux  dans  mon  cœur.  Je  ne  serai  pas  moins  obéis- 
sante que  tnon  frère. 

coNSTAisTiN.  Nous  vcrrous  qui  sera  le  plus  sou- 
mis. 

ADÉLAÏDE.  Vous  n'cxigcz  pas  au  moins  que  je 
les  haïsse.  Il  ne  dépendrait  plus  de  moi  de  vous 
obéir. 

"M.  DE  cLER3iOîNt.  Ni  les  haïr,  ni  les  maltraiter  : 
rompre  seulement  toute  liaison  avec  eux ,  voilà  ce 
que  je  vous  ordonne. 
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ADÉLAÏDE.  Je  m"'y  soumettrai  pour  vous  plaire. 
Mais  j'ai  une  grâce  à  vous  demander. 

M.    DE    CLERMONT.   QucUc  est-cllc? 

ADÉLAÏDE.  C^est  de  leur  parler  encore  une  fois 
pour  les  instruire  de  vos  ordres. 

CONSTANTIN.  A  quoi  bon  ?  tout  est  rompu. 

M.  DE  CLERMOJNT.  Jc  trouvc  ta  demande  rai- 
sonnable, et  je  te  Taccorde.  Tu  peux  leur  dire  en 
même  temps  que  leur  père  ait  à  me  payer  sous  trois 
jours,  ou  qu'ail  aura  sujet  de  s'en  repentir. 

ADÉLAÏDE.  0  mon  papa,  que  dites-vous?  Est-ce 
que  M.  Genest  vous  doit  quelque  chose  ? 

M.  DE  CLERMONT.  Pcnscs-tu  quc  je  lui  deman- 
derais ce  qu'il  ne  me  devrait  pas  ?  Mais  cela  ne  te 
regarde  point.  Songe  seulement  à  m'obéir.  (// 
sort.) 

SCENE  II. 

ADÉLAÏDE,  CONSTANTIN. 

ADÉLAÏDE.  Comment,  mon  frère,  est-ce  là  ton 
amitié  pour  Thomas  et  pour  Geneviève  ? 

CONSTANTIN.  Comment ,  ma  sœur ,  est-ce  là  la 
soumission  à  notre  papa  ? 

ADÉLAÏDE.  Parle-moi  de  la  tienne.  C'est  de  l'hy- 
pocrisie, et  rien  de  plus.  Tu  ne  le  flattes  que  pour 
lui  escroquer  de  l'argent.  Tu  n'aimes  rien  au  monde 
que  toi. 

CONSTANTIN.  Parcc  que  je  ne  me  fais  pas  un 
plaisir  de  le  contrarier  sans  cesse?  Voudrais-tu 
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que  j'huilasse  courir  après  ces  eut'ants ,  lorsqu"'il  me 

Ta  défendu  ? 

ADÉLAÏDE.  Tu  uc  méritais  guère  leur  amitié,  s"'il 
ne  Ven  coûte  pas  davantage  pour  y  renoncer.  Mais 
lorsque  tu  n'as  plus  rien  à  attendre  de  quelqu'un  , 
tes  sentiments  sont  bientôt  évanouis. 

CONSTANTIN.  Commc  si  j''avais  eu  jamais  quelque 
chose  à  attendre  d'^enfants  de  cette  espèce  ? 

ADÉLAÏDE.  Qu'est-ce  donc  que  cet  étui  de  na- 
cre que  tu  t'es  fait  donner,  il  n'y  a  pas  encore  huit 
jours,  par  Geneviève  ?  et  ces  tablettes  que  tu  sus  ti- 
rer si  adroitement  avant-hier  de  Thomas?  Tu  as 
fait  mille  fois  des  bassesses  auprès  d'eux  pour  un 
bouquet  ou  pour  une  orange  ;  et  aujourd'hui... 

CONSTANTIN.  Aujourd'hui  il  faut  que  j'obéisse. 
Vraiment ,  la  belle  société  à  regretter  que  celle  des 
enfants  de  monsieur  le  médecin  ! 

ADÉLAÏDE.  Oui,  ct  jc  tc  vciTai  pcut-ùtre  ce  soir 
au  milieu  des  plus  sales  polissons  du  village  ! 

CONSTANTIN.  Je  ne  perdrai  pas  beaucoup  au 
change. 

ADÉLAÏDE.  Et  eux  eucorc  moiiis. 
CONSTANTIN.  A  la  bomic  hcnrc.  Mais  voici  mon- 
sieur Thomas.  Conseille-lui,  en  tendre  amie,  de  ne 
pas  m'approcher  de  trop  près. 

ADÉLAÏDE.  Tu  pcux  t'en  aller  ,  si  sa  vue  te  dé- 
plaît. 

CONSTANTIN.  Sa  vuc  mc  déplaît,  et  jc  reste. 
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SCENE  III. 

ADÉX,AÏI>E  ,   CONSTANTIN,    THOMAS,    qui    poite     une   petite 
cabane  de  bois  peinte  en  bleu» 

THOMAS ,  à  Adélaïde.  Ah  !  que  je  suis  aise  de 
vous  trouver  ! 

ccr>STA:>Ti:>.  Mon  cher  Thomas,  que  poitcs-tu 
là  dans  cette  petite  cabane  ? 

THOMAS.  Cest  un  présent  que  m^a  fait  le  garde- 
chasse  de  M.  de  Boismiran. 

coKSTAKTiis.  Et  tu  vicus  me  le  donner,  moa 
cher  ami  ? 

ADELAÏDE,  à  part.  L'hypocrite  ! 

THOMAS.  Cest  pour  mamselle  Adélaiide. 

ADÉLAÏDE.  Pour  moi,  non,  non,  mon  ami.  Puis- 
que c'est  un  présent  qu'on  t'a  fait ,  je  ne  veux  pas 
t'*en  priver —  Mais  qu'est-ce  donc,  je  te  prie  ? 

CONSTANTIN,  d^iii  ton  impérieux.  Allons ,  je 
veux  voir  ce  que  c'est.  [Il  veut  arracher  la  cahane 
des  mains  de  Thomas.,  mais  Thomas  la  retient 
avec  force.)  Quelque  vilain  oiseau,  sans  doute? 

THOMAS.  Un  vilain  oiseau?  Oh!  pour  cela  non. 
Devinez,  mamselle.  Mais  je  ne  veux  pas  vous  lais- 
ser en  peine.  C'est  un  écureuil.  Ohl  la  drôle  depe- 
tite  bête  I  II  cherche  toujours  à  se  fourrer  dans  vos 
poches  :  puis  il  vient  manger  dans  votre  main ,  et 
il  court  après  vous  comme  un  petit  barbet.  (//  le 
tire  de  sa  cahane,  et  présente  sa  chaîne  à  Adé- 
laïde.) Ne  le  lâchez  pas,  au  moins.  Il  faut  d'abord 
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qu'il  s'apprivoise  avec  vous,  autrement  il  irait  faire 

un  tour  dans  la  forêt. 

coxsTANTiN,  avec  un  regard  d'^ envie.  Le  joli 
cadeau  qu'un  écureuil  !  cela  sent  comme  une 
fouine . 

ADÉLAÏDE.  Olil  le  charmant  petit  animal  !  comme 
il  a  un  air  d'esprit  ! 

THOMAS.  J'aurais  voulu ,  M.  Constantin  ,  en  avoir 
un  autre  à  vous  otlrir ,  et  je  vous  apporterai  le  pre- 
mier qu^on  me  donnera.  Lorsqu'il  sera  un  peu  fa- 
miliarisé avec  vous ,  mamselle  ,  il  fera  des  espiè- 
gleries à  vous  faire  mourir  de  rire.  C'est  pis  qu'un 
singe. 

ADÉLAÏDE.  C'est  pour  cela,  mon  cher  Thomas  , 
que  je  ne  veux  pas  t'en  priver.  (  A  V écureuil.  ) 
Allons,  ma  petite  bête,  rentre  dans  ta  maison.  Il 
faut  que  tu  le  remportes ,  mon  ami. 

CONSTANTIN.  Oui ,  entcuds-tu !  il  faut  le  rem- 
porter. 

THOMAS.  Comment  !  il  n'est  plus  à  moi.  Vous 
voudriez  donc  me  faire  de  la  peine  ,  mamselle  Adé- 
laïde? Oh!  non  sûrement,  vous  ne  le  voudriez  pas. 
(  //  court  sous  le  berceau  qui  est  à  côté.  )  Là!  Je 
vais  le  mettre  ici  sur  ce  banc. 

CONSTANTIN  ,  à  Adélaïde.  Avise-toi  de  le  pren- 
dre, pour  voir.  Mon  papa  le  le  fera  payer  cher. 

ADÉLAÏDE.  J'aurais  presque  envie  de  le  prendre 
à  cause  de  ta  menace.  Mon  papa  ne  m'a  pas  défendu 
de  recevoir  des  écureuils.   Je  suis  fâchée  pour  le 
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pauvre  Tlioraas  de  n'avoir  à  lui  donner  en  récom- 
pense qu^uu  triste  adieu. 

co>STAATi>.  Eh  bien!  laisse-moi  faire,  je  vais 
le  congédier  lui  et  son  écureuil. 

ADÉLAÏDE.  Non,  non,  ne  te  charge  pas  de  ce  soin. 
(  A  Thomas  qui  revient.  )  Encore  une  fois ,  mon 
ami ,  je  ne  puis  recevoir  ton  présent.  La  nouvelle 
que  j"'ai  à  t'annoncer  est  si  fâcheuse  que  je  ne  sau- 
rais... 

CONSTANTIN.  Oui,  oui ,  M.  Tliomas ,  qu''il  vous 
arrive  de  vous  présenter  devant  notre  jardin ,  ou  de 
regarder  seulement  les  murs  du  château  ! 

THOMAS.  Est-ce  que  vous  auriez  le  cœur  de  me 
chasser,  monsieur?  je  vous  croyais  plus  d'amitié 
pour  moi. 

CONSTANTIN.  Notrc  amitié  est  rompue  ,  afin  que 
vous  le  sachiez  ,  et  ne  vous  avisez  pas... 

ADÉLAÏDE.  Je  te  prie  d'excuser  sa  grossièreté, 
mon  ami.  Tu  ne  sais  peut-être  pas  que  ton  père  a 
eu  une  querelle  avec  le  nôtre  ? 

THOMAS.  Pardonnez-moi ,  je  le  sais  ;  et  cela  m'a 
donné  assez  de  chagrin.  Je  ne  croyais  pas  cepen- 
dant que  la  chose  allât  jusqu'à  rompre  notre  amitié. 
Et  je  l'aurais  encore  moins  attendu  de  la  part  de 
M.  Constantin. 

CONSTANTIN.  Ma  sŒur ,  veux-lu  bien  mêle  ren- 
voyer à  l'instant  ?  ou  je  vais  avertir  mon  papa. 

THOMAS.  Si  vous  dcvoz  avoir  de  la  peine  par  rap- 
port à  moi,  mamselle  Adélaïde... 

ADÉLAÏDE.  Rassure-toi ,  mon  ami,  tu  peux  res- 
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ter  encore.  Mon  papa  ne  le  trouvera  pas  mauvais. 
CONSTANTIN.  C'cst  ce  quc  nous  allons  voir.  Je 
vais  lui  commencer  ta  justification.  (//  sort^  mais 
il  revient  un  moment  après ,  et  se  glisse  dans 
le  berceau  sans  être  aperçu.  ) 

^.ï-v^i-  SCÈNE  IV. 

ADÉLAÏDE,   THOMAS. 

THOMAS.  Au  nom  de  Dieu  ,  mamselle  Adélaïde  , 
dites-moi  ce  quej''ai  fait  à  monsieur  votre  frère? 

ADÉLAÏDE.  D"'abord ,  c'*est  qu''il  est  un  peu  jaloux 
de  Fécureuil  que  tu  m"'as  donné.  Et  puis  il  croit 
faire  sa  cour  à  mon  papa,  en  paraissant  entrer  dans 
sa  querelle  contre  le  tien:  car  mon  papa  est  bien  en 
colère,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi. 

THOMAS.  Je  ne  le  sais  pas  non  plus.  J^ai  seule- 
ment entendu  mon  père  qui  disait  en  se  promenant 
seul  à  grands  pas  :  Je  ne  peux  croire  cela  de  M.  de 
Clermont  !  Il  est  allé  trouver  ma  mère  ;  et  comme 
ma  sœur  était  auprès  d'houe  en  ce  moment,  elle 
saura  de  quoi  il  s''agit. 

ADÉLAÏDE.  En  attendant ,  mon  papa  nous  a  dé- 
fendu de  vous  voir  et  de  vous  parler. 

Tno3iAS.  Quoil  je  ne  vous  verrais  plus!  je  ne 
j)Ourrais  plus  vous  parler  !  Eh  I  comment  ferais-je 
pour  me  passer  de  vous?  Commeut  fera  ma  pauvre 
sœur  qui  vous  aime  tant  ?  Hélas  !  mon  Dieu  !  qu^a- 
vons-nous  donc  fait  ? 

ADÉLAÏDE.  Console-toi ,  mon  enfant ,  nous  se- 
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rons  toujours  aussi  bons  amis.  Et  s'il  nous  est  dé- 
fendu de  nous  voir ,  qui  nous  empêche  de  penser 
Tun  à  Tautrc  ?  Moi ,  par  exemple  ,  en  caressant  ton 
écureuil,  je  songerai  à  toi.  Je  ne  rappellerai  que 
de  ton  nom.  Oh!  comme  je  vais  Taimer! 

THOMAS.  Que  vous  me  faites  de  plaisir  de  me  dire 
cela  !  Je  ne  sais  plus  si  je  dois  avoir  encore  du  cha- 
grin :  mais  voici  ma  sœur  ;  elle  est  bien  triste  ! 

SCÈNE  V. 

ADÉLAÏDE  ,    THOMAS  ,   GENEVIÈVE. 

ADELAÏDE  ,  courmit  ait  devant  de  Geneviève  et 
V embrassant .  Ma  chère  Geneviève  ! 

GENEVIÈVE. Ma  bonne  mamselle  Adélaïde!  (  On 
voit  dans  Véloignement  M.  de  Clermont ^  que 
Constantin  conduit  secrètement  derrière  le  ber- 
ceau. ) 

THOMAS,  à  Geneviève.  Ah  !  tu  vas  apprendre 
une  bien  fâcheuse  nouvelle  ! 

GENEVIÈVE.  Je  n'en  ai  pas  de  meilleures  à  vous 
donner.  Mon  père  et  ma  mère  sont  dans  un  cha- 
grin... 

THOMAS,  Ne  vous  Tavais-je  pas  dit?  Eh!  que 
s'est-il  passé  ? 

GENEVIÈVE.  Monsieur  votre  père  peut  bien  être 
mécontent  du  nôtre  ;  mais  sûrement  sa  demande  est 
un  peu  injuste... 

ADELAÏDE.  Injustc  !  cck  DO  pcut  pas  être.  Ah  I 
si  elle  Tétait ,  je  pourrais  encore  espérer  de  le  faire 
revenir.  Dis-moi  toujours  ce  que  c'est. 
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GENEVIÈVE.  Vous  savez  bien  ce  joli  bosquet  qui 
est  derrière  voire  jardin  ? 

ADÉLAÏDE.  Oli  oui.  Où  uous  allious  entendre 
chanter  le  rossignol  dans  les  soirées  du  printemps. 
Le  charmant  petit  bocage  ! 

GENEVIEVE.  Vous  savoz  aussi  que  ce  bosquet  a 
été  donné  à  mon  père  par  le  vieux  M.  Drouillct,  en 
récompense  des  services  qu'il  lui  avait  rendus  pen- 
dant sa  vie  ? 

ADÉLAÏDE.  Eh  bien? 

GENEVIEVE.  M.  dc  Gleimont  veut  favoir. 

ADÉLAÏDE.  Mou  papa? 

TH03IAS.  Notre  job  bosquet? 

GENEVIÈVE.  Mon  père  lui  a  répondu  qu'il  avait 
beaucoup  de  plaisir  de  le  satisfaire  :  qu'il  n'oublie- 
rait jamais  combien  lui  et  sa  famille  lui  avaient 
d'obligations  ;  mais  que  son  bienfaiteur  lui  avait  re- 
commandé ,  au  lit  de  la  mort,  de  ne  jamais  se 
défaire  de  ce  bosquet ,  pour  qu'il  lui  rappelât  sans 
cesse  son  bon  souvenir. 

ADÉLAÏDE.  Avec  tout  Ic  rcspcct  que  je  dois  à  mon 
papa,  je  ne  puis  disconvenir  qu'il  n'ait  tort  en  cette 
occasion.  Mais  cependant  il  ne  voudrait  pas  l'avoir 
pour  rien.  Ce  n'est  pas  là  sa  manière  de  penser. 

GENEVIÈVE.  Eh!  mon  Dieu  non!  il  veut  le  payer 
à  mon  père ,  et  le  payer  peut-être  plus  qu'il  ne 
vaut. 

THOMAS.  Eh  !  qu'en  veut-il  donc  faire  ?  nVst-il 
pas  à  lui  comme  à  nous  ? 
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GENEVIÈVE.  Il  vent  jeter  à  bas  tous  ces  beaux 
arbres. 

ADELAÏDE  et  THOMAS.  Lcs  jeter  à  bas  ? 
GENEVIEVE.  Yous  savcz  Ic  coteau  qui  est  der— 
rière  le  bosquet?  il  dit  quMl  veut  en  faire  un  point 
de  vue.  Le  bosquet  est  au  pied  du  coteau  :  ainsi , 
pour  avoir  le  point  de  vue ,  il  faudrait  abattre  le 
bosquet. 

ADÉLAÏDE.  Ah  !  voilà  donc  pourquoi  il  a  fait  ve- 
nir un  architecte  de  la  ville,  qui  lui  parle  de  grottes, 
de  ponts,  de  temple  chinois!  Mon  papa  ne  rêve 
que  de  jardins  anglais.  Il  en  a  le  plan  dans  les- 
mains.  Cent  fois  le  jour  il  m"' en  faisait  le  détail  à 
moi-même.  Et  moi  ,  qui  me  réjouissais  de  voir 
bientôt  toutes  ces  jolies  choses  !  Ah  !  je  n'en  veux 
plus,  et  que  votre  père  garde  son  petit  bosquet  ! 

THOMAS.  Que  deviendraient  les  oiseaux  qui  ga- 
zouillent si  joliment  sur  ces  vieux  arbres  ,  et  qur 
venaient  y  faire  leurs  nids,  parce  que  personne  ne^ 
les  troublait,  et  que  nous  leur  y  apportions  leur 
nourriture? 

GENEVIÈVE.  Et  la  fraîcheur  que  nous  allions  y 
respirer  dans  les  jours  brûlants  de  Tété? 

ADELAÏDE.  Et  Técho  qui  nous  y  renvoyait  de  la^ 
colline  le  bout  de  nos  chansons? 

GENEVIÈVE.  La  vue  d'un  bosquet  en  verdure  vaut! 
bien,  je  crois,  celle  d'un  coteau. 

ADÉLAÏDE.  Et  puis,  qucl  bcsoiu  a  mon  papa  d'un 
nouveau  point  de  vue  ?  il  y  en  a  tant  d'autres  de 
tous  les  côtés  ! 
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THOMAS.  Il  me  semblerait  voir  tomber  un  de  mes 
membres  à  chaque  coup  de  cognée. 

ADÉLAÏDE.  Non ,  non  :  il  ne  faut  pas  que  votre 
père  se  prive  de  son  petit  bosquet . 

GENEVIÈVE.  Il  ne  le  faut  pas?  ah!  il  ne  le  gar- 
dera pas  long-temps. 

ADÉLAÏDE.  Pourquoi  donc?  mon  papa  n''ira  pas 
vous  Tarracher  de  force,  peut-être.  Il  n''en  a  pas  le 
pouvoir. 

THOMAS.  Mais  s"'il  est  si  fâché  contre  nous  ,  qu'il 
vous  ait  défendu  de  nous  voir  et  de  nous  parler  !  je 
donnerais  plutôt  dix  bosquets  comme  celui-là. 

GENEVIÈVE.  Et  moi  donc  !  qu''irais-je  y  faire  sans 
vous,  mamselle  Adélaïde  ?  Je  ne  me  sentirais  plus 
d'hernie  d'y  entrer. 

ADÉLAÏDE.  Ma  chère  Geneviève,  nous  y  étions  si 
heureuses  !  Te  souviens-tu  lorsque  nous  y  allions 
le  soir,  et  que  nous  nous  disions  tout  ce  qui  nous 
était  arrivé  dans  la  journée  ? 

GENEVIÈVE.  Chacune  y  apportait  son  ouvrage  : 
je  tricotais,  vous  faisiez  du  filet;  et  puis,  lorsque 
Thomas  nous  avait  apporté  des  fleurs,  nous  lais- 
sions nos  travaux  pour  faire  des  bouquets.  Vous 
me  donniez  le  vôtre  ,  je  vous  donnais  le  mien. 
C'en  était  assez  pour  penser  Tune  à  l'autre  toute  la 
journée  du  lendemain. 

THOMAS.  Et  tout  cela  est  passé!  tout  cela  ne 
reviendra  plus  ! 

ADÉLAÏDE.  Non,  uon ,  je  n'aurais  plus  un  mo- 
ment de  plaisir.  J'en  tomberais  malade.  Alors  mon 
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papa  aurait  du  regret ,  et  je  lui  dirais  que  s^il  veut 
me  rendre  la  santé,  il  me  permette  encore  de  re- 
voir mes  petits  amis.  (lis  s*emhrassent  tous  les 
trois  en  pleurant,) 

GENEVIÈVE.  Mais,  en  attendant,  le  petit  bosquet 
sera  abattu.  Il  faut  qu^il  le  soit. 
ADÉLAÏDE.  Et  pourquoi  donc  ? 
GENEVIÈVE.  Hélas!  mamselle  Adélaïde,  je  ne 
vous  ai  pas  tout  dit.  Il  y  a  dix  ans  que  M.  de  Cler- 
mont  a  prêté  à  mon  père  cent  écus  pour  s'établir  ; 
et  vous  savez  bien  que  mon  père  n'*a  pas  encore 
été  en  état  de  les  lui  rendre  ? 

ADÉLAÏDE,  à  part.  Ab!  voilà  donc  la  dette  dont 
il  était  question  tout  àTheure. 

GENEVIÈVE.  Si  nous  voulous  garder  le  bosquet , 
M.  de  Clermont  voudra  ravoir  les  cent  écus ,  et 
mon  père  ne  sait  où  les  prendre.  Parmi  tous  ses 
amis,  il  n'y  a  que  votre  papa  lui-même  qui  pût  lui 
fournir  une  si  grosse  somme,  et  c''est  précisément  à 
lui  qu'ion  la  doit. 

ADÉLAÏDE ,  les  prenant  tous  deux  par  la  mam* 
Oh  bien  !  s'il  ne  tient  qu'à  cela,  je  peux  vous  tirer 
de  peine. 
GENEVIÈVE.  Nous  tirer  de  peine  ? 
THOMAS.  Vous,  mamselle? 
ADÉLAÏDE  ,  les  regardant  avec  un  air  de  joie. 
Me  promettez-vous  bien  de  ne  pas  me  trahir  ? 
GENEVIÈVE.  Moi,  VOUS  trahir! 
THOMAS.  Ah  !  si  je  vous  le  promets! 
ADÉLAÏDE.  Eh  bien,  écoutez-moi.  Vous  savez... 
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je  ne  puis  y  penser  sans  être  encore  émue...  vous 
savez  quelle  tendresse  avait  pour  moi  maman. 
Pendant  sa  dernière  maladie  ,  un  jour  que  j'écais 
seule  avec  elle  ,  elle  me  fit  approcher  de  son  lit, 
mVmbrassa  toute  en  larmes,  et,  tirant  une  bourse 
de  dessous  son  chevet  :  «  Tiens ,  ma  chère  Adé- 
laïde, me  dit-elle ,  prends  ceci.  Je  te  défends  de 
dire  à  personne  que  je  te  Tai  donné.  Garde  cet  ar- 
gent pour  de  grandes  occasions.  Tu  as  un  bon 
cœur,  et  beaucoup  de  raison  pour  ton  âge  (c'est 
maman  qui  disait  cela  au  moins) ,  tu  sauras  t*'en 
servir  pour  faire  de  bonnes  œuvres.  Ton  père  a 
une ame  noble  et  généreuse,  mais  il  est  un  peu  co- 
lère et  vindicatif.  Tu  pourras  lui  épargner  des 
chagrins  ou  des  regrets.  Dans  une  terre  aussi  éten- 
due que  la  nôtre,  il  doit  se  trouver  des  malheureux 
qui  essuient  des  pertes  qu'ails  n'auront  point  mé- 
ritées ,  lu  pourras  les  aider  en  secret.  Tu  pourras 
aussi  récompenser  quelques  services  qu'ion  t''aura 
rendus,  sans  avoir  besoin  de  recourir  toujours  à  ton 
père.  Cest  par  tes  mains  que  je  distribue,  depuis 
deux  ans,  mes  grâces  et  mes  secours  :  j'espère  que 
tu  as  acquis  assez  de  discernement  pour  savoir  dis- 
tinguer ceux  qui  méritent  qu''on  s"'intéresse  à  leur 
sort.  Enfin  je  ne  doute  pas  que  tu  ne  fasses  le  meil- 
leur usage  de  cette  petite  somme,  que  je  laisse  en 
dépôt  dans  tes  mainspour  d'honnêtes  gens.  Je  croirai 
avoir  fait  moi-même  le  bien  que  tu  feras;  et  c'est 
pour  moi  le  mo\enle  plus  doux  de  me  rappeler  àta 
mémoire.  »  Il  lui  prit  une  faiblesse  qui  l'empêcha 
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dem''en  dire  davantage  ;  mais  rien  ne  pourra  m'en- 
pêclier  de  me  souvenir  toute  ma  vie  de  ce  dis- 
cours. 

GE?iE\iÈ\E^ essut/anf  ses  yeux.  Oli  !  l'excellente 
dame! 

TH03IAS.  Mon  père  et  ma  mère  ne  parlent  jamais 
d'halle  que  les  larmes  aux  yeux. 

ADÉLAÏDE.  Maman  avait  aussi  pour  eux  beaucoup 
d^amitié.  Elle  m'a  recommandé  à  sa  mort  de  re- 
garder toujours  M.  Genest  comme  mon  meilleur 
ami ,  et  de  suivre  en  tout  ses  sages  conseils.  Vou? 
voyez  donc  que  c^est  moi  qui  vous  ai  des  ohliga- 
tions.  Que  je  suis  heureuse  !  j'honore  la  mémoire 
de  maman,  je  satisfais  ma  recoimaissancc,  je  sauve 
une  injustice  à  mon  papa  ,  je  lui  éj)argne  des  re- 
grets, je  conserve  tout ,  le  charmant  petit  hocage  , 
notre  amitié,  le  plaisir  de  nous  voir  comme  aupa- 
ravant... 

GENEVIÈVE  saute  à  son  cou  en  jftcuîant.  0 
ma  chère  mamselle  Adélaïde  ! 

THOMAS,  luihaisant  la  main.  Mon  père  va  vous 
bénir  dans  son  cœur,  mais  il  ne  prendra  jamais  vo- 
tre argent. 

ADÉLAÏDE.  Il  le  prendra  sûrement,  si  je  l'en  prie. 
Personne  au  monde  n'en  saura  rien.  Attendez,  mes 
chers  amis,  je  vais  vous  Tapporter. 

THOMAS.  Ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  charge  au 
moins. 

ADÉLAÏDE.  Ce  sera  toi,  ma  chère  Geneviève.  Et 
toi,  Thomas,  si  tu  l'en  empêches,  prends-y garde^ 
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je  ne  reçois  pas  ton  écureuil ,  j'obéis  à  la  rigueur 
à  mon  papa ,  je  ne  vous  regarde  plus ,  je  ne  vais 
plus  chez  vous,  et  je  ne  rentre  jamais  dans  le  bos- 
quet. 

GENEVIÈVE.  Eh  bien  !  mamselle ,  puisque  vous 
parlez  de  la  sorte.... 

ADELAÏDE,  lui  mettant  la  main  sur  la  houche. 
Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Je  ne  veux  pas  seulement 
fécouter.  Attendez-moi ,  je  vais  revenir.  Si  je  ne 
suis  pas  interrompue ,  j''écrirai  quelques  lignes  à 
votre  père.  En  cas  que  je  ne  puisse  vous  rejoindre, 
je  mettrai  la  bourse  près  du  berceau,  là,  sous  cette 
grosse  pierre.  Remarquez  bien  la  place,  entendez- 
vous  ? 

GENEVIÈVE.  Je  suis  sûro  que  mon  père  me  ren- 
verra avec  votre  argent. 

ADÉLAÏDE.  Qu^il  s'cn  garde  bien.  Et  puis  vous 
ne  sauriez  où  me  trouver  ;  car,  hélas  !  c*'est  peut-être 
la  dernière  fois  qu''il  nous  est  j^ermis  de  nous  entre- 
tenir. 

GENEVIÈVE.  Ah  !  mamselle  Adélaïde,  que  dites- 
vous  ? 

ADELAÏDE.  Il  faut  bien  que  j'obéisse  à  mon  papa. 
Mais  nous  sommes  voisins,  il  ne  nous  est  pas  dé- 
fendu de  nous  regarder;  et  lorsque  nos  yeux  pour- 
ront se  renconlrer  à  la  dérobée — 

GENEVIÈVE.  01»  !  les  micus  sauront  bien  cher- 
cher les  vôtres,  et  leur  dire  que  je  n'oublierai  jamais 
de  vous  aimer. 

THOMAS.  Qui  nous   empêche  de  nous  trouver 
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sur  votre  chemin,  lorsque  vous  irez  à  la  promenade? 
Et  alors.... 

ADELAÏDE.  Tu  as  raison.  Un  sourire,  une  petite 
mine ,  un  regard  de  côté,  c**est  fait  avant  qu*'on  le 
voie.  Allons,  consolez-vous,  tout  ira  bien.  Mais 
où  est  Fécureuil?  puisque  je  vais  dans  ma  chambre, 
je  veux  remporter. 

THOMAS.  Attendez  un  peu ,  je  vais  chercher  sa 
cabane ,  et  je  vous  la  porterai  jusqu'au  château.  {Il 
court  vers  le  berceau.) 

ADELAÏDE.  Adicu,  ma  chère  Geneviève. 

GENEVIÈVE.  Ah  I  mamselle  Adélaïde,  je  ne  puis 
croire  que  ce  soit  pour  toujours. 

THOMAS  ,  revenant  tout  consterné  avec  la  pe- 
tite cabane.  0  Dieu  !  Pécureuil  vl^  est  plus. 

ADÉLAÏDE.  Que  dis-tu ?  mon  écureuil?  0  mon 
cher  Thomas  ! 

THOMAS.  Il  faut  qu^on  lui  ait  ouvert  la  porte ,  car 
Je  me  souviens  bien  de  l'avoir  fermée. 

ADÉLAÏDE.  Ce  ne  peut  être  que  mon  frère.  Il 
était  jaloux  du  présent  que  tu  m^as  fait;  et  tandis  que 
nous  parlions  ici,  il  s'est  glissé  dans  le  berceau  et  a 
ouvert  la  cabane. 

THOMAS.  SMl  n'avait  fait  qu'emporter  Fécureuil 
avec  lui  pour  jouer  un  moment  ? 

ADÉLAÏDE.  Je  le  connais  mieux  que  toi.  Il  l'aura 
fait  échapper. 

THOMAS.  Eh  bien  !  attendez,  il  ne  doit  pas  être 
fort  loin.  Si  je  puis  le  découvrir  sur  quelque  arbre, 
je  n'aurai  qu'à  lui  montrer  une  noix  pour  l'en  faire 
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bien  vite  descendre.  Je  vais  fureter  de  tous  les  côtés. 
{Il  sort.) 

ADÉLAÏDE,  à  Thomas.  Je  te  souliaito  nue  heu- 
reuse chasse,  mon  cher  ami.  [A  Geneviève.)  Le 
pauvre  Thomas!  je  le  plains  ;  il  avait  tant  de  plaisir 
de  me  faire  ce  cadeau  ! 

GENEVIÈVE.  Oh!  cela  est  vrai.  Il  n^a  pas  eu  de 
repos  qu'il  ne  vous  Tait  apporte. 

ADÉLAÏDE.  Allons,  jc  te  laisse,  ma  chère  Gene- 
viève. Je  vais  gagner  le  château  par  la  terrasse  ;  et 
toi,  sors  par  la  petite  porte  du  jardin,  et  fais  le  tour, 
eu  te  glissant  le  long  du  mur.  Tu  n"*  au  ras  qu"'à  te 
tenir  sous  ma  fenêtre  sans  faire  semblant  de  rien  ; 
je  te  jetterai  mabourseavec  une  lettre.  Si  mon  papa 
«''est  pas  sur  mon  chemin,  je  viendrai  te  les  apporter 
moi- même. 

GENEVIÈVE.  0  ma  chère  et  généreuse  amie  ^ 
quelle  bonté  I  (Elles  sortent  chacune  de  leur  côté.) 

SCENE  VI. 

M.  DE  CLQRRIONT  ,   CONSTANTIN. 

CONSTANTIN.  Eh  bicu,  iTion  papa,  àvais-je  tort? 
Vous  voyez  comme  ma  sœur  s'empresse  de  vous 
obéir  ! 

M.  DE  cLERMONT.  Et  qucllc  cst  ccttc  histoire 
d'un  écureuil? 

CONSTANTIN.  Jc  uc  VOUS  Tai  pas  contée  dans 
notre  cachette,  parce  qu'on  aurait  pu  nous  enten- 
dre. Mais  voici  ce  que  c'est.  Le  cher  ami  Thomas 
a  l'ait  cadeau  d'un  écureuil  à  la  chère  amie  Adé- 
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laïde.  La  clière  amie  Adélaïde  a  reçu  avec  tant  de 
plaisir  cette  vilaine  petite  bête,  qu'elle  Tappelle  son 
cher  ami  Thomas.  Mais  j'ai  si  bien  fait,  qu'elle  n'a 
pas  eu  long-temps  à  s'en  réjouir. 

M.  DE  CLERMO^T.  Et  commeut  donc  cela? 

CONSTANTIN.  Ils  avaicut  mis  la  cabane  de  l'écu- 
reuil sous  le  berceau.  Je  m'y  suis  glissé  tandis  qu'ils 
se  faisaient  leurs  tendres  adieux  ;  j'ai  ouvert  la  ca- 
bane ,  j'en  ai  tiré  l'écureuil,  et  je  l'ai  lâché  dans  le 
bois.  Je  l'ai  vu  aussitôt  grimper  sur  un  arbre ,  et 
sauter  de  branche  en  branche.  Ils  seront  bien  fins 
s'ils  le  rattrapent  jamais. 

M.  DE  CLERMONT.  Yous  avez  fait  là,  monsieur, 
une  fort  vilaine  action.  Ne  vous  avais-je  pas  dé- 
fendu d'affliger  ces  pauvres  enfants  ?  Et  vous  sen- 
tiez le  chagrin  que  vous  alliez  causer  à  votre  sœur.' 

co>STA>Tix.  Puisqu'elle  vous  désobéissait,  ne 
méritait-elle  pas  d'être  punie  ? 

M.  DE  CLF.RMONT.  Est-cc  à  VOUS  qu'^apparteuait 
le  droit  de  la  punir  ?  Gourez  dire  au  jardinier  et  à 
ses  garçons  de  chercher  Fécureuil ,  et  de  me  l'ap- 
porter. 

coNSTAATiN.  Mais ,  mon  papa,  vous  avez  dé- 
fendu à  ma  sœur  toute  société  avec  les  enfants  de 
M.  Genest ,  et  vous  souffrirez  qu'elle  en  reçoive  un 
cadeau  ? 

M.  DE  CLERMONT.  Thomas  était-il  instruit  de  mes 
volontés  lorsqu'il  a  apporté  l'écureuil  ? 

CONSTANTIN.  Du  moius  Adélaïde  les  savait.  N'é- 
tait-ce pas  vous  désobéir  ? 
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M.  DE  CLERMONT.  C'était  à  iiioi  de  le  décider. 
Elle  n''aurait  pas  manqué  de  me  montrer  le  présent 
qu^elle  avait  reçu ,  et  je  lui  aurais  ordonné  de  le 
rendre,  si  je  Tavais  jugé  à  propos.  Encore  une  fois, 
courez ,  et  que  cet  écureuil  se  retrouve ,  ou  vous 
m''en  répondrez. 

CONSTANTIN.  Mais,  mon  papa,  vous  avez  entendu 
de  fort  belles  choses.  Ma  sœur  a  de  Targent  dont 
vous  ne  savez  rien ,  et  elle  le  donne  à  M.  Genest 
pour  vous  payer.  Ne  ferais-jc  pas  mieux  d''aller 
guetter  Geneviève,  de  la  surprendre  lorsqu'elle 
aura  reçu  la  bourse,  et  de  vous  rapporter? 

31.  DE  CLERMONT.  Aviscz-vous  dc  ccla  !  Vous 
savez  mes  ordres;  obéissez. 

CONSTANTIN ,  en  murmurant.  Moi  qui  croyais 
avoir  fait  merveilles  ! 

SCENE  VU. 

M.  DE  cLERMOîiT ^  petisif  un  7noment.  Oui,  je 
îe  vois,  je  me  suis  laissé  emporter  trop  loin.  Quel 
exemple  d'amitié,  de  reconnaissance  et  de  généro- 
sité me  donnent  ces  enfants  !  Il  est  vrai  que  j'avais 
défendu  à  Adélaïde....  Mais  dcvais-je  le  lui  défen- 
dre? devais-je  étouifer  le  sentiment  quo  j'avais 
moi-même  fait  naître  dans  son  cœur?  Pouvais-je 
lui  dérober  l'unique  bonheur  dont  elle  jouisse  dans 
celte  solitude  ,  lc''plus  grand  bonheur  de  la  vie  hu- 
maine ,  mje  société  aimable  et  vertueuse  avec  des 
enfants  de  son  âge?  un  bien  dont  je  ne  saurais  lui 
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racheter  la  perte  avec  toutes  mes  richesses?  Et 
pourquoi  ?  pour  satisfaire  un  vain  caprice.  Ma  chère 
Adélaïde,  ces  grottes,  ces  ponts,  ces  temples  chi- 
nois ,  tous  ces  ornements  dont  je  voulais  embellir 
mon  jardin,  rien  n*'aurait  pu  te  faire  oublier  le  bos- 
quet sauvage  où  Tamitié  trouvait  un  si  doux  asile. 
Quelle  leçon  pour  moi  !  Sans  toi ,  j''allais  perdra 
aussi  cette  douce  amitié.  Tu  me  conserves  un  bien 
si  précieux.  Tu  me  sauves  une  injustice  et  des  re- 
mords !  Que  ta  noble  conduite  me  fait  sentir  Tindi- 
gnité  de  ton  frère  !  Le  méchant  !  sous  quels  traits 
affreux  il  vient  de  se  montrer  !  Bannissons  de  mon 
cœur  cette  image  accablante.  Je  brûle  de  savoir  si 
M.  Genest  pense  avec  autant  de  noblesse  que  ses 
enfants.  Le  parti  qu'ail  va  prendre  va  décider  de 
mon  propre  bonheur.  Je  n"*avais  qu''un  ami  :  ou  il 
était  indigne  de  mes  sentiments ,  ou  je  vais  le  re- 
trouver digne  de  moi.  {Adélaïde  traverse  sur  la 
jointe  du  pied  le  fond  du  théâtre  ;  M.  de  Cler- 
mont  Vaperçoity  et  V appelle .) k^àé\^\(\e\  (Elle  veut 
continuer  sa  route,  M.  de  Clermont  V appelle  une 
seconde  fois.)  Adélaïde,  approchez  ! 

SCENE  VIII. 

M.   DE  CLERMONT,   ADÉLAÏDE. 

M.  DE  CLERMONT.  Où  allais-tu  douc?  Pourquoi 
cherchais-tu  à  m'éviter? 

ADÉLAÏDE,  embarrassée.  C'est  que  je  craignais 
de  vous  troubler,  mon  papa. 

T.   I.  9* 
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M.  DE  CLERMONT.  ïii  allais  peut-ôlre  chercher 
Técureuil  dont  Thomas  t'a  fait  cadeau  ? 

ADÉLAÏDE.  Oui,  iDou  papa.  Il  est  vrai  qiril  m'en 
a  donné  un.  C'est  apparemment  Constantin  qui  vous 
l'a  dit? 

M.  DE  CLERMONT.  J'^imaglnc  que  tu  ne  l'as  pas 
reçu  ? 

ADELAÏDE.   Moi  .^  Nou Mais,  oui.  Comment 

aurais-je  pu  m'en  empêcher  ?  Le  pauvre  Thomas! 
il  s'était  fait  une  si  grande  joie  de  me  l'offrir! 

M.  DE  cLERMoiNT.   Il  faut  le  lui  rendre. 

ADÉLAÏDE,  Oui,  uiou  papa,  si  je  l'avais  ;  mais  il 
s'est  échappé. 

M.  DE  CLERMONT.  Cela  cst-il  hicn  vrai,  Adé- 
laïde ? 

ADÉLAÏDE.  Oui,  jc  VOUS  assurc.  Je  puis  vous 
montrer  sa  cabane.  Elle  est  déserte. 

M.  DE  CLERMONT.  Qui  pcut  douc  l'avoir  fait 
échapper?  C'est  une  malice  de  Constantin. 

ADÉLAÏDE.  Non,  mou  papa.  N'en  accusez  point 
mon  frère.  C'est  que  la  porte  aura  été  mal  fermée, 
et  le  prisonnier  s'est  sauvé.  Mais  Thomas  est  à  sa 
poursuite  ;  et  s'il  le  rattrape,  il  me  le  rapportera. 

M.  DE  cler:mont.  Tu  veux  donc  avoir  un  second 
entretien  avec  lui?Qu'as-lu  à  lui  dire?  Ne  lui  as-tu 
pas  di'claré  mes  volontés?  Et  ne  lui  as-tu  pas  fait 
tes  adieux? 

ADÉLAÏDE.   Oui,    uiou   papa;    mais Oh! 

comme  j'ai  soutfert  !  J'aurai  bien  de  la  peine  à  m'en 
consoler. 
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M.  DE  cLERMONT.  Tu  scDs  doiic  bien  de  la  répu- 
gnance à  m'*obéir? 

ADÉLAÏDE.  Oh!  ce  n'cst  pas  cela  ,  ne  le  croyez 
jamais.  Mais  pourriez-vous  m'aimer  encore,  pour- 
riez-vous  me  reconnaître  pour  votre  enfant,  si  je 
vous  disais  que  cette  brouillerie  ne  m'a  pas  affligée? 
Que  penseriez-vous  de  moi,  qu*'en  penseraient  mes 
amis ,  si  je  pouvais  leur  retirer  tout  de  suite  mon 
cœur,  sans  qu'il  m'en  coûtât  des  regrets  ? 

M.  DE  CLER3I01NT.  Mais  roffcnse  que  me  fait  leur 
père  est-elle  si  indifférente  pour  toi ,  que  tu  n'y 
prennes  aucune  part  ? 

ADÉLAÏDE.  Oh  !  j'y  prends  part  aussi  ;  et  je  don- 
nerais tout  au  monde  pour  que  vous  en  eussiez  une 
•entière  satisfaction. 

M.  DE  CLER3io>T.  Tu  sais  douc  ce  que  je  lui  de- 
mande ,  et  ce  qu'il  me  refuse  ? 

ADÉLAÏDE.  Je  sais je  sais Ah!  mon  papa, 

pourquoi  me  le  demandez-vous  ? 

M.  DE  CLERMONT.  Parcc  quc  je  voudrais  savoir 
si  les  enfants  de  M.  Genest  en  sont  instruits,  et  s'ils 
t'en  ont  fait  confidence. 

ADÉLAÏDE.   Oui  ;  ils  m^ont ils  m'ont  tout  dit. 

Mon  papa,  n'en  soyez  point  fâché. 

M.  DE  CLERMONT.  Eh  bicu  !  quc  pcuscs-tu  de 
ma  demande?  Te  paraît-elle  déraisonnable?  Ne 
suis-je  pas  en  droit  d'exiger  de  M.  Genest ,  pour 
tous  mes  bienfaits,  une  légère  déférence,  dont  je  le 
paierais  au  centuple  ? 

ADÉLAÏDE.  Mon  clicr  papa,  je  ne  suis  qu'un  en— 
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faut,  comment  pourrais-je  décider  entre  de  grandes 

personnes  ? 

M.  DE  CLERMONT.  Consultc  ton  cŒur.  Je  veux 
savoir  ce  qu'il  te  dira. 

ADÉLAÏDE.  Dispensez  -  m'en  ,  de  grâce.  Mon 
cœur  dirait  peut-être  quelque  chose  qui  pourrait 
vous  fâcher. 

M.  DE  CLERM0^T.  Je  coniprcnds.  Il  jugerait  saus 
doute  que  j'ai  tort. 

ADÉLAÏDE.  Ah  !  vous  allcz  vous  mettre  en  co- 
lère. 

M.  DE  CLERMONT,  Parle  seulement.  Tu  le  verras. 

ADÉLAÏDE.  Je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde 
vous  faire  de  la  peine. 

M.  DE  CLERMONT.  Tu  Dc  m'cn  fcras  point.  Dis- 
moi  librement  ce  que  tu  penses. 

ADÉLAÏDE.  Eh  bien  !  je  pense  que  vous  avez  rai- 
son, et  M.  Gencst  aussi. 

M.  DE  CLERMONT.  Nous  avous  raisou  tous  dcux! 
Ah  !  la  petite  flatteuse  !  Cela  ne  se  peut  pas.  Il 
faut  que  Tun  de  nous  ait  raison ,  et  que  l'autre  ait 
tort. 

ADÉLAÏDE.  Pardonnez- moi  ,  je  vous  ai  parlé 
comme  je  le  sens.  Vous  avez  rendu  de  grands  ser- 
vices h  M.  Gcnest,  et  vous  avez  raison  d'exiger  en 
reconnaissance  qu'il  vous  cède  une  chose  qui  vous 
tient  si  fort  à  cœur;  et  lui ,  il  a  raison  de  vous  la 
refuser ,  parce  qu'il  a  aussi  des  motifs  pour  ne  pas 
s'en  défaire. 
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M.  DE  CLERMONT.  Et  ces  motifs ,  soDt-ils  justes, 
ou  mal  fondés  ? 

ADÉLAÏDE.  Ce  n'est  pas  à  moi  d'en  être  le  juge. 
Vous  regardez  comme  un  devoir  de  reconnaissance 
qu'il  vous  cède  son  petit  bosquet  ;  et  il  regarde  aussi 
comme  un  devoir  de  reconnaissance  de  le  garder. 
Vous  voudriez  Tabattre  pour  y  trouver  un  beau 
point  de  vue  :  il  y  trouve  un  ombrage  agréable 
pour  ses  enfants.  Vous  êtes  son  seigneur,  et  vous 
avez  la  puissance  :  il  est  votre  vassal,  et  il  n'a  que 
ses  prières  et  les  larmes  de  sa  famille. 

M.  DE  CLERMONT.  C'en  ost  asscz  ;  tu  es  un  avo- 
cat trop  dangereux.  Eh  bien  !  qu'il  me  rende  les 
cent  écus  que  je  lui  ai  prêtés ,  et  qu'il  garde  son 
bosquet. 

ADÉLAÏDE.  Ainsi  donc  ce  sera  la  force 

M.  DE  CLERMOT.  Qui  aura  raison,  n'est-ce  pas? 

ADÉLAÏDE.  Non,  uion  papa.  Je  voulais  dire  seu- 
lement  Oh!  je  n'en  sais  plus  rien.  Mais  les  cent 

écus,  où  les  prendre? 

M.  DE  CLERMOT.  Si  tu  uc  le  sais  pas,  je  n'en 
sais  rien  non  plus.  Cependant ,  s'il  avait  recours  à 
toi.... 

ADÉLAÏDE  ,  jetant  ses  bras  autour  de  son  père. 
Oh!  je  ue  puis  vous  le  cacher  plus  long-temps.  Et 
quand  vous  devriez  m'en  punir....  J'ai  mérité  votre 
colère.  J'ai 

M.  DE  CLERMONT.  Allons  ,  allous  ,  laissc-moi. 
Que  veut  dire  cela,  mademoiselle? 
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SCENE  IX. 

M.    DE  CLERiaONT ,    ADÉLAÏDE  ,    CONSTANTIK  ,     traînant   de 
force  CEHEVIÉVE. 

CONSTANTIN.  Ah  !  moii  papa  ,  je  la  tiens,  je  la 
tiens.  Elle  a  une  lettre ,  apparemment  pour  ma 
sœur.  Allons,  donne-la-moi ,  ou  je  te  fouille  de  la 
tête  aux  pieds.  Oui,  oui ,  elle  Tavait  à  la  main,  en 
se  glissant  ici  derrière  la  charmille. 

M.  DE  CLERMONT.  Poiut  dc  violeuco ,  Coustau- 
tiu.  (  A  Geneviève.  )Cherchez-vous  ici  quelqu'un, 
mon  enfant? 

GENEVIÈVE, <?e(Cowccr/ee. Non...  Oui,  monsieur. 
Je  cherchais... 

M.  DE  CLERMONT.  Pourquoi  s"'effrayer  ?  Eh  bien  ! 
qui  cherchez-vous  ? 

GENEVIÈVE.  C'est  mamsellc  Adélaïde. 

CONSTANTIN.  Yous  savcz  ccpcndaut ,  Geneviève, 
que  mon  papa  lui  a  défendu  de  vous  parler. 

M.  DE  cLER3roNT,à  Constantin.  Je  le  prie,  toi, 
de  te  taire.  {^A  Geneviève.  )  QuVst-ce  donc  que 
cette  lettre  dont  i!  est  question? 

GENEVIÈVE.  Ce  n"*est  rien  ,  rien...  {Elle  regarde 
tristement  Adélaïde.  )  Ah  !  mamselle  Adélaïde  , 
me  pardonnerez-vous  ?. . . 

ADÉLAÏDE.  Ma  chère  amie,  il  ne  faut  plus  rien 
cacher  à  mon  papa. 

CONSTANTIN,  à  M.  de  Clermont.  Comment!  elles 
osent  se  parler  jusque  sous  vos  yeux!  Est-ce  là 
Tobéissance  ?... 
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M.  DE  CLERMONT  ,  à  Constantin.  Te  tairas-tu? 
Eh  bien!  Geneviève  ,  ne  poiirrai-je  savoir... 

GENEVIÈVE.  Monsieur  ,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
c'est  que  mon  père  a  écrit  une  lettre  à  mamselle 
votre  fille  ,  pour  la  remercier  de  ses  bontés.  {Elle 
donne ^  en  tremblant^  la  lettre  à  Adélaïde.  Con- 
stantin s'' en  saisit.) 

CONSTANTIN.  Mou  papa ,  elle  est  pleine  d"'argent. 
(  A  Adélaïde.)  Ah  !  tu  vas  être  payée. 

ADÉLAÏDE.  Tallais  tout  vous  avouer  ,  mon  papa, 
lorsque  Geneviève  et  mon  frère  nous  ont  interrom- 
pus. Je  me  résigne  avec  soumission  à  mon  châti- 
ment. 

M.  DE  CLERMONT  ouvve  la  lettre  et  la  lit. 

«  NOBLE  ET  GENEREUSE  DE3I0ISELLE  , 

T)  Je  ne  serais  pas  digne  de  vos  sentiments  envers 
moi,  si  j"'avais  la  bassesse  de  vous  induire  à  la  plus 
légère  tromperie ,  et  d''accepter  Targent  que  vous 
m'offrez  ,  pour  le  rendre  à  votre  papa.  Non  ,  ma 
chère  demoiselle ,  je  suis  son  débiteur ,  et  j'aurai 
le  malheur  de  Tétre  encore ,  jusqu'à  ce  que  je  puisse 
acquitter  ma  dette  par  mes  propres  moyens.  Je  suis 
au  désespoir  de  ne  pouvoir  ,  en  cette  occasion ,  ré- 
pondre aux  désirs  de  monsieur  votre  père  ,  avec  la 
joie  que  j'aurais  de  remplir  tous  ses  autres  souhaits. 
Si  M.  de  Clermont ,  sans  m'en  parler,  avait  em- 
ployé la  voie  que  son  pouvoir  lui  permet ,  je  ne  lui 
en  aurais  demandé  aucun  compte  ;  et  il  peut  être 
sûr  que  je  n'aurais  pas  même  formé  dans  mon  cœur 
une  seule  plainte  contre  lui.  Du  moins  je  n'aurais 
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pas  à  me  reprocher  cravoir  violé  la  parole  sacrée 
que  j'ai  donnée.  Faites-lui  bien  entendre  cela  ,  ma 
digne  et  jeune  amie.  Son  amitié  et  la  vôtre  me  sont 
plus  précieuses  que  tous  les  biens  de  Tunivers. 
Conservez-moi  toujours  vos  généreuses  disposi- 
tions ,  ainsi  qu\^  mes  enfants. 

»  J"'ai  riionneur  d''ètre,  etc.  » 

(  M.  de  Clermont ,  sans  fermer  la  lettre  ,  re- 
garde Adélaïde.  ) 

ADELAÏDE  ,  couvant  à  lui.  jMaintenant ,  mon 
papa  ,  apprenez  comment  cet  argent  se  trouve  dans 
mes  mains,  et  daignez  me  pardonner  si  je  ne  vous 
ai  pas  plus  tôt  avoué... 

M.  DE  CLERMONT,  Vemhrassant.  Je  sais  tout, 
ma  chère  Adélaïde.  J''ai  entendu  ton  entretien.  Je 
suis  transporté  de  la  noblesse  et  de  la  générosité 
de  tes  sentiments.  Je  ne  rougis  point  d*'avouer  que 
sans  toi,  peut-être,  j*'allais  commettre  une  action 
qui  aurait  fait  le  désespoir  du  reste  de  ma  vie.  Voici 
ton  argent,  fais-en  le  digne  usage  que  ton  excel- 
lente mère  t'*a  prescrit.  Ne  crains  pas  que  je  le 
laisse  jamais  épuiser  entre  les  mains.  Votre  petit 
bosquet  restera  sur  pied ,  mes  chers  enfants ,  et 
Famitié  vous  unira  toujours. 

ADÉLAÏDE ,  'prenant  une  de  ses  mains.,  et  la  bai- 
sant. 0  mon  papa ,  vous  me  donnez  une  seconde 
fois  la  vie. 

GENEVIÈVE  ,  lui  haisant  Vautre  main,  0  mon- 
sieur !  quelle  bonté  !  Ah!  comme  mon  père... 

M.  DE  CLERMONT.  Dis-lui,  ma  chère  Geneviève  , 
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que  je  le  prie  de  vouloir  bieu  reprendre  son  billet; 
que  j'ai  un  petit  changement  à  y  faire ,  dont  je  lui 
parlerai. 

CONSTANTIN.  Comment,  mon  papa,  vous... 

M.  DE  CLERMONT.  ïais-toi ,  méchant  :  tu  m''as 
donné  aujourd'hui  des  preuves  d'un  bien  mauvais 
cœur.  , 

CONSTANTIN.  Je  n''ai  fait  que  vous  obéir,  ne  faut- 
il  pas  que  les  enfants  obéissent  à  leurs  parents.  ? 

M.  DE  CLERMONT.  Sans  doutc  ,  il  le  faut.  Mais 
lorsque  les  ordres  de  leurs  parents  sont  injustes  , 
c'*est  à  leur  devoir ,  c'est  à  Dieu  qu'ils  doivent  d'a- 
bord obéir.  Si  ton  cœur  ne  t'a  pas  dit  que  le  mien 
se  laissait  emporter  par  sa  passion  ,  je  n'ai  plus  rien 
à  espérer  de  toi.  Vois  ce  qu'a  fait  Adélaïde. 

CONSTANTIN.  Mais  maman  ne  m'a  pas  laissé ,  à 
moi ,  d'argent  pour  en  disposer. 

M.  DE  CLERMONT.  G'est  qu'elle  prévoyait  l'indi- 
gne usage  que  tu  en  aurais  pu  faire.  Et  n'avais-tu  pas 
des  paroles  consolantes  pour  tes  petits  amis  et  pour 
un  homme  qui  a  donné  des  soins  à  ton  éducation  ? 
Mais  qu'est  devenu  l'écureuil  ?  As-tu  dit  qu'on  se 
mît  à  le  chercher  ? 

CONSTANTIN.  Je  n'ai  trouvé  personne  dans  le 
jardin. 
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SCE^E  X. 

M.  DE  CLERMONT,  CONSTANTIN,  ADÉLAÏDE,  GENEVIÈVE^ 
THOMAS.  ^Thomas  arrive,  en  courant  à  perte  d'haleine. 
Il  tient  l'écureuil  d'une  main  ;  l'autre  est  enveloppée 
dans  un  mouchoir  taché  de  quelques  gouttes  de  sang»  ] 

THOMAS.  De  la  joie!  de  la  joie!  le  voilà  !  il  est 
pris!  le  voilà!  {^11  aperçoit  M.  de  Clermont  ^  et 
s^ arrête  tout  court.  ) 

ADELAÏDE,  coiirant  à  lui.  0  mon  ami!  (Elle 
prend  récureuil.  )  Mou  cher  petit  Thomas!  Je  te 
tiens  donc.  Oh!  tu  ne  m'échapperas  plus.  Allons, 
monsieur,  rentrez  dans  votre  maison.  [Ellelei^en- 
ferme  dans  sa  cabane^  et  le  porte  sous  le  berceau.) 

M.  DE  CLERMOINT.  Qucst-cc  douc  quc  tu  as  à  la 
main  ?  il  me  semble  que  je  vois  du  sang  à  ton  mou- 
choir ,  mon  cher  Thomas  ? 

THOMAS,  avec  une  surprise  de  joie.  Mon  cher 
Thomas!  mamsellc,  enleudoz-vous ? 

ADÉLAÏDE.  Oui ,  moH  eufaut ,  tout  est  raccom- 
modé. 

GENEVIÈVE.  Nous  sommcs  amis  pour  toujours. 
(  Thomas  saute  de  joie  ^  et  court  baiser  les  tnains 
et  riiahit  de  M.  de  Clermont.  Geneviève  prend 
la  main  de  son  frère.,  et  le  regarde  avec  atten- 
drissement. Tu  t'es  blessé?  Voyons. 

ADÉLAÏDE.  Et  c''est  pour  moi  ! 

THOMAS.  Ce  n'est  rien.  C'est  une  branche  qui  a 
cassé  du  bond  que  j'ai  fait  pour  sauter  sur  le  fuyard. 
Je  m'y  suis  un  peu  déchiré  la  main  ;  mais  j'y  au- 
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rais  laisse  mon  bras,  plutôt  que  de  ne  pas  rapporter 
Técureuil  à  mamselle  Adélaïde. 

ADÉLAÏDE.  0  mon  cher  ami!  Mon  papa  ,  il  faut 
le  faire  panser;  ma  bonne  a  un  baume  excellent. 

M.  DE  CLER3I0NT.  Je  te  charge  dece  soin.  Allons, 
mes  enfants,  suivez-moi.  Je  vais  faire  préparer 
aujourdMiui  une  petite  fête  pour  vous  au  château. 
JMrai  moi-même  inviter  vos  parents  à  venir  la  par- 
tager. Je  me  suis  instruit  aujourdMmi  à  votre  école  ; 
et  je  vois ,  par  votre  exemple  ,  que  les  enfants  bien 
nés  peuvent  donner  d^utiies  leçons  à  leurs  parents. 


lA  PETITE  FUIE  TROIIPÉE  PAR  SA  SERVANTE. 


Madame  DE  blaihont  ,  améliEi 

AMÉLIE.  Maman ,  voulez-vous  me  permettre 
d'aller  trouver  ce  soir  mon  petit  cousin  Henri  ? 

MADAME  DE  BLAJIOIST^    NOU,   je  lie   Ic  VOUX  paS, 

Amélie. 

AMÉLIE.    Et  pourquoi  donc,  maman  ? 

MADAME  DE  BLAMONT.  Je  n'ai  pas  bcsoin,  je 
crois,  de  te  dire  mes  raisons.  Une  petite  fille  doit 
toujours  obéir  à  ses  parents,  sans  se  permettre  de 
les  questionner.  Cependant,  afin  que  tu  sois  bien 
persuadée  que  j'ai  toujours  un  motif  raisonnable 
lorsqueje  te  prescris  ou  que  je  te  défends  quelque 
chose,  je  vais  te  le  dire.    Ton  cousin  Henri  n'a  que 
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de  mauvais  exemples  à  te  donner,  et  je  craindrais, 
si  tu  le  voyais  trop  souvent,  de  te  voir  prendre  sa 
légèreté  et  son  indiscrétion. 

AMÉLIE.  Mais,  maman 

MADAME  DE  BLAMONT.  Poiut  de  réplique,  je  te 
prie.  Tu  sais  qu'il  faut  suivre  exactement  mes 
ordres. 

Amélie  se  retira  un  peu  à  Técart  pour  cacher  les 
larmes  qui  roulaient  dans  ses  yeux.  Puis  sa  mère 
feant  sortie,  elle  alla  s'asseoir  dans  un  coin,  et 
s''abandonna  à  sa  tristesse. 

Dans  cet  intervalle,  Nanette,  nouvellement  au 
service  de  madame  de  Blamont ,  entra  dans  la 
chambre.  Comment  !  mademoiselle  Amélie  ,  liù 
dit-elle,  je  crois  que  vous  pleurez  ?  Qu'avez-vous 
donc  ?  Ne  pourrais-je  savoir  ce  qui  vous  afflige  ? 
AMÉLIE.  Laissez-moi,  Nanette,  vous  ne  pouvez 
rien  pour  me  consoler. 

NANETTE.  Et  pourquoi  ne  le  pourrais-je  pas  ? 
Mademoiselle  Sophie,  dont  je,  servais  les  parents, 
venait  toujours  me  chercher  lorsqu"*elle  avait  quel- 
que peine.  Ma  chère  Nanette,  me  disait-elle,  tu 
vois  ce  qui  m^arrive;  dis-moi  ce  que  je  dois  faire  ; 
et  j'avais  toujours  un  bon  conseil  à  lui  donner. 

AMÉLIE.  Moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  conseils; 
Je  vous  dis  encore  un  coup  que  vous  n'avez  rien  à 
faire  pour  moi. 

NANETTE.  Accordcz-moi  au  moins  la  permission 
d'aller  chercher  madame  votre  mère.  Elle  sera 
peut-être  plus  heureuse  à  vous  consoler.  Je  n'aime 
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pas  à  voir  une  aussi  jolie  demoiselle  que  vous  dans 
le  chagrin. 

AMÉLIE.   Oh  !  oui,  maman,  maman  ! 

NANETTE.  Je  u'ose  croire  que  ce  soit  elle  qui 
vous  ait  affligée. 

AMÉLIE.   Et  qui  serait-ce  donc  ? 

NANETTE.  Je  ne  Taurais  jamais  im.agiiié.  lime 
semble  que  vous  êtes  assez  raisonnable  pour  que 
votre  maman  n'ait  rien  à  vous  refuser.  Ah  !  si  j'avais 
une  fille  aussi  bien  née  que  vous,  je  voudrais  la  lais- 
ser se  conduire  elle-même  !  Mais  votre  maman 
aime  à  commander  ;  et  pour  un  caprice,  elle  s'op- 
poserait à  vos  désirs  les  plus  innocens.  Comment 
peut-on  avoir  un  enfant  aussi  aimable,  et  se  faire 
un  jeu  de  la  contrarier  ?  Je  ne  puis  vous  dire  ce 
que  je  souffre  de  vous  voir  dans  cet  état. 

AMÉLIE,  recommençant  à 'pleurer .  Ah  !  je  crois 
que  j'en  mourrai  de  chagrin. 

NANETTE.  En  vérilé,  je  Ic  crains  aussi.  Comme 
vos  yeux  sont  rouges  et  enflés  I  C'est  être  bien 
cruelle  pour  vous-même  de  ne  pas  vouloir  que  les 
personnes  qui  vous  sont  sincèrement  attachées 
cherchent  à  vous  donner  quelque  soulagement.  Ah  î 
si  mademoiselle  Sophie  avait  eu  la  moitié  de  vos 
peines,  elle  n'aurait  pas  manqué  de  m'ouvrir  son 
cœur. 

AMÉLIE.  Je  n'oserais  jamais  vous  dire  les 
miennes. 

NANETTE.  Cc  n'cst  pas  que,  par  rapport  à  moi, 
je  me  soucie  beaucoup  de  les  savoir. ...  Oh  !  c'est 


214  l'ami  des  enfants. 

peut-être  que  votre  maman  vous  fait  rester  à  la 

maison,  taudis  qu"*elle  va  à  la  foire? 

AMÉLIE.  Non  ;  elle  m''a  bien  promis  de  ne  pas  y 
aller  sans  moi. 

NANETTE.  Mais  qu'*est-ce  donc  ?  votre  tristesse 
semble  augmenter.  Youlez-vous  que  j''aille  cher- 
cher votre  petit  cousin  ?  Vous  jouerez  avec  lui  pour 
vous  distraire. 

AMELIE,  en  soupirant.  Ah  !  je  n^aurai  plus  ce 
plaisir  ! 

KANETTE.  Il  n''est  pas  bien  difficile  de  vous  le 
procurer.  Une  jeune  demoiselle  doit  avoir  quelque 
société.  Votre  maman  n''a  pas  envie  de  faire  de  vous 
une  religieuse. 

AMELIE.   Il  m"'est  défendu  de  le  voir. 

NAVETTE.  De  le  voir?  Je  ne  sais  pas  à  quoi 
pense  votre  maman.  Celle  de  mademoiselle  Sophie 
faisait  tout  de  môme.  Elle  ne  voulait  pas  qu'elle 
eût  la  moindre  liaison  avec  le  petit  Sergy.  Mais 
comme  nous  savions  Tallraper  ! 

AMELIE.  Et  comment  donc  ? 

NANETTE.  Nous  attendions  le  moment  où  elle 
allait  rendre  des  visites.  Alors  mademoiselle  So- 
phie allait  trouver  le  petit  Sergy,  ou  le  petit  Sergy 
venait  la  trouver. 

AMELIE.   Et  sa  maman  ne  s''en  apercevait  pas  ? 

NANETTE.  Celait  moi  qui  étais  chargée  d'y  veil- 
ler. 

AMÉLIE.  Mais  si  j'allais  chez  mon  petit  cousin, 
et  que  maman  vhil  à  demander  :  Où  est  Amélie  ? 
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NANETTE.  Je  lui  dirais  que  vous  êtes  toute  seule 
au  bout  du  jardin  ;  ou  bien,  s"'il  était  un  peu  tard,  je 
lui  dirais  que  vous  êtes  allée  vous  mettre  au  lit,  que 
vous  dormez  d''un  bon  sommeil,  et  tout  de  suite  je 
courrais  vous  chercher. 

AMÉLIE.  Ah  !  si  je  croyais  que  maman  n'en  sût 
rien. 

NANETTE.  Ficz-vous-cn  à  moi;  elle  ne  s*'en 
doutera  jamais,  \oulez-vous  m''en  croire?  Allez 
passer  la  soirée  chez  votre  petit  cousin  ;  ne  vous 
inquiétez  pas  du  reste. 

AMELIE.  Taurais  envie  de  l'essayer  une  fois.  Mais 
vous  m'assurez  au  moins  que  maman. . . . 
NANETTE.   Allcz,  iraycz  pas  peur. 
Amélie  alla  effectivement  trouver  son  petit  cou- 
sin.  Sa  maman  rentra  quelque  temps  après,  et  de- 
manda où  elle  était.  Nanelte  répondit  qu'elle  s'était 
ennuyée  d'être  seule,  qu'elle    avait  soupe  de  bon 
appétit,  et  qu'elle  était  allée   se  coucher.   Amélie 
trompa  plusieurs  fois  ,  de  cette  manière,  sa  crédule 
maman.  Ah  !  c'était  bien  plutôt  elle-même  qu'elle 
trompait,  en  agissant  ainsi  !  Auparavant  elle  était 
toujours  gaie  ;  elle  avait  du  plaisir  à  rester  auprès  de 
sa  mère  ;  et  elle  courait  avec  joie  à  sa  rencontre 
lorsqu'elle  en  avait  été  séparée  un  moment.   Qu'é- 
tait devenue  sa  gaîté  ?  Elle  se  disait  sans  cesse  : 
Mon  Dieu  I  si  maman  savait  où  je  suis  allée  !  Elle 
tremblait,  lorsqu'elle  entendait  sa  voix.  Si  elle  lui 
voyait  un  peu  de  tristesse  :  Je  suis  perdue  !  s'écriait- 
elle  j  maman  a  découvert  que  je  lui  ai  désobéi.  Ce 
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n^etait  pas  encore  là  tout  son  malheur.  L^artificieuse 
Nanette  lui  disait  souvent  combien  mademoiselle 
Sophie  avait  été  généreuse  envers  elle,  combien  de 
fois  elle  lui  avait  donné  du  sucre  et  du  café,  avec 
quelle  confiance  elle  lui  abandonnait  les  clefs  de  la 
cave  et  du  buffet  !  AméHe  se  piqua  de  mériter  de 
la  part  de  Nanette  les  mêmes  éloges  de  confiance 
et  de  générosité.  Elle  dérobait  à  sa  maman  du  sucre 
et  du  café  pour  Nanette,  et  trouvait  le  moyen  de  lui 
procurer  les  clefs  de  la  cave  et  du  buft'ct . 

Quelquefois  cependant  elle  entendait  les  re- 
proches de  sa  conscience.  Je  fais  mal,  se  disait- 
elle,  et  mes  tromperies  seront  tôt  ou  tard  décou- 
vertes. Je  perdrai  Tamitié  de  maman.  Elle  allait 
trouver  Nanette,  et  lui  protestait  qu'acné  ne  lui  don- 
nerait plus  rien.  Vous  en  êtes  bien  la  maîtresse , 
mademoiselle,  lui  répondait  Nanette  ;  mais,  prenez- 
y  garde,  vous  aurez  peut-être  sujet  de  vous  en  re- 
pentir. Laissez  revenir  votre  maman,  je  lui  dirai 
avec  quelle  obéissance  vous  avez  suivi  ses  ordres. 

Amélie  pleurait,  et  puis  elle  faisait  tout  ce  qu'il 
plaisait  à  Nanette  de  lui  commander.  Auparavant, 
c'était  Nanette  qui  obéissait  à  Amélie  ;  c'était  au- 
jourd'hui Amélie  qui  obéissait  à  Nanette  :  elle  en 
essuyait  toute  espèce  de  malhonnêtetés,  et  elle  n'a- 
vait personne  à  qui  elle  pût  s'en  plaindre. 

Cette  méchante  fille  vint  un  jour  lui  dire  :  Il  faut 
que  vous  sachiez  que  j'ai  envie  de  goûter  du  pâté 
qu'on  a  serré  hier  dans  le  buffet.  Outre  cela,  il  me 
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faut  une  bouteille  de  vin.  C^est  à  vous  d'aller  cher- 
cher les  clefs  dans  le  tiroir  de  votre  maman. 

AMÉLIE.  Mais,  ma  chère  Nanette... 

NANETTE.  Il  cst  bien  question  de  ma  chère 
Nanette!  Songez  plutôt  à  ce  que  je  vous  demande. 

AMÉLIE.  Mais  maman  nous  verra  ;  et  si  elle  ne 
nous  voit  pas,  Dieu  nous  voit,  et  il  nous  punira. 

NANETTE.  Et  uc  VOUS  a-t-il  pas  vue  toutes  les 
fois  que  vous  êtes  allée  chez  votre  cousin  ?  Je  ne 
me  suis  cependant  pas  aperçue  quMl  vous  ait 
punie. 

Amélie  avait  reçu  de  sa  mère  de  bons  principes 
de  religion.  Elle  était  fortement  persuadée  que 
Dieu  a  toujours  Toeil  ouvert  sur  nous,  qu'il  récom- 
pense nos  bonnes  actions,  et  qu'ail  ne  nous  a  inter- 
dit le  mal  que  parce  qu''il  nous  est  préjudiciable. 
C'était  par  pure  légèreté  qu'elle  était  allée  chez  son 
cousin,  malgré  les  défenses  de  sa  maman.  Mais  il 
arrive  toujours,  lorsqu'on  s'est  laissé  aller  à  une 
faute,  de  tomber  tout  de  suite  dans  une  autre. 
Elle  se  voyait  alors  dans  la  nécessité  de  faire  tout 
le  mal  que  sa  servante  lui  ordonnait,  dans  la  crainte 
d'en  être  trahie.  On  se  figure  aisément  combien 
elle  avait  à  souffrir  de  sa  part. 

Elle  se  retira  dans  sa  chambre,  pour  avoir  la  li- 
berté de  pleurer  tout  à  son  aise.  Mon  Dieu,  s'é- 
criait-elle en  sanglottant,  combien  on  est  à  plaindre 
lorsqu'on  t'a  désobéi  !  Malheureuse  enfant  que  je 
suis  !  me  voilà  l'esclave  de  ma  servante  !  Je  ne 
peux  plus  faire  ce  que  tu  me  demandes,  et  je  suis 
T.  :.  10 
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forcée  de  faire  ce  qu'aune  méchaiile  fille  ordonne  de 
moi.  Il  faut  queje  sois  une  menteuse,  une  voleuse, 
«ne  hypocrite.  Prends  pitié  de  moi,  grand  Dieu  !  et 
délivre-moi  î 

Elle  cacha  dans  ses  deux  mains  son  visage  inondé 
de  larmes,  et  elle  se  mit  à  réfléchir  sur  le  parti 
qu^elle  avait  à  prendre.  Enfin,  elle  se  leva  tout 
d'*un  coup  en  s*'écriant  :  Oui,  j**}'  suis  résolue.  Et 
quand  maman  devrait  me  chasser  un  mois  d'auprès 

dVlle  ,  quand  elle  dcNTait Mais  non,  elle  se 

laissera  enfin  attendrir,  elle  m'appellera  encore  sa 
chère  Amélie.  J'ai  confiance  en  sa  bonté.  Mais 
comme  il  va  m'en  coûter  !  Comment  soutenir  ses 
regards  et  ses  reproches  ?  N'importe,  je  vais  lui 
tout  avouer. 

Elle  s'élance  aussitôt  hors  de  sa  chambre  ;  et, 
apercevant  sa  mère  qui  se  promenait  toute  seule 
dans  le  jardin,  elle  vole  vers  elle,  se  jette  dans  ses 
hras,  l'embrasse  étroitement,  et  couvre  de  larmes 
ses  joues  et  son  sein.  La  confusion  et  le  trouble 
l'empêchaient  de  parler. 

MADAME  DE  BLAMONT.  Qu'as-tu  douc,  ma  chère 
Amélie  ? 

AMÉLIE.  Ah  !  maman. 

MADAME    DE    BLAMOiNT.     QuO     VCulcnt    dirC    CCS 

lai'mes  ? 

AMÉLIE.   Ma  chère  maman  ! 

MADAME  DE  BLAMONT.  Parlc-moi  douc,  ma  fille. 
D*où  te  vient  cette  agitation  ? 
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AMELIE.  Ah  !  si  je  croyais  que  vous  pussiez  me 
pardonner  ! 

MADAME  DE  BLAMONT.  Je  te  pardonne,  puisque 
ton  repentir  paraît  si  vif  et  si  sincère. 

AMÉLIE.  Ma  chère  maman,  j'ai  été  une  fdle  dés- 
obéissante. Je  suis  allée  plusieurs  fois,  malgré 
vos  défenses,  chez  mon  cousin  Henri. 

MADAME    DE    BLAMONT.     Est-il     pOSsiblc  ,     mOn 

Amélie  ?  toi  qui  craignais  tant  autrefois  de  me 
déplaire  ! 

AMÉLIE.  Ah  !  je  ne  suis  plus  votre  Améhe  !  si 
vous  saviez  tout  ! 

MADAME  DE  BLAMONT.  Tu  m'^inquiètcs.  Achève 
ta  confidence.  Il  faut  que  tu  aies  été  trompée.  Tu 
ne  m'avais  pas  donnéjusqu'à  présent  de  méconten- 
tement. 

AMÉLIE.  Oui,  maman,  j'ai  été  trompée.  C'est 
Nanette,  Nanette 

MADAME  DE  BLAMONT.     Quoi  !    c'cst  cllc  ! 

AMÉLIE.  Oui,  maman.  Et  pour  qu'elle  ne  vous 
en  dît  rien,  je  vous  ai  souvent  dérobé  les  clefs  de 
la  cave  et  du  buffet.  Je  vous  ai  volé  pour  elle  je  ne 
sais  combien  de  sucre  et  de  café. 

MADAME  DE  BLAMONT.  Mallicureuse  mère  que 
je  suis  !  C'est  de  la  part  de  ma  fille  que  j'ai 
essuyé  ces  horreurs  !  Laissez-moi,  indigne  enfant. 
J'ai  besoin  d'aller  consulter  votre  père  pour  concer- 
ter avec  lui  la  conduite  que  nous  devons  tenir  envers 
vous. 

AMÉLIE.  Non,  maman,  je  ne  veux  pas  vous  quit- 
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ter.  Il  faut  d^ abord  me  punir;  mais  promettez-moi 

de  me  rendre  un  jour  votre  amitié. 

MADAME  DE  BLAMONT.  Ail  !  malheureusc  enfant, 
tu  seras  assez  punie  ! 

Madame  de  Blamont  s''éloigna  à  ces  mots,  et  elle 
laissa  Amélie  toute  désolée  sur  un  banc  de  gazon. 
Elle  alla  trouver  M.  de  Blamont;  et  ils  cherchèrent 
ensemble  les  moyens  de  sauver  leur  enfant  de  sa 
perte. 

On  fit  bientôt  après  appeler  Nanette.  Après  Ta- 
\oi^'  accablée  des  plus  sévères  reproches,  M.  de 
Blamont  lui  ordonna  de  sortir  sur  le  champ  de  sa 
maison.  Elle  eut  beau  pleurer  et  prier  qu''on  la  trai- 
tât avec  moins  de  rigueur,  elle  eut  beau  promettre 
qu'il  ne  hii  arriverait  plus  rien  de  semblable  à  Ta- 
venir,  M.  de  Blamont  fut  inexorable.  Vous  savez, 
hii  répondit-il,  avec  quelle  douceur  je  vous  ai  trai- 
tée ,  et  quelle  indulgence  j''ai  eu  pour  vos  défauts. 
Je  croyais  vous  engager,  par  mes  bontés ,  à  répon- 
dre aux  soins  que  je  prends  de  l'éducation  de  mon 
enfant,  et  c'est  vous  qui  l'avez  portée  à  la  désobéis- 
sance et  au  vol.  Vous  êtes  un  monstre  à  mes  yeux. 
Sortez  de  ma  présence  et  songez  à  vous  corriger, 
si  vous  ne  voulez  pas  tomber  entre  les  mains  d'un 
juge  plus  terrible. 

Ce  fut  ensuite  le  tour  d'Amélie.  Elle  comparut 
devant  ses  parents  dans  un  état  digne  de  compas- 
sion. Ses  yeux  étaient  cnilés  de  larmes;  tous  les 
traits  de  son  visage  étaient  bouleversés.  Une  pâleur 
effrayante  couvrait  ses  joues  ;  et  tout  son  corps  fris- 
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sonnait  dW  tremblement  pareil  aux  convulsions  de 
la  fièvre.  Hors  d'octal  de  proférer  une  parole ,  elle 
attendait  dans  un  morne  silence  la  sentence  de  son 
père. 

Vous  avez,  lui  dit-il  d^unevoix  sévère,  vous  avez 
trompé,  vous  avez  offensé  vos  parents.  Qui  vous  a 
portée  à  en  croire  une  fille  scélérate  plutôt  que  votre 
mère  qui  vous  aime  tendrement ,  et  qui  ne  désire 
rien  tant  au  monde  que  de  vous  rendre  heureuse? 
Si  je  vous  punissais  avec  Tindignation  que  vous 
m'inspirez,  si  je  vous  chassais  pour  jamais  de  ma 
vue,  ainsi  que  la  comphce  de  vos  fautes,  qui  pour- 
rait m'accuser  d'injustice  ? 

A3IÉLIE.  Ah!  mon  papa,  vous  ne  pouvez  jamais 
être  injuste  envers  moi.  Punissez-moi  avec  toute  la 
rigueur  que  vous  jugerez  nécessaire,  je  supporterai 
tout.  Mais  commencez  par  me  prendre  encore 
dans  vos  bras;  nommez-moi  encore  votre  Amé- 
lie. 

M.  DE  BLAMONT.  Je  ne  saurais  sitôt  vous  em- 
brasser. Je  veux  bien  ne  pas  vous  châtier,  en  faveur 
de  l'aveu  que  vous  avez  fait  de  vous-même;  mais 
je  ne  vous  nommerai  mon  Amélie  que  lorsque  vous 
Faurez  mérité  par  un  long  repentir.  Faites  bien  at- 
tention à  votre  conduite.  Les  punitions  suivent  tou- 
jours les  fautes,  et  c'est  vous-même  qui  vous  serez 
punie. 

Amélie  ne  comprenait  pas  bien  encore  ce  que 
son  père  avait  entendu  par  ces  dernières  paroles. 
Elle  ne  s'était  pas  attendue  à  un  traitement  si  doux. 
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Elle  alla  donc  vers  ses  parents  avec  un  cœur  brisé. 
Elle  baisa  leurs  mains ,  et  leur  promit  de  nouveau 
la  soumission  la  plus  aveugle. 

Elle  tint  en  efl'et  la  parole  ijuV^lle  avait  donnée. 
Mais,  liélas  I  les  punitions  suivirent  bientôt,  comme 
son  père  le  lui  avait  annoncé.  La  méchante  Nanette 
répandit  sur  son  compte  les  propos  les  plus  inju- 
rieux. Elle  racontait  tout  ce  qui  s''éta-it  passé  entre 
elle  et  Amélie,  et  elle  y  ajoutait  mille  horribles 
mensonges.  Elle  disait  qu"' Amélie  ,  par  de  basses 
prières,  et  à  force  de  dons  volés  à  ses  parents,  avait 
travaillé  si  long-temps  à  la  corrompre,  qu** elle  s''était 
enfin  laissé  engager  à  lui  ménager  une  entrevue  avec 
son  cousin  Henri  ;  qu'ails  se  voyaient  tous  les  soirs  à 
Tinsu  de  leurs  parents ,  et  qu"' Amélie  était  souvent 
rentrée  fort  lard  au  logis.  Elle  racontait  tout  cela 
avec  des  détails  si  affreux ,  que  tout  le  monde  prit 
les  idées  les  plus  désavantageuses  d'Amélie. 

Il  lui  fallut  essuyer,  à  ce  sujet,  les  plus  cruelles' 
mortifications.  Lorsqu'^elle  entrait  dans  une  société 
de  ses  petites  amies,  elle  les  voyait  toutes  se  chu- 
choter quelque  chose  à  Toreillc,  la  regarder  d^m 
air  de  mépris,  et  avec  un  sourire  insultant. 
Si  elle  restait  un  peu  tard  dans  une  société ,  on  di- 
sait :  Apparemment  qu'elle  attend  ici  Theure  de  son 
rendez-vous.  Avait-elle  un  ruban  à  la  mode,  ou  un 
ajustement  de  bon  goût,  on  disait  :  Lorsqu^on  sait 
se  procurer  les  clefs  de  sa  maman  ,  on  est  en  état 
d'acheter  tout  ce  qu'on  veut.  Enfin ,  au  moindre 
différend  qu'elle  avait  avec  une  de  ses  compagnes  : 
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Taisez-vous,  mademoiselle,  lui  disait-on,  c'est  le 
souvenir  de  votre  cousia  Henri  qui  trouble  vos 
idées. 

Ces  reproches  étaient  autant  de  traits  aigus  qui 
déchiraient  le  cœur  d'Amélie.  Souvent,  lorsqu''elle 
était  trop  accablée  de  sa  douleur,  elle  se  jetait  dans 
les  bras  de  sa  maman  pour  y  chercher  quelque  con- 
solation. Sa  mère  lui  répondait  ordinairement  : 
Souffre  avec  patience,  ma  chère  fille,  ce  que  ton 
imprudence  t'a  mérité.  Prie  Dieu  d'oublier  ta  faute, 
et  d'abréger  le  temps  de  tes  mortifications.  Ces 
épreuves  te  serviront  pour  le  reste  de  ta  vie  ,  si  tu 
sais  en  profiter.  Dieu  à  dit  aux  enfants  :  Honorez 
votre  père  et  votre  mère  ,  et  soyez  soumis  en  tout 
à  leurs  volontés.  Ce  commandement  est  pour  leur 
bonheur.  Pauvres  enfants!  vous  ne  connaissez  pas 
encore  le  monde  ,  vous  ne  prévoyez  pas  les  suites 
que  vos  actions  peuvent  entraîner.  Dieu  a  remis  le 
soin  de  vous  conduire  à  vos  parents,  qui  vous  ché- 
rissent comme  eux-mêmes ,  et  qui  ont  plus  d'ex- 
périence et  de  réflexion  pour  écarter  de  vous 
tout  ce  qui  vous  serait  dangereux.  Tu  n'as 
voulu  rien  croire  de  cela;  tu  éprouves  aujour- 
d'hui avec  quelle  sagesse  Dieu  a  ordonné  aux  en- 
fants la  soumission  envers  leurs  parents ,  puisque 
tu  as  eu  tant  à  souffrir  de  ta  désobéissance.  Ma 
clière  Améhe,  que  ton  malheur  serve  à  ton  instruc- 
tion. Il  en  est  de  même  de  tous  les  commande- 
ments de  Dieu.  Dieu  ne  nous  prescrit  que  ce  qui 
nous  est  avantageux  ;  il  ne  nous  défend  que  ce  qui 
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nous  est  nuisible.  Nous  nous  préjudicions  donc  à 
nous-mêmes  toutes  les  fois  que  nous  faisons  le  mal. 
Tu  te  trouveras  souvent  dans  des  circonstances  où 
il  ne  te  sera  pas  possible  de  prévoir  combien  le  vice 
te  nuira,  ou  combien  lavertu  te  sera  utile.  Rappelle- 
toi  alors  combien  tu  as  souffert  par  un  seul  man- 
quement ,  et  règle  toutes  les  actions  de  ta  vie  sur 
ce  principe  infaillible  : 

Tout  ce  qu"*on  fait  contre  la  vertu,  on  le  fait  con- 
tre son  bonheur. 

Amélie  suivit  religieusement  les  sages  conseils  de 
sa  mère.  Plus  elle  eut  à  souffrir  encore  des  suites 
de  son  imprudence,  plus  elle  devint  réservée  et  at- 
tentive sur  ello-niAme.  Elle  profita  si  bien  de  cette 
disgrâce  ,  que ,  par  la  sagesse  de  sa  conduite,  elle 
ferma  la  bouche  à  tous  ses  calomiiiateurs  ,  et  s''ac- 
quit  le  nom  glorieux  de  Firréprochable  Amélie. 


aSB  ^ïS2Sai2>^^^^a>  a2SSîaî>24:^^î?» 


d'arcy,  à  îin  domestique.   Que  ne  fai- 
siez-vous  entrer  ce  bon  vieillard  ? 
LE  VIEILLARD.   Mousicur ,  OU  uic  l'a  proposé, 
c''est  moi  qui  ne  Tai  pas  voulu. 
M.  D^RCY.  Et  pourquoi  donc? 
LE  VIEILLARD.  Je  lougis  de  le  dire.  Je  fais  une 
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chose  à  laquelle  je  ne  suis  pas  accoutumé  ;  je  viens. . . 
pour  demander  Taumône. 

M.  D^A-RCY.  Vous  me  paraissez  honnête:  pourquoi 
rougiriez-vous  d^être  pauvre  ?  J^ai  des  amis  qui  le 
sont,  soyez  de  ce  nombre. 

LE  VIEILLARD,  Pardonncz-moi,  monsieur,  je  n^ai 
pas  le  temps. 

M.  d*'arcy.  Qu''avez-vous  donc  à  faire? 

LE  VIEILLARD.  Cc  qu'ail  y  a  dc  plus  important 
ici-bas  :  à  mourir.  Je  peux  vous  le  dire  ,  puisque 
nous  voilà  seuls.  Je  n'ai  plus  que  huit  jours  à 
vivre. 

M.  d'arcy.  Comment  savez-vous  cela? 

LE  VIEILLARD.  Commcnt jc  lésais?  Je  ne  peux 
guère  vous  Texpliquer.  Mais  je  le  sais,  parce  que  je 
le  sens;  et  cela  est  sûr.  Heureusement  personne  ne 
perd  à  ma  mort  :  ma  fille  et  mon  gendre  me  nourris- 
sent depuis  deux  ans. 

M.  d*'arcy.  Ils  n^ont  fait  que  leur  devoir. 

LE  VIEILLARD.  J^étais  assez  riche  pour  n'avoir 
pas  à  craindre  d"'être  à  charge  à  personne.  Je  prêtai 
mon  argent  à  un  gentilhomme  qui  se  disait  mon 
ami.  Il  mena  joyeuse  vie  ,  jusqu''à  ce  qu"*il  m"'eût 
réduit  au  besoin.  Pardonnez-moi,  monsieur:  vous 
êtes  aussi  gentilhomme  ;  mais  je  dis  la  vérité. 

31.  d'arcy.  J''ai  autant  de  plaisir  à  Tentendre  que 
vous  en  avez  à  la  dire  ,  même  quand  elle  parlerait 
contre  moi. 

LE  VIEILLARD.  J''aurais  été  plus  sage  de  travailler 
jusqu"*à  la  mort.  Mais  j'étais  devenu  pâle  et  blême  ; 

10' 
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et  je  regardai  ce  changement  comme  un  signe  que 
me  faisait  Dieu  de  me  reposer.  Monsieur,  je  n"'ai 
jamais  fui  le  travail.  Quand  j'étais  jeune  ,  c'est  lui 
qui  soutenait  ma  santé  :  je  n"*ai  pas  eu  d'autre  mé- 
decin. Mais  ce  qui  fortifie  dans  la  jeunesse  ,  épuise 
dans  les  vieux  ans.  Je  ne  pouvais  plus  travailler; 
Lorsque  j'eus  perdu  ma  fortune,  je  voulus  reprendre 
mon  travail  ;  je  le  voulais  de  tout  mon  cœur.  Je 
cherchai  mes  bras ,  je  ne  les  trouvai  plus.  Pardon- 
nez-moi ces  larmes  de  souvenir.  Je  n'ai  jamais 
eu  de  moment  plus  triste  que  celui  où  je  me  sentis 
si  faible. 

M.  d'arcy.  Vous  eûtes  alors  recours  à  vos  en- 
fants ? 

LE  VIEILLARD.  Nou ,  mousieur  ,  ils  vinrent  au- 
devant  de  moi.  Je  n'avais  plus  qu'une  fille  ;  mais  je 
trouvai  un  fils  dans  son  mari.  Tout  ce  ({u'ils  avaient 
semblait  m'appartenir.  Ils  curent  soin  de  moi , 
quoique  je  n'eusse  pas  un  écu  à  leur  laisser.  Que 
Dieu  les  fasse  asseoir  à  sa  table  céleste ,  comme  ils 
m'ont  fait  asseoir  à  leur  table  en  ce  monde. 

M.  d'arcy.  Est-ce  qu'ils  sont  devenus  aujourd'hui 
plus  froids  envers  vous  ? 

LE  vieillard.  Non,  monsieur  ;  mais  ils  sont  de- 
venus pauvres  eux-mêmes.  Le  torrent  de  la  mon- 
tagne a  noyé  leurs  récoltes  et  renversé  leur  maison. 
Ils  ont  emprunté  jtour  me  faire  vivre  avec  aisance 
jusqu'à  la  mort  ;  c'est  la  seule  chose  on  laquelle  ils 
m'aient  désobéi.  Je  veux  qu'ils  trouvent  au  moins 
l'argent  de  mes  funérailles  tout  prêt ,  pour  ne  pas 
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leur  être  à  charge  au-delà  de  ma  vie.  C'est  pour 
cela  que  je  viens  demander  Taumône.  Je  suis  un  vieux 
homme,  mais  un  jeune  mendiant.  ^ 

M.  D^RCY.  Et  où  demeurez-vous? 

LE  VIEILLARD.  Pardounez ,  monsieur  ;  mais  je 
ne  le  dis  pas,  soit  pour  moi,  soit  pour  mes  enfants. 

M.  dVrcy.  Excusez  mon  indiscrète  curiosité. 
Que  Dieu  me  punisse,  si  je  cherche  à  la  satisfaire! 

LE  VIEILLARD.  J'y  comptc,  moiisicur.  Dans  huit 
jours  ,  regardez  le  ciel ,  vous  y  verrez  ,  je  Tespère, 
ma  demeure,  qui  ne  sera  plus  secrète. 

M.  d\rcy,  lui  présentant  une  poignée  â^écus. 
Prenez  ceci ,  hon  vieillard  ,  et  que  Dieu  soit  avec 
vous. 

LE  VIEILLARD.  Tout  ccla ,  mousicur ?  non,  ce 
n'' était  pas  ma  pensée.  Il  ne  me  faut  qu'Hun  écu. 
Le  reste  m''est  inutile  ;  on  n'a  besoin  de  rien  dans 
le  ciel. 

M.  d'arcy.  Vous  donnerez  le  surplus  à  vos  en- 
fants. 

LE  VIEILLARD.  Oiic  Dicu  m'cu  préscrvc  !  Mes 
enfants  peuvent  travailler  ;  ils  n'ont  besoin  de  rien. 

M.  d'arcy.  Adieu,  bon  vieillard  ;  allez  vous  re- 
poser. 

LE  VIEILLARD  ,  lui  rendant  tout  son  argent  ^ 
excepté im  écu.  Reprenez  ceci,  monsieur. 

M.  d'arcy.  Mon  ami,  vous  me  faites  rougir. 

LE  VIEILLARD.  Je  Tougis  bien  aussi,  moi!  C'est 
déjà  trop  de  prendre  un  écu.  Gardez  le  reste  pour 
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ceux  qui  ont  à  mendier  plus  long-teraps  que  moi. 

M.  D^ARCY.  \otre  situation  me  touche. 

LE  VIEILLARD.  J'cspèi'e  qu'elle  aura  touclié  Dieu. 
Votre  générosité  le  touche  aussi,  monsieur;  et  il 
vous  en  tiendra  compte. 

M.  d''arcy.  Voulez-vous  prendre  quelque  nour- 
riture ? 

LE  VIEILLARD.  Pai  déjà  pris  du  pain  et  du  lait. 

M.  dVrcy.  Emportez  du  moins  quelque  chose 
avec  vous. 

LE  VIEILLARD.  Nou ,  monsicur ,  je  ne  ferai  pas 
cet  affront  à  la  Providence.  Cependant  un  verre  de 
vin,  un  seul... 

M.  D^RCY.  Plus,  si  vous  voulez,  mon  ami. 

LE  VIEILLARD.  Non,  mousicur,  un  seul  :  je  n'en 
porte  pas  davantage.  Vous  méritez  que  je  boive  chez 
vous  la  dernière  goutte  de  vin  que  j^ivalerai  sur  la 
terre,  et  je  dirai  dans  le  ciel  chez  qui  je  Tai  bu.  Grand 
Dieu  !  un  verre  même  d'*eau  ne  demeure  pas  sans 
récompense  auprès  de  toi.  (M.  d^Arcy  va  cher- 
cher lui-même  une  houteille.  Le  vieillard ,  se 
voyant  seul^  élève  ses  mains  vers  le  ciel.) 

Mon  dernier  coup  de  vin  !  Dieu  de  justice,  je  te 
prie  de  le  rendre  un  jour  toi-même  à  celui  qui  me 
le  donne. 

M.  d\\rcy,  portant  une  bouteille  et  deux  ver- 
res. Prenez  ce  verre,  bon  vieillard.  J'en  ai  apporté 
aussi  un  pour  moi.  Nous  boirons  ensemble. 

LE  VIEILLARD,  recjardant  le  ciel.  Je  te  remer- 
cie ,  mon  Dieu ,  pour  tout  le  bien  que  tu  me  fais 
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dans  ce  monde.  {Il  boit  un  peu,  et  s'arrête.  A 
M.  d'Arcy,  en  trinquant  avec  lui.)  Que  Dieu  vous 
donne  une  lin  aussi  heureuse  qu''à  moi  ! 

M.  dVrcy.  Bon  vieillard,  passez  ici  cette  nuit. 
Personne  ne  vous  verra,  si  vous  le  désirez. 

LE  VIEILLARD.  Non,  mousicur,  je  ne  le  peux  pas. 
Mon  temps  est  précieux. 

31.  D^RCY.  Pourrais-je  vous  être  bon  encore  à 
quelque  chose  ? 

LE  VIEILLARD.  Jo  Ic  voudrais ,  monsieur,  par 
rapport  à  vous  ;  mais  je  n'ai  plus  besoin  de  rien 
dans  ce  monde  {il  regarde  sur  lui),  rien  que  d'un 
gant,  toutefois  ;  j'ai  perdu  le  mien. 

M.  d'arcy  ,  fouillant  dans  sa  poche  et  lui  en 
présentant  une  paire.   Tenez,  mon  ami. 

LE  VIEILLARD.  Gardcz  celui-là.  Je  n'en  ai  de- 
mandé qu^un. 

M.  d'arcy.  Et  pourquoi  ne  prenez-vous  pas 
l'autre  ? 

LE  VIEILLARD.  Cottc  main  sait  résister  à  l'air.  Il 
n'y  a  que  la  gauche  qui  ne  peut  le  supporter.  Elle 
est  refroidie  depuis  deux  ans.  {Il  gante  sa  main 
gauche  ,  et  présente  la  droite  nue  à  M,  d'^Aîcg.) 
Je  penserai  à  vous,  monsieur. 

31.  d'arcy.  Et  moi  aussi  à  vous.  0  mon  ami! 
laissez-moi  vous  suivre.  Il  m'en  coûte  de  garder  la 
parole  que  je  vous  ai  donnée. 

LE  VIEILLARD.  Aussi  ,  tant  mieux  pour  vous  , 
monsieur,  si  vous  la  gardez.  {Il  dégage  sa  main,  et 
veut  s'en  aller.) 
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M.  d''arcy.  Donnez-moi  encore  votre  main, 
bon  vieillard  ;  elle  est  pleine  des  bénédictions  de 
Dieu. 

LE  VIEILLARD.  Jc  lui  présenterai  la  vôtre  dans 
le  paradis.  (//  s'en  va.) 


I 


LES  DOUCEURS  ET  LES  AVANTAGES  DE  L\  SOCIABILITÉ. 


«3_ 

kiiLBERT  avait  reçu  de  la  nature  un  carac- 
tère mélancolique  et  un  esprit  obser- 
vateur. Dans  les  promenades  qu"*il  faisait  avec  son 
oncle,  rien  de  ce  qui  frappait  ses  regards  nV'chap- 
pait  à  ses  réflexions.  Ses  cousins  se  plaignirent  de 
ce  que ,  paraissant  goûter  tant  de  jouissances ,  il 
cliercliait  si  peu  à  contribuer  à  Tamusement  général 
de  la  famille.  Ils  pensèrent  d'abord  à  prier  leur  père 
de  ne  plus  le  mener  avec  eux  ;  mais  un  moyen  plus 
doux  de  le  corri-ger  se  présenta  bientôt  à  leur  es- 
prit. Ils  convinrent  ensemble  de  tenir  pendant  quel- 
ques jours  avec  lui  la  même  conduite  qu'il  tenait 
avec  eux.  L'un  alla  visiter  le  jardin  et  le  cabinet  du 
Roi  ;  l'autre ,  le  garde-meuble  de  la  Couronne  ;  le 
troisième,  les  tableaux  du  Louvre  et  ceux  du  Luxem- 
bourg ;  mais  lorsqu'ils  revinrent  à  la  maison ,  les 
récits  qu'ils  avaient  coutume  de  se  faire  de  leurs 
observations  furent  supprimés.  Au  lieu  de  ces  con- 
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fidences  mutuelles  des  plaisirs  de  la  journée,  qui 
leur  faisaient  passer  des  soirées  si  récréatives,  il  ne 
régnait  entre  eux  qu^une  grave  réserve,  et  un  silence 
ennuyeux.  Fulbert  remarqua  ce  changement  avec 
autant  de  surprise  que  de  chagrin.  Il  sentit  le  vide 
de  ces  épanchements  d'entretiens  et  de  gaîté  ,  qa'û 
provoquait  rarement  lui-même ,  mais  auxquels  il 
cherchait  à  s''intéres3er.  Accoutumé  ,  comme  il 
Tétait ,  à  la  réflexion,  il  reconnut  aisément  Tinjus- 
tice  de  sa  conduite.  Il  devint  bientôt  aussi  commu- 
nicatif  qu''il  avait  été  jusque-là  concentré.  En  se 
livrant  à  ces  douces  effusions  que  la  nature  inspire 
aux  hommes  pour  rapprocher  leurs  âmes  et  les 
réunir,  son  cœur  goûta  les  douceurs  de  la  bienveil- 
lance et  de  l'amitié  ;  et  Tardente  curiosité  de  son 
esprit  trouva  de  nouveaux  moyens  de  se  satisfaire, 
par  les  faits  qu'il  recueillait  des  autres,  en  leur  fai- 
sant part  de  ceux  quMl  avait  observés. 


UN  BON  CŒUR  F\1T  P\RD}NNER  BIEN  DES  ETOURDERIES. 


DOROTHEE,  sa  nièce. 
UN  DOMESTIQUE. 
PETPiEL  ,  ancien  cocher. 


M.  DE  VALCOURT. 
RODOLPHE ,  son  fils. 
MARIANNE ,  sa  fille. 
FRÉDÉRIC ,  son  neveu. 

La  scène  est  dans  un  appartement  du  château  de  M.  de 
Valcourt. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

M.  DE  VALCOURT. 

M.  DE  VALCOURT.  Voilà  CG  que  Ton  gagne  à  se 
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charger  des  enfants  d^autriii  !  Ce  Frédéric,  comme 
je  Taimais  !  Il  m'était,  je  crois,  plus  cher  que  mon 
propre  fils;  et  le  vaurien  me  joue  de  ces  tours  ! 
Comment  a-t-il  pu  changer  à  ce  point  de  ce  qu'il 
annonçait  dans  Tenfance  !  C'était  une  bonté  de 
cœur,  un  feu,  une  gaîté  I  le  courage  d'un  lion  et 
la  candeur  d'un  agneau  !  On  ne  pouvait  se  défendre 
de  l'aimer.  Ah  !  qu'il  ne  reparaisse  plus  devant  mes 
yeux  ;  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  lui. 

SCÈNE  II. 

M.  DE  VALCOURT  ,     DOROTHÉE.  (  '  ^  '' 

DOROTHÉE.  Vous  m'avcz  fait  appeler,  mon  cher 
oncle  ?  me  voici  pour  recevoir  vos  ordres. 

M.  DE  vALcouRT.  J'ai  de  jolies  nouvelles  à  le 
donner  de  ton  coquin  de  frère. 

DOROTHÉE,  e?i  pâlissant.  De  Frédéric  ? 

M.  DE  VALCOURT.  Ticns ,  lis  ccttc  lettre  de 
Rodolphe  ,  ou  plutôt  je  vais  te  la  lire  moi-même. 
(//  lit.) 

«  Mon  cher  papa , 

»  J'ai  bien  du  chagrin  de  n'avoir  que  des  choses 
si  désagréables  à  vous  annoncer;  mais  il  vaut  encore 
mieux  que  vous  les  appreniez  de  moi  que  d'un  autre. 
Notre  cher  Frédéric...  » 

Oh  !  oui ,  il  mérite  bien  à  présent  ce  nom  d'a- 
mitié. 

«  Notre  cher  Frédéiic  mène  une  mauvaise  con- 
duite. Il  y  a  quelques  jours  qu'il  a  vendu  sa  montre, 
et,  ce  qui  est  encore  pis,  la  plupart  de  ses  livres  de 
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classe  et  de  prières.  Je  vais  vous  dire  comment  je 
Tai  su.  Un  vieux  bouquiniste,  qui  nous  apporte  au 
collège  des  livres  de  rencontre ,  vint  Tautre  jour 
m'ofîrir  un  Exercice  du  Chrétien.  Comme  j'ai  usé 
le  mien  à  force  de  le  lire,  je  ne  demandais  pas  mieux 
que  d'en  acheter  un  autre.  11  me  le  présente.  Je  le 
reconnais  aussitôFpour  celui  de  Frédéric  ,  et  d'au- 
tant mieux  que  son  nom  était  griffonné  sur  le  titre. 
Je  Tachetai  six  sous  ;  mais  je  n'en  dis  rien ,  pour 
que  cela  ne  lui  fit  pas  de  tort  parmi  nos  camarades. 
Je  me  contentai  de  le  porter  au  préfet,  qui  fit  venir  le 
bouquiniste  et  lui  demanda  de  qui  il  tenait  ce  livre. 
Le  bouquiniste  avoua  qu'il  l'avait  acheté  de  mon 
cousin,  Frédéric  ne  put  le  nier,  et  il  dit  qu'il  l'avait 
vendu ,  parce  qu'il  avait  besoin  d'argent  ;  et  qu'en 
attendant  qu'il  piit  en  acheter  un  autre,  il  avait  em- 
prunté celui  d'un  de  ses  amis  qui  en  avait  deux. 
Le  préfet  voulut  savoir  ce  qu'il  avait  fait  de  cet  ar- 
gent. Frédéric  le  lui  déclara  ;  mais  je  le  soupçonne 
de  n'avoir  fait  qu'un  mensonge.  Ah!  ah!  dis-je  en 
moi-même,  il  faut  savoir  s'il  ne  s'est  pas  aussi  dé- 
fait de  quelques-unes  de  ses  nippes.  Je  pensai  d'a- 
bord à  la  montre  que  vous  lui  avez  donnée  pour  ses 
étrennes ,  afin  qu'il  sût  un  peu  le  compte  de  son 
temps ,  dont  il  ne  s'occupait  guère ,  comme  vous 
devez  vous  en  souvenir.  Je  le  priai  de  me  dire 
l'heure  qu'il  était.  Il  fut  embarrassé ,  et  il  me  ré- 
pondit que  sa  montre  était  chez  l'horloger.  J'y  allai 
sur  le  champ  pour  m'en  éclaircir.  Il  n'y  avait  pas  un 
mot  de  vrai.  Je  lui  fis  des  représentations  en  bon 
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cousin.  Il  me  répliqua  que  cela  ne  me  regardait 
point,  et  que  sa  montre  était  beaucoup  mieux  là  où 
il  Tavait  mise  que  dans  son  gousset  ;  qu'il  n'avait 
plus  besoin  de  savoir  Theure  pour  ce  qu'il  avait  à 
faire.  Qui  sait  encore  ce  qu'il  aura  fait  de  pis?  car  on 
ne  peut  pas  tout  deviner.  » 

Eh  bien!  que  dis-tu  de  cela,  Dorothée  ? 

DOROTHÉE.  Mon  chcr  oncle,  je  vous  avoue  que 
je  suis  aussi  mécontente  que  vous  de  mon  frère.  Ce- 
pendant— 

M.  DE  VALcouRT.  Uu  pcu  dc  paticncc.  Ce 
n'est  pas  tout.  Voici  le  plus  beau  de  l'histoire.  (// 
lit.) 

<(  Ecoutez  un  peu  ce  qu'il  a  fait  depuis.  Avant- 
hier  après-midi,  il  sortit  sans  permission,  et  le  soir 
il  n'était  pas  encore  de  retour.  Ou  sonne  le  souper,' 
il  ne  se  trouve  point  au  réfectoire.  Enfin,  il  passe 
toute  la  nuit  dehors,  et  ne  rentre  que  le  lendemain 
au  maliu.  Vous  pouvez  imaginer  comment  il  fut 
reçu.  On  lui  demanda  où  il  était  allé.  Il  avait  forgé 
d'avance  toutes  ses  menteries.  Mais  quand  même 
tout  ce  qu'il  a  dit  serait  vrai....  Au  reste ,  il  doit 
paraître  ce  soir  à  l'assemblée  générale  des  maîtres 
du  collège  ;  et  si  on  lui  fait  justice ,  il  sera  chassé 
honteusement ,  ou  tout  au  moins  renvoyé.  Ce  qui 
m'afllige  le  plus ,  c'est  son  ingratitude  pour  vos 
boult's ,  la  honte  dont  il  nous  couvre ,  et  le  train 
de  vie  libertine  qu'il  prend.  Je  ne  puis  me  persuader 
qu'il  n'uit  pas  menti  en  disant  l'endroit  où  il  a  passé 
la  nuit.  » 
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Et  pourquoi  ne  Tajoutes-lu  pas? 

«  Mais  je  veux  bien  qu"'il  ait  dit  la  vérité.  Ce  se- 
rait peut-être  pis  ,  et  il  n"'en  serait  que  plus  digne 
de  votre  colère.  Il  menace  maintenant  de  s''échap- 
per  pour  se  rendre  chez  vous...  » 

Oui ,  oui ,  qu''il  y  vienne  !  qu''il  mette  seulement 
le  pied  sur  le  seuil  de  ma  porte  ,  il  verra  ce  qui  lui 
en  arrivera.  Qu"'il  retourne  là  où  il  passe  les  nuits. 
Dorothée  ,  c'est  à  toi  que  je  parle  ,  ne  t'avise  pas 
de  me  dire  un  mot  en  sa  faveur.  On  peut  le  mettre 
en  prison ,  le  renvoyer ,  le  chasser  ignominieuse- 
ment ,  tout  cela  m'est  égal  ;  je  ne  m'informerai  plus 
de  lui.  Il  n'a  qu'à  se  rendre  dans  un  port  de  mer," 
se  faire  mousse ,  et  s'embarquer  pour  les  Grandes- 
Indes.  Je  l'ai  regardé  trop  long-temps  comme  mon 
fils. 

DOROTHÉE.  Oui,  mon  cher  oncle,  vous  nous 
avez  tenu  heu  de  père;  et  nos  parents  même  n'au- 
raient pas  eu  plus  de  soins  et  de  bontés  pour  nous; 

M.  DE  vALcouRT.  Je  l'ai  fait  avec  plaisir ,  et  je 
n'en  ai  aucun  mérite  ;  feu  votre  mère  ,  pendant  mes 
voyages,  en  a  fait  autant  pour  mes  enfants.  Ainsi 
c'était  pour  moi  un  devoir  sacré.  Je  ne  m'en  étais 
jamais  repenti  jusqu'à  ce  jour;  mais... 

DOROTHEE.  Ail  I  si  mou  frère  a  pu  s'oubher  un 
moment,  ce  n'est  que  par  la  fougue  de  son  carac- 
tère. Vous  l'avez  eu  long-temps  sous  vos  yeux. 
Lorsqu'il  avait  commis  une  faute ,  son  repentir  et 
le  regret  de  vous  avoir  fàclié  étaient  plus  grands 
que  son  offense. 
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31.  DE  vALcouRT.  Et  aussi  combieiî  lui  ai-je  par- 
donné crétourderies  !  Lorsqu**!!  s'est  brûlé  les  sour- 
cils et  les  cheveux  avec  ses  pétards  ;  lorsqu'il  a 
cassé ,  par  la  fenêtre ,  un  grand  miroir  chez  notre 
voisin  ;  lorsqu''il  s"'est  laissé  tomber  dans  un  bour- 
bier avec  un  habit  tout  neuf;  lorsqu''il  a  conduit 
ma  plus  belle  voiture  dans  les  fossés  du  château  , 
ne  lui  ai-je  pas  fait  grâce  de  tout  cela?  J'attribuais 
ces  belles  équipées  à  une  pétulance  qui  n'annon- 
çait pas  encore  de  mauvais  naturel  ;  mais  vendre  sa 
montre  et  ses  livres ,  passer  la  nuit  hors  de  sa  pen- 
sion ,  se  révolter  contre  ses  maîtres ,  avoir  encore 
le  front  de  penser  à  rentrer  chez  moi  ! 

DOROTHEE.  Mon  chcr  oncle,  ayez  d'abord  la 
bonté  d'entendre  ce  qu'il  peut  dire  pour  sa  justifi- 
cation. 

M.  DE  VALCOURT.  L'cntendrc  !  Dieu  me  préserve 
seulement  de  le  voir!  Je  vais  donner  des  ordres 
dans  le  village  pour  qu'on  le  reçoive  à  grands  coups 
de  fourche ,  s'il  ose  s'y  présenter. 

DOROTHÉE.  Non ,  VOUS  HO  pourrcz  jamais  pren- 
dre cette  dureté  sur  votre  cœur  ;  vous  ne  rejetterez 
point  les  prières  d'uno^wèce  qui  vous  chérit  et  vous 
honore  comme  son  père. 

M.  DE  VALCOURT.  Tu  vas  voir  si  cela  me  sera  dif- 
ficile. 

DOROTHÉE.  Vous  voudrcz  donc  me  laisser  croire 
que  vous  n'aimez  plus  la  mémoire  de  votre  sœur  , 
que  Vous  ne  m'aimez  plus  moi-même  ? 

M.  DE  VALCOURT.  Toi ,  je  u'ai  rien  à  te  repro- 
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cher.  Aussi  les  fautes  de  ton  frère  ne  changeront 
rien  de  mes  sentiments  à  ton  égard.  Mais  si  tu 
m''aimes,  ne  me  tourmente  plus  de  tes  supplica- 
tions. Ne  songe  qu''à  vivre  heureuse  de  mon  amitié. 

DOROTHÉE.  Comment  pourrais-je  vivre  heureuse 
en  voyant  mon  frère  dans  votre  disgrâce? 

M.  DE  vALcouRT.  Il  Ta  trop  bien  méritée  !  Pour- 
quoi ne  pas  dire  ce  qu"'il  a  fait  de  Targent ,  et  où  il 
est  allé  courir  ? 

DOROTHEE.  Il  paraît ,  par  la  lettre  même,  qu'il 
en  a  fait  Taveu.  Cest  Rodolphe  qui  ne  veut  pas  y 
croire.  {Elle  haise  ^  eyi  flenrant  ^  la  main  de 
M.  de  Kalcourt.  )  Ah  !  mon  cher  oncle  ! . . . 

31.  DE  VALCOURT,  un peu  attendri.  Eh  bien! 
je  veux  encore  faire  un  effort  pour  toi.  Tattendrai 
la  lettre  du  préfet. 

SCENE  III. 

M.  DE  VALCOURT,  DOROTHÉE  ,  UK  DOMESTIQUE. 

M.  DE  VALCOURT.  Quc  me  veux-tu? 

LE  DOMESTIQUE.  Ccst  UH  mcssagcr  qui  demande 
à  vous  parler. 

M.  DE  VALCOURT.  Qu''est-ce  qu'il  m'apporte  ? 

LE  D03IESTIQUE.  Une  lettre du  collège.  {Le do- 
mestique lui  remet  la  lettre.  ) 

M.  DE  VALCOURT,  regardant  la  lettre.  Bon! 
voici  ce  que  j'attendais.  C'est  du  préfet  ;  je  recon- 
nais sa  main.  Où  est  le  messager?  qu'il  attende  ma 
réponse. 
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LE  DOMESTIQUE.  Voulez-vous  quG  je  le  fasse 
monter  ? 

M.  DE  vALcouRT.  Non ,  jc  descends.  Je  veux 
m'instruire  de  sa  bouche.  (Ilsort.  Dorothée  veut 
le  suivre.  Le  domestique  lui  fait  signe  de  rester.  ) 

SCÈNE  IV. 

DOROTHÉE,    LE  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE.  Écoutcz  ,  écoutoz  ,  mamsclle 
Dorothée. 

DOROTHEE.  Qu'avcz-vous  à  me  dire? 

LE  DOMESTIQUE.  Moiisicur  Yotro  frère  est  ici. 

DOROTHÉE.  Mon  frère? 

LE  DOMESTIQUE.  S^il  ii'cst  pas  eucore  arrivé  ,  il 
n'est  pas  bien  loin. 

DOROTHEE.  De  qui  le  savez-vous  ? 

LE  DOMESTIQUE.  Du  messagcr,  qui  Ta  rencontré 
sur  la  route.  Ah  !  mamselle ,  qu''a  donc  fait  M.  Fré- 
déric ? 

DOROTHÉE.  Rien  qui  soit  indigne  de  lui.  Ne  l'en 
croyez  pas  capable. 

LE  DOMESTIQUE.  Oh  !  c'cst  aussi  cc  que  je  pen- 
sais !  Dieu  sait  que  nous  l'aimions  tous,  et  que  nous 
aurions  tous  donné  pour  lui  jiisqu''à  notre  vie.  Il 
nous  récompensait  du  moindre  service  que  nous 
pouvions  lui  rendre.  Il  faisait  notre  paix  avec  votre 
oncle  ,  lorsqu'il  était  en  colère  contre  nous.  Il  était 
le  protecteur  de  tous,  les  malheureux  du  village. 
Comment  donc  son  préfet  a-t-il  pu  se  fâcher  contre 
lui?  Ah!  je  le  vois,  on  aura  voulu  le  punir  pour 
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quelque  gentille  espièglerie ,  et  lui,  qui  est  un  brave   • 
jeune  seigneur  ,  ne  se  laisse  pas  traiter  cavalière- 
ment. 

DOROTHÉE.  Où  le  messager  Ta-t-il  trouvé? 

LE  DOMESTIQUE.  Près  du  sccond  village.  Il  dor- 
mait entre  des  saules  sur  le  bord  d^un  ruisseau. 

DOROTHÉE.  Mon  pauvre  frère  ! 

LE  DOMESTIQUE.  Le  messager  a  attendu  qu'il  se 
réveillât.  Vous  devez  penser  combien  M.  Frédéric 
a  été  surpris  en  le  voyant.  Il  s'est  imaginé  que  cet 
homme  avait  été  mis  à  ses  trousses  pour  le  ramener; 
et  il  lui  a  dit  qu'il  se  ferait  mettre  en  pièces  plutôt 
que  de  le  suivre. 

DOROTHÉE.  Je  le  reconnais  bien  à  ce  ton  ferme' 
et  résolu. 

LE  DOMESTIQUE.  Le  mcssagcr  lui  a  protesté  qu'il 
avait  tant  d'amitié  pour  lui  que ,  dût-il  en  recevoir 
des  reproches ,  dût-il  même  en  perdre  son  emploi , 
il  ne  voudrait  pas  le  chagriner.  Il  lui  a  dit  le  sujet 
de  son  message ,  et  lui  a  rapporté  les  propos  qu'on 
tenait  sur  son  compte. 

DOROTHÉE.  Et  quel  parti  mon  frère  a-t-il  pris  ? 

LE  DOMESTIQUE.  Quoiqu'il  fût  harassé  de  fatigue, 
il  s'est  mis  en  marche  avec  le  messager ,  et  ils  ont 
fait  route  ensemble  jusqu'à  la  lisière  du  bois.  M.  Fré- 
déric s'y  est  jeté  ponr  aller  se  cacher  dans  l'ermi- 
tage :  il  y  attendra  le  retour  du  messager ,  pour 
savoir  comment  votre  oncle  aura  pris  les  choses. 

DOROTHÉE.  Ohl  si  je  pouvais  lui  parler! 
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LE  DOMESTIQUE.  Il  j  a  apparciice  qu^il  le  désire 
autant  que  vous. 

DOROTHÉE.  Mon  onclc  tourne  souvent  de  ce  côté 
sa  promenade.  SMl  allait  le  rencontrer  dans  son  pre- 
mier feu  !  0  mon  ami ,  courez  lui  dire  qu'ail  aille  se 
tapir  dans  la  grange,  derrière  les  bottes  de  foin. 
J'irai  le  trouver  aussitôt  que  mon  oncle  sera  sorti. 

LE  D03IESTIQLE.  Soycz  tranquille  ,  mamselle.  Je 
vais  Ty  conduire  moi-même,  et  Taideràse  cacher. 
(  //  sort.  ) 

SCÈNE  V. 


DOROTHEE. 


DOROTHÉE ,  seule.  Que  de  chagrins  il  me  cause 
sans  cesse  !  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  Taimer. 

SCENE  VI. 

MARIANNE,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE.  Ah  !  ma  chère  cousine  ,  que  j'avais 
d'impatience  de  ^entretenir  !  Hélas!  je  n'ai  cepen- 
dant que  de  bien  mauvaises  nouvelles  à  t'apprendre. 

MARIANNE.  Jc  Ics  sais  toutcs.  MoH  papa  vient  de 
me  donner  à  lire  la  lettre  de  mon  frère.  Celle  du 
préfet  a  redoublé  sa  colère  contre  Frédéric. 

DOROTHÉE.  Je  ne  sais  par  où  m'y  prendre  pour 
le  justifier. 

MARIANNE.  Jc  pariorais  qu'il  est  innocent.  Tu 
connais  cet  hypocrite  de  Rodolphe  !  Il  fait  toutes 
les  fautes ,  et  sait  les  mettre  adroitement  sur  le 
compte  d'autrui.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'il 
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cherche  à  perdre  ton  frère  dans  l'esprit  démon  papa. 
Vingt  fois ,  par  des  accusations  secrètes ,  il  Ta  fait 
chasser  de  la  maison  ;  et  puis,  lorsque  les  choses 
se  sont  éclaircies  ,  il  s'est  trouvé  qu'il  n'y  avait  que 
lui  seul  de  coupable.  Je  vois,  par  sa  lettre  même  , 
qu'il  est  un  traître ,  et  que  Frédéric  est  tout  au  plus 
un  étourdi. 

DOROTHEE.  Qucllc  doucc  cousolation  me  donne 
ton  amitié  !  Oui ,  mon  frère  est  né  bon ,  franc  ,  cor- 
dial ,  généreux ,  sans  défiance;  mais  il  est  pétulant, 
audacieux  et  inconsidéré.  Il  est  opiniâtre  daiis  ses 
idées ,  et  ne  ménage  pas  assez  ceux  qui  ne  le  trai- 
tent pas  à  sa  fantaisie. 

MARIANNE.  Et  Rodolphc  cst  cuvicux ,  dissimulé , 
hypocrite  et  flatteur.  C'est  un  chat  qui  fait  d'abord 
patte  de  velours,  et  qui  donne  ensuite  son  coup  de 
griife  au  moment  où  vous  comptez  le  plus  sur  son 
amitié.  Que  je  donnerais  mon  frère,  avec  ses  fausses 
vertus,  pour  le  tien,  chargé  de  tous  ses  défauts!  Le 
pis  est  que  Frédéric  ne  soit  pas  ici. 

DOROTHÉE.  Et  s'il  y  était  ? 

MARIANNE.  Oh!  OÙ  cst-il  douc ?  J'y  cours,  je 
meurs  d'envie  de  le  voir. 

DOROTHÉE.  Chut!  Jc  crois  entendre  mon  oncle 
qui  gronde. 

MARIANNE.  Tu  cs  la  sœur  de  Frédéric ,  il  est 
juste  que  tu  le  voies  la  première.  Je  vais  rester  ici 
avec  mon  papa ,  pour  chercher  à  l'adoucir.  Toi , 
cours  auprès  du  fugitif,  et  porte-lui  quelques  paroles 
d'espérance  et  de  consolation. 

T.    I.  11 
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DOROTHÉE.  Oui,  et  iine  bonne  mercuriale  aussii, 
je  Cassure  ;  car  il  la  mérite  de  toutes  façons.  {Elle 
sort.) 

SCENE  VU. 

M.  DE  VALCOURT,  MARIANNE. 

M.  DE  VALCOURT.  Je  suis  SI  cu  colère  coHtre  c'c"'* 
tlrôle,  que  je  n'ai  pas  été  en  état  d'écrire  pour  ren- 
voyer le  messager.  Il   peut   aussi  bien  ne  partir 
que  demain  au  matin.  Tâchons  de  me  remettre  un 
peu. 

MARIANNE.  Quoi  !  mou  papa,  vous  êtes  toujours 
lâché  contre  mon  pauvre  cousin?  est-ce  donc  un  si 
grand  crime  qu'il  a  commis? 

Mi  DE  VALCOURT.  Il  te  sicd  bien  vraiment  de 
Texcuser  :  je  vois  que  tu  n'as  pas  une  meilleure  tète 
que  lui ,  et  que  lu  aurais  peut-être  fait  pis  à  sa  place: 
Tous  avez  cependant  Tun  et  Tautre  un  bon  exemple 
sous  les  yeux. 

MARIANNE.    Et  qui  doUC  ? 

M.  DE  VALCOURT.  Mon  bravo  Rodolphe. 

MARIANNE.  Ah  !  oui  !  mon  frère  est  un  garçon 
bien  vrai,  bien  généreux  !  Cest  un  digne  modèle  ! 

M.  DE  VALCOURT.  Je  sais  que  Dorothée  et  toi 
vous  lui  en  avez  toujours  voulu.  Moi-même,  d'après 
votre  façon  de  penser,  j'avais  pris  des  préventions 
contre  lui.  Mais  le  préfet  m'en  rend  aujourd'hui  de 
si  bons  témoignages — 

MARIANNE.  Eh!  mou  Dieu!  ses  précepteurs  ne 
vous  accablaient-ils  pas  ici  de  ses  louanges?  On  sait 
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qU'il  est  né  d'un  homme  riche,  el  ou  espère  toujours 
attraper  des  présents  d\m  père,  en  le  flattant  sur 
son  fils. 

M.  DE  vALcouRT.  Je  vcux  bien  qu'ion  m'hait  un 
peu  flatté  sur  son  compte  ;  mais  au  moins  ne  m''a-t- 
il  pas  joué  un  seul  tour,  comme  Frédéric  m''en  a 
joué  mille,  depuis  son  enfance  ? 

MARIANNE.  Scstours  uc  portaient  de  préjudice  à 
personne;  ils  ne  faisaient  tort  qu''à  lui-même. 

M.  DE  VALCOURT.  Tu  me  mettrais  en  fureur.  Il 
ne  s"'est  fait  tort  qu"'à  lui-même,  n'est-ce  pas,  en i 
précipitant  dans  les  fossés  ma  plus  belle  voiture^?- 
Une  voiture  dorée  toute  neuve ,  qui  venait  de  me 
coûter  six  mille  francs! 

MARIANNE.  Ce  n'est  qu'un  trait  d'étourderie , 
bien  excusable  à  son  âge.  Pétrel  essayait  cette  .voi- 
ture :  Frédéric  le  tourmenta  si  fort  pour  monter 
sur  le  siège,  qu'il  le  prit  avec  lui.  Lorsqu'ils  eurent 
fait  quelques  pas,  le  fouet  tombe  ;  Pétrel  descend 
pour  le  ramasser.  Les  chevaux  sentent  leurs  rênes 
dans  une  main  plus  faible,  ds  s'emportent.  Heureu- 
sement l'avant-train  se  détache,  et  il  n'y  a  que  la 
voiture  qui  en  ait  souffert. 

M.  DE  VALCOURT.  Ce  n'cst  pas  assez  peut-être? 
Et  qui,  dans  cette  aventure,  est  plus  à  plaindre  que 
moi? 

MA'RiANTSE.  Frédéric ,  qui  en  a  eu  la  tête  toute 
fracassée,  et  surtout  le  pauvre  Pétrel,  qui  a  perdu 
son  service. 

M.  DE  VALCOURT.  Ah!  jc  ne  puis  y  penser  sans 
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frëinir  encore  de  colère!  Cette  belle  équipée  m^a 

coûté  plus  cle  cent  louis. 

MARIANNE.  Et  combicn  de  regrets  elle  a  coûtés 
au  bon  Frédéric  !  Il  ne  se  consolera  jamais  d'^avoir 
été  cause  de  la  disgrâce  du  malheureux  Pétrel. 

M.  DE  vALcouRT.  Dcux  boHs  vauricns  à  mettre 
ensemble  !  J"'admire  toujours  que  tu  choisisses  les 
plus  mauvais  garnements  pour  plaider  leur  cause. 
Cest  dommage  en  vérité  que  tu  ne  sois  pas  née 
garçon,  pour  être  camarade  de  ton  cousin.  Vous 
auriez  fait,  je  crois ,  tous  deux,  de  belles  manœu- 
vres. 

MARIANNE.   Mais  au  moins. . . . 

M.  DE  VALCOURT.  Tais-toï.  ïu  m''iraportunes  de 
tes  sornettes.  Je  veux  sortir  pour  aller  prendre  le 
frais.  Yacherchor  Dorothée,  et  vous  viendrez  me 
trouver.  (Il sort  et  laisse  son  chapeau.) 

SCÈISE  VIII. 

MARIANNE. 

MARIANNE.  Paurai  bien  de  la  peine  encore  à  Ir 
faire  revenir.  Ne  désespérons  de  rien  cependant. 
Il  nVsl  méchant  que  dans  ses  paroles. 

SCENE  IX. 

MARIANNE,    DOROTHÉE. 

DOROTHÉE,  présentant  son  nés  à  la  porte 
entr"* ouverte.  Pst  ! 

MARIANNE.   Eli  bicU  ? 

DOROTHEE.    MoU  Oliclc  CSt-il  dcllOlS  ? 
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MARIANNE.  Il  vieiît  (le  sortir.  Et  Frédéric  ? 

DOROTHÉE.  Il  nous  attend  sur  Fescalier  dé- 
robé. 

MARIANNE.  Il  n''y  a  qu'à  le  faire  monter  dans 
notre  appartement. 

DOROTHEE.  Il  faut  bien  s''en  garder.  Justine 
y  est. 

MARIANNE.  Que  110  le  faisous-HOus  entrer  ici? 
Personne  n''y  vient,  lorsque  mon  papa  est  dehors. 

DOROTHÉE.  Tu  as  raisou.  Il  nous  sera  aussi  plus 
facile  de  le  faire  esquiver  au  besoin.  Attends,  je 
vais  le  faire  monter. 

'     SCENE  X. 

m&BZAIfNE. 

Que  je  suis  curieuse  de  Tentendre  raconter  son 
histoire  !  Paurai  aussi  bien  du  plaisir  de  le  voir.  II 
y  a  plus  d'un  an  qu'il  nous  a  quittés.  Ah  I  je  l'en- 
tends. (  Elle  va  jusqu'à  la  porte  à  sa  rencontre.  ) 

SCÈNE  XI. 

MARI&KNE  ,   DOROTHÉE  ,    FRÉDÉRIC. 

MARIANNE,  V embrassant .  Ah!  mon  cher  cou- 
sin ! 

DOROTHÉE.  Il  mérite  bien  ces  caresses  pour  les 
chagrins  qu'il  nous  cause  ! 

MARIANNE,  lui  tendant  la  main.  Je  le  vois, 
tout  est  oublié. 

FRÉDÉRIC.  Ma  chère  cousine,  je  te  trouve  donc 
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toujours  la  môme  ?  Tu  n'as  jamais  été  si  sévère  pour 

moi  que  ma  sœur. 

DOROTHÉE.  Si  je  Tétais  autant  que  notre  oncle, 
va... 

FRÉDÉRIC.  Avant  toutes  choses,  que  dit-il?iEst- 
il  donc  vrai  qu'il  soit  si  fort  en  coU're  Qontre 
moi  ? 

DOROTHÉE.  S'il  savait  que  nous  te  cachoiis  ici , 
nous  n'aurions  rien  de  mieux  à  faire  que  de  vider 
la  maison,  et  de  courir  les  champs. 

MARiAK.xE.  Oh  oui!  gardc-toi  bien  dc  tc  pré- 
senter si  tôt  à  ses  yeux  :  il  serait  homme  à  te  fouler 
peut-être  sous  ses  pieds  dans  sa  première  fureur. 

FRÉDÉRIC.  Que  peut  donc  lui  avoir  écrit  le 
préfet  ? 

DOROTHÉE.  Un  beau  panégyrique  sur  tes  fre- 
daines. 

MARIANNE.  Mou  frère  en  avait  déjà  touché  quel- 
que chose  par  la  poste  d'hier. 

FRÉDÉRIC.  Quoi!  Rodolphe  a  écrit  ?  Je  n^ii 
donc  plus  besoin  de  justification.  Il  sait  aussi  bien 
que  moi  comment  les  choses  se  sont  passées.  Je 
lui  ai  tout  confié. 

MARIANNE.  Il  ii'y  aurait  qu'à  te  juger  sur  sa 
lettre  ! 

FRÉDÉRIC.  Je  veux  être  un  coquin  ,  si  je  ne  suis 
pas  iimocent. 

DOROTHÉE.  Ccn^est  rien  dire.  Il  faut  bien  être 
l'un  ou  l'autre. 

FRÉDÉRIC.  Et  vous  8'  ez  pu  luc  ci'oirc  coupable? 
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Quel  est  donc  mon  crime?  d'avoir  vendu  ma 
montre  ? 

DOROTHÉE.  N'est-îCC  ricu  que  cela?  et  qui  sait 
,,^0pcore  si  te^  chemises,  tes  habits.... 

erédérjc.jI  est  ;  vrai.  J^aurais  tout  vendu  si 
j'avais  eu  besoin  de  plus  d'argent. 

poROTHïiE.  \oilà  mie  belle  manière  de  te  de'— 
fendre!, Et  passer  les  nuits  hors  de  ta  pension  ! 

FRÉDÉRIC.  Une  nuit,  ma  sœur. 

DOROTHÉE.  Et  te  révolter  contre  un  juste  châti- 
ment ? 

FRÉDÉRIC.  Dis  contre  un  outrage  que  je  n'avais 
pas  mérité.  Quand  je  m'y  serais  soumis ,  j'aurais 
toujours  conservé  dans  l'esprit  de  mon  oncle  la 
tache  d'une  faute.  Et  si  l'on  m'avait  chassé ,  je 
n'aurais  jamais  reparu  devant  vous. 

MARIANNE.  Mais,  mon  ami ,  que  peux-tu  dire 
pour  ta  défense?  Il  faut  bien  que  nous  eu  soyons 
instruites  ,  pour  te  blanchir  aux  yeux  de  mon  papa. 

FRÉDÉRIC.  Le  voici.  Il  y  a  quelques  jours  qu'on 
nous  parla  d'une  foire  dans  le  prochain  village.  Le 
préfet  nous  donna  la  permission  d'y  aller  pour  nous 
divertir,  et  pour  voir  les  curiosités  qu^on  y  montre. 

DOROTHÉE.  Ah!  c'est  donc  en  oranges  et  en 
pralines  que  tu  as  mangé  ta  montre  et  ton  Exercice 
du  Chrétien  ?  ou  bien  à  voir  les  singes  et  les  mar- 
mottes? 

FRÉDRRic.  Il  faut  que  ma  sœur  ait  bien  du 
goût  pour  toutes  ces  choses,  pour  croire  qu'on 
puisse  y  dépenser  son  argent.  Non ,  ce  n'est  pas 
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cela.  J'avais  soif ,  et  j"' entrai  dans  une  auberge,  où 

Ton  vendait  de  la  bière. 

DOROTHEE.  Mais  c'*est  encore  pis. 

FRÉDÉRIC.  En  vérité ,  ma  sœur ,  tu  es  bien 
cruelle.  Laisse-moi  donc  achever.  Tandis  que  j'hé- 
lais assis.... 

MARIANNE ,  prêtant  T  oreille  vers  la  porte.  Nous 
sommes  perdus  !  Mon  papa!  Je  l'entends. 

DOROTHÉE.  Sauve-toi  !  sauve-toi  ! 

FRÉDÉRIC.  Non ,  je  veux  attendre  mon  oncle 
pour  me  jeter  à  ses  pieds. 

3IARIANNE.  Eli  HOu ,  uiou  ami!  il  n'est  pas  en 
état  de  t'entendrc.  Par  pitié  pour  moi.... 

FRÉDÉRIC.  Tu  le  veux? 

MARIANNE.  Oui ,  oui ,  laîssc-moi  gouverner  tes 
atraires.  {Elle  le  pousse  par  les  épaules  vers  la 
porte  de  F  escalier  dérobé^  la  ferme  sur  lui)  et 
revient.) 

SCÈNE  XII. 

Ml  DE   VALCOURT  j  MARIANNE  ,  DOROTHÉE. 

MARIANNE.  Eh  bien  !  mon  papa  ,  vous  voilà  déjà 
de  retour  de  votre  promenade  ? 

M.  DE  VALCOURT.  Jc  chcrchc  moH  maudit  cha- 
peau. Je  ne  sais  où  je  Tai  laissé. 

DOROTHÉE  ,  cherchant  des  yeu.v.  Tenez,  tenez, 
le  voici.  {Elle  le  lui  présente.) 

M.  DE  VALCOURT.  Tu  uc  pouvais  pas  avoir  Ta- 
visement  de  me  le  porter  ? 
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DOROTHÉE.  Il  faut  que  je  sois  aveugle,  pour  ne 
ravoir  pas  vu. 

MARIANNE.  Qui  peut  peiiscr  à  tout  ? 

M.  DE  vALcouRT.  Efîectivemeiit ,  il  y  a  tant  de 
choses  qui  t'*occupent  ! 

MARIANNE.  Cest  que  le  pauvre  Frédéric  m'*est 
revenu  dans  la  tête. 

M.  DE  VALCOURT.  N'cntendrai-jc  jamais  que  ce 
nom  siffler  à  mes  oreilles? 

MARIANNE.  Eh  bien  !  mon  papa,  n'en  parlons 
plus.  Ne  voudriez-YOus  pas  aller  continuer  votre 
promenade  avant  le  serein  ? 

M.  DE  VALCOURT.  NoD  ,  je  no  vcux  plus  sortir. 
(JMarianne  et  Dorothée  se  regardent  en  hranlant 
la  tétecTun  air  mécontent.^  Il  est  trop  tard.  Aussi 
bien  on  vient  de  me  dire  que  mon  ancien  cocher  est 
en  bas ,  et  quMl  veut  me  parler. 

MARIANNE  Ct  DOROTHEE.    Pétrel  ! 

M.  DE  VALCOURT.  Quelcpie  dommage  qu''il  m'ait 
causé  ,  le  mal  est  fait ,  et  il  en  a  été  assez  puni.  Je 
veux  savoir  ce  qu'il  a  à  me  dire . 

MARIANNE.  Il  pourrait  bien  attendre  que  vous 
fussiez  revenu  de  votre  promenade. 

31.  DE  VALCOURT.  NoD ,  noD  ;  j'en  serai  plus  tôt 
débarrassé.  Dans  le  fond...  {^Marianne  et  Doro- 
thée se  parlent  en  seci'et.  A  Marianne)  Lorsque 
votre  père ,  {à  Dorothée)  lorsque  votre  oncle  vous 
parle,  il  me  semble  que  vous  devriez  l'écouter. 
Dans  le  fond....  [Dorothée  veut  s"* esquiver.  Où 
allez-vous,  Dorothée  ? 
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DOROTHEE  ,  embarrassée.  Cest  que  j'ai  besoin 
de  descendre. 

M.  DE  vALcouRT.  Eli  bien!  dites  à  Pétpel  de 
monter.  {Dorotliée  sort.) 

SCENE  XIII. 

M.  DE  VALCOURT  ,   MARIANNE. 

M.  DE  VALCOURT.  Dans  le  fond,  ce  pauvre  homme 
me  fait  pitié.  Je  n'ai  jamais  eu  de  si  bon  cocher. 
On  aurait  pu  se  mirer  sur  le  poil  de  mes  che- 
vaux ,  et  il  n'^allait  pas  boire  leur  avoine  au  ca- 
baret. 

MARIANNE.  Ah  !  si  vous  Taviez  gardé ,  vous 
auriez  épargné  bien  des  chagrins  au  pauvre  Fré- 
déric. 

M.  DE  VALCOURT.  Ne  m'en  parle  plus.  Cest  lui 
qui  est  cause  que  j'ai  renvoyé  Pétrel,  et  que  je  me 
trouve  à  présent  sans  cocher  ;  car  celui-là  m'a  dé- 
goûté de  tous  les  autres.  Je  ne  trouverai  jamais  à  le 
remplacer. 

SCE^E  XIV. 

lies   mêmes  ,  DOROTHÉE  ,  PÉTREL. 

DOROTHÉE.   Mon  chcr  oncle,  voici  Pétrel. 

PÉTREL.  Je  vous  demande  pardon,  monsieur; 
hmais  je  ne  puis  croire  que  vous  soyez  toujours  en 
colère  contre  moi.  Ne  trouvez  pas  mauvais  que  j'aie 
pris  la  liberté  de  paraître  devant  vous  en  traversant 
le  village ,  pour  vous  prier  de  me  donner  un  bon 
certificat. 
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M.  DE  ^  ALcouRT.  Est-cG  que  je  ne  t^en  ai  pas 
dcHioë  ? 

PÉTREL.  Je  n''eii  ai  pas  eu  d'autre  que —  «  Tiens, 
»  voilà  Ion  argent  ;  sors  à  Tinstant  du  château,  et 
»  ne  te  présente  jamais  à  mes  yeux.  »  Vous  ne  me 
laissâtes  pas  le  temps  de  \ous  demander  une  attes- 
tation en  forme  plus  gracieuse. 

M.  DE  VALCOLRT.  Cest  quo  tu  uc  méritais  pas 
qu'ion  fît  plus  de  cérémonie  ;  car  il  m^en  a  coûté  ma 
plus  belle  voiture.  Plût  à  Dieu  que  Frédéric  s'y  fût 
aussi  tordu  le  cou  I 

PÉTREL.  Que  voulez-vous,  monsieur?  Un  cocher 
n*a  de  tête  qu'avec  son  fouet ,  et  le  mien  m'était 
échappé.  Je  serai  plus  prudent  à  l'avenir. 

M.  DE  VALcouRT.  AUous,  tout  cst  oublié.  Com- 
ment fais-tu  pour  vivre  ? 

PÉTREL.  Ah!  moucher  maître,  depuis  que  je 
suis  hors  de  chez  vous,  je  n'ai  pas  eu  un  bon  moment. 
Vous  savez  qu'en  sortant  d'ici  j'entrai  chez  M.  le 
major  de  Braft'ort.  Oh!  quel  homme!  il  ne  savait 
parler  que  la  canne  levée.  Que  Dieu  lui  faisse  paix! 

iM.  DE  VALCOURT.  Il  cst  donc  mort  ? 

PÉTREL.  Oui  ,  au  grand  contentement  de  ses 
soldats,  il  ne  me  donnait  jamais  mes  ordres  qu'en 
jurant  comme  un  Turc.  Pleine  mesure  d'avoine  à  ses 
chevaux  et  force  co«q)S  de  bâton ,  mais  peu  de  pain  k 
ses  gens. 

MARiAKAE.  Ah!  mon  pauvre  Pétrel,  pourquoi 
demeurais-tu  à  son  service  ? 

PÉTREL.  Où  serais-je  allé  ?  Ge  <|ui  me  retenait 
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encore ,  c'est  que  ma  femme  trouvait  de  Femploi 
dans  la  maison ,  à  blanchir  et  à  raccommoder  le 
linge.  Elle  gagnait  au  moins  à  demi  de  quoi  nourrir 
nos  enfants.  Tout  le  monde  tremblait  devant  M.  le 
major  :  il  n"*}'  eut  que  la  mort  qui  le  fit  trembler,  et 
qui  le  terrassa.  Maintenant  je  n''ai  plus  de  condition, 
et  je  ne  sais  où  donner  de  la  tête. 

M.  DE  VALcouRT.  Mais  tu  sais  que  je  ne  laisse 
mourir  personne  de  faim,  et  encore  moins  un  ancien 
domestique. 

PÉTREL.  Ah I  je  le  pensais  toujours!  mais  vos 
terribles  paroles  :  «  Ne  te  présente  jamais  à  mes 
)»  yeux  »,  elles  résonnaient  sans  cesse  comme  un 
tonnerre  à  mon  oreille.  Dix  des  plus  gros  jure- 
ments de  M.  le  major  ne  m'auraient  pas  fait  tant  de 
peur. 

MARIANNE.  Et  tu  n"'as pas  trouvé  de  maître  depuis 
ce  temps  ? 

PÉTREL.  Oh!  ma  chère  demoiselle!  ce  nVst  pas 
ici  comme  à  Paris.  Dans  ce  village  et  tous  les  en- 
virons, les  gens  sont  si  pauvres,  qu''jls  ont  plus  be- 
soin de  leur  avoine  pour  eux-mêmes  que  pour  leurs 
chevaux.  Je  me  louais  à  la  journée  pour  les  travaux 
des  champs,  ma  femme  tourmentait  sa  quenouille , 
et  mes  enfants  allaient  demandant  Taumônc.  Mais 
nous  gagnions  tous  ensemble  si  peu  à  cela,  que  nous 
étions  hors  d'état  de  payer,  à  la  fin  de  la  semaine, 
le  loyer  d'un  grabat  dans  un  recoin  de  grenier. 
Bientôt  nous  n^eûmes  plus  que  la  terre  sous  nous , 
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et  le  ciel  par-dessus.  Ma  pauvre  femme  en  est  morte 
lie  mal  et  de  chagrin.  (//  s^essuie  les  yeux.) 

M.  DE  VALcouRT.  Tu  Tas  mérité.  Que  ne  venais- 
tu  chercher  du  secours  auprès  de  moi  ? 

MARIANNE,  à  Dorothée.  Voilà  mon  papa  qui  se 
remontre.  Bon  augure  pour  Frédéric  ! 

PÉTREL.  Ah!  monsieur,  quelle  femme  cVHait! 
jamais  on  n'a  su  tenir  un  ménage  comme  elle.  Lors- 
que je  rentrais  le  soir  sans  avoir  un  sou,  et  que  je 
croyais  être  obligé  de  me  coucher  avec  la  faim,  je 
trouvais  qu'elle  n'*avait  mangé  que  la  moitié  de  son 
pain  pour  me  garder  Tautre.  Quand  j"*écumais  de 
rage  comme  un  possédé,  et  que  je  voulais  tout  bri- 
ser autour  de  moi,  elle  savait  me  rendre  au  bon 
Dieu,  et  me  refaire  honnête  homme.  A  présent  elle 
est  morte,  et  je  ne  peux  la  ressusciter.  Cest  de  là 
que  mon  véritable  malheur  commence,  et  Dieu  sait 
quand  il  finira. 

DOROTHÉE.  Ali!  mon  pauvre  Pétrel! 

PÉTREL.  Il  n''y  avait  plus  à  espérer  de  trouver 
condition  dans  le  pays.  Je  partis  un  beau  soir.  Je 
chargeai  ma  fille  sur  mes  épaules  ,  et  je  pris  mon 
garçon  par  la  main.  Nous  marchâmes  une  grande 
partie  de  la  nuit,  et  nous  passâmes  le  reste  à  dormir 
dans  la  forêt.  Le  lendemain  au  matin,  à  la  pointe 
du  jour,  nous  étions  à  la  porte  d^i  village.  Par 
bonheur  la  foire  s'y  tenait  ce  jour-là.  Je  gagnai 
quelque  argent  à  porter  des  paquets.  Mais  écoutez 
bien,  monsieur,  un  ange,  im  ange  du  ciel,  M.  Fré- 
déric... 
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M.  DE  vALcouRT.  Uu  aoge ,  Frédéric?  ce  gar- 
nement I  {^Marianne  et  Dorothée  se  "prennent 'par 
la  main  ,  et  s  approchent  de  Pétrel  d'un  air  de 
curiosité  et  de  joie  ,  en  s" écriant  etisemble.)  Fré- 
déric? Frédéric? 

PÉTREL.  Oui ,  mon  cher  maître  ;  maltraitez-moi 
si  vous  voulez  ,  mais  non  ce  brave  et  généreux 
enfant.  J'aimerais  mieux  me  voir  foulé  sous  vos 
pieds. 

DOROTHEE.  Oh  !  contc-nous,  conte-nous,  Pé- 
trel ! 

PÉTREL.  Ma  petite  Louison  alla  demander  Pau- 
mône  à  la  porte  d^me  auberge.  M.  Rodolphe  et 
M,  Frédéric  y  étaient  assis  à  une  table  ,  avec  une 
bouteille  de  bicre  à  leur  côté. 

M.  DE  VALCOURT.  Ah  1  voilà  dc  jolies  incllnatiousl 
dans  un  cabaret  I 

DOROTHÉE.  Mon  ouclc  ,  c'cst  qu'il  a\alt  besoin 
de  se  rafraîchir. 

M.  DE  VALCOURT.  Qu''avait-il  à  faire  dans  ce 
villase  ? 

MARIANNE.  Il  était  allé  voir  la  foire.  Votre  Ro- 
dolphe y  était  bien  aussi. 

pétrrl.~  Il  reconnut  aussitôt  ma  fdle,  et  se  leva 
de  table,  malgré  tout  ce  que  son  compagnon  put 
lui  dire.  11  ht  avaler  un  verre  de  bière  à  la  pauvre 
Louison ,  la  j)rit  par  la  main  ,  la  conduisit  dehors  , 
et  se  lit  raconter ,  en  peu  de  mots ,  notre  misère. 
Aloi-s  il  lui  ordonna  de  le  mener  où  j'hélais.  Il  me 
trouva  dans  la  rue  voisine,  puisant  de  Peau  dans  moa 
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chapeau  à  une  fontaine  ,  pour  me  rafraîchir  de  la 
grande  chaleur.  Je  crus  que  je  deviendrais  fou  de 
jo'e  quand  je  le  vis.  Tout  sale  et  tout  déguenillé 
que  jVtais  ,  je  le  pris  dans  mes  bras  devant  tout  le 
monde,  et  on  craignait  que  je  ne  rétouffasse,tant  je 
le  pressais  contre  mon  cœur.  Ah  !  je  sentis  qiril  me 
serrait  bien  aussi  de  son  côté.  Enfin,  comme  nous 
étions  environnés  d\me  grande  foule ,  il  me  dit  de 
le  conduire  dans  un  endroit  où  nous  fussions  seuls, 
et  je  le  menai  dans  une  grange  où  j''avais  déjà  retenu 
mon  coucher. 

MARIANNE.  Ah!  mon  papa, je  parierais... 

31.  DE  vALcouRT.  Silcuce.  Eh  bien!  Pétrel? 

PÉTREL.  Je  lui  racontai  tout  ce  que  je  vous  ai 
dit.  Le  brave  enfant  se  mit  à  pleurer  et  à  se  déso- 
ler. Ce  serait  à  moi,  s^écriait-il,  de  mendier  pour 
vous:  je  suis  la  cause  de  votre  malheur.  Mais  je  ne 
dormirai  pas  sans  vous  avoir  secourus.  Prends  , 
prends,  mon  Pétrel,  tout  ce  que  j'ai  sur  moi,  dit-il 
en  fouillant  dans  ses  poches.  Je  ne  voulais  pas  le 
recevoir,  il  se  fùcha.  Je  lui  dis  que  c'était  apparem- 
ment de  l'argent  qu'on  lui  avait  donné  pour  s'amu- 
ser, que  j'étais  accoutumé  à  souffrir.  Il  serra  les 
dents,  trépigna  des  pieds,  et  je  pense  qu'il  m'aurait 
battu,  si  je  n'avais  pris  sa  bourse. 

M.  DE  VALCOURT.   Et  combicu  y  avait-il  ? 

PÉTREL.  Près  de  six  francs.  Il  ne  voulut  garder 
qu'une  pièce  de  six  sous.  Il  ne  sera  pas  dit,  conti- 
nua-t-il,  qu'un  brave  domestique  de  mon  oucîe,  qui 
DA  ni  volé  ni  assassiné,  soit  obligé,  dans  ses  vieux 
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jours,  d'aller  mendier  avec  ses  enfants,  et  qu'ail  n'hait 
pas  lin  gîte  assuré.  Mettez-vous  dans  ma  petite 
chambre.  Avant  qu'il  soit  trois  jours,  je  reviens  à 
vous ,  et  je  vous  porterai  des  secours ,  jusqu''à  ce 
que  j'aie  écrit  à  mon  oncle.  Nous  l'avons  tous  deux 
mis  en  colère  contre  nous ,  mais  il  est  trop  bon 
et  trop  généreux  pour  vous  abandonner  à  votre  mi- 
sère. 

M.  DE  VALCOLRT.  Est-il  bien  vrai  qu'il  ait  dit 
cela? 

PÉTREL.  Voulez-vous  quc  j'cu  jurc,  mon  maître? 

MARiAxrvE.  Va,  va,  nous  t'en  croyons  assez. 
Achève  ton  récit. 

PETREL.  Que  fais-tu  de  tes  enfants?  me  dit-il , 
en  caressant  Guillot.  Ce  que  j'en  fais?  lui  répon- 
dis-je ,  ils  courent  les  chemins,  portant  des  fleurs 
et  des  balais  de  plumes  à  vendre,  et  quand  personne 
n'en  veut  acheter,  demandant  l'aumône.  Cela  n'est 
pas  bien,  reprit-il.  Ils  ne  deviendraient,  à  ce  mé- 
tier, que  des  libertins  et  des  paresseux.  Il  faut  que 
tu  fasses  apprendre  un  métier  au  petit  garçon,  et  que 
tu  places  ta  fille  chez  d'honnêtes  gens. 

MARIANNE.  Frédéric  avait  bien  raison  ,  mon 
papa. 

PÉTREL.  Oui ,  lui  dis-je  ;  mais  comment  aller 
présenter  des  enfants  avec  ces  haillons  ?  Si  j'avais 
seulement  une  vingtaine  d'écus,  je  trouverais  bien  à 
m''en  débarrasser.  Il  y  a  ici  un  tisserand  qui  occupe 
de  petites  mains ,  et  qui  prendrait  mon  Guillot  en 
apprentissage,  si  je  pouvais  lui  donner  dix  écus  d'à- 
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vance.  Uue  jardiDière  se  chargerait  aussi  de  Louison, 
pour  aller  vendre  ses  fleurs ,  si  j'avais  de  quoi  lui 
donner  un  cotillon.  Je  pourrais  alors  me  présenter 
chez  des  gens  riches  pour  avoir  du  service ,  et  je 
ne  serais  pas  réduit  à  rôder  comme  un  fainéant. 

M.  DE  VALcouRT.   Et  quo  te  répondit  Frédéric? 

PÉTREL.  Rien,  monsieur.  Il  s'en  alla  ;  mais  deux 
jours  après,  il  était  déjà  de  retour.  Où  est  le  tisse- 
rand qui  veut  prendre  ton  fjls  en  apprentissage  ? 
mène-moi  chez  lui.  Je  Vy  conduisis,  et  il  lui  parla 
en  secret.  Et  la  jardinière  qui  se  charge  de  Louison? 
mène-moi  chez  elle.  Je  Py  conduisis  aussi.  Il  me 
laissa  à  la  porte ,  alla  parler  à  cette  femme  dans 
son  jardin,  me  reprit  ensuite  sans  dire  mot,  et  nous 
sortîmes.  A  cent  pas  de  là,  il  s'arrête  ,  et  me  dit , 
en  me  sautant  au  cou  :  Bon  vieillard  ,  sois  tran- 
quille pour  tes  enfants.  Il  m'ordonna  ensuite  d'al- 
ler chez  un  fripier ,  dont  il  me  montra  de  loin  la 
boutique.  Il  lui  avait  déjà  payé  ce  surtout  et  cette 
redingote  que  vous  me  voyez . . .  N'ai-je  pas  l'air  d'ua 
prince,  là-dessous  ? 

MARIANNE.  0  mon  bravc  cousin  !  le  bon  Fi'é- 
déric  ! 

31.  DE  VALCOURT  ,  s^essKijant  tantôt  un  œil , 
tantôt  Vautre.  Je  vois  maintenant  où  la  montre 
s'en  est  allée. 

PÉTREL.  Ce  n'est  pas  tout,  monsieur.  Ne  le  sm- 
pris-je  pas  à  me  glisser  de  Targent  dans  la  poche? 
Je  voulus  absolument  le  lui  rendre ,  en  lui  disant 
qu'il  n'avait  déjà  fait  que  trop  de  choses  pour  moi. 
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Mais  si  jamais  je  Tai  vu  se  mettre  en  coK're,  c'est 
dans  ce  moment.  Il  m'assura  que  c'était  vous,  mon- 
sieur ,  qui  le  lui  aviez  envoyé  pour  me  le  donner. 
Comme  je  voulais  courir  ici  pour  me  jeter  à  vos 
pieds,  il  me  dit  que  vous  vouliez  faire  semblant  «de 
n'en  rien  savoir.  Ah  I.djs-rje  en  moi-même,  ce  M.  de 
Valcourt  est  si  bonjnaître  I  peut-être. qu'il  me  re- 
prendrait I  Cependant  je  n'osais  pas  venir,  puisque 
M.  Frédéric  me  l'avait  défendu. 

M.  DE  VALcouRï.  0  mou  Frédéric!  mon  cher 
Frédéric  !  tu  as  donc  toujours  ce  cœur  noble  et  gé- 
néreux que  je  t'ai  vu  dès  l'enfance  ! 

MARIANNE.  Et  qui  t'a  enfin  décidé  à  reparaître 
devant  mon  papa  ? 

PÉTREL.  Le  voici.  On  n'a  pas  voulu  recevoir  mon 
Guillot  sans  son  extrait  de  baptême.  Il  fallait  venir 
le  demander  au  curé.  En  entrant  dans  le  village , 
comme  si  M.  Frédéric  m'avait  porté  bonheur,  j'ap- 
pris que  M.  lé  comte  de  Vienne  avait  besoin  d'un 
cocher.  J^allai  me  présenter  à  lui ,  et  il  me  promit 
de  me  prendre  à  son  service  ,  si  je  lui  apportais  un 
bon  certificat  de  mon  dernier  maître.  Je  ne  pouvais 
pas  aller  dans  l'autre  monde  en  demander  un  à 
M.  le  major;  je  me  suis  hasardé  ,  en  tremblant ,  à 
ra'adresser  à  vous.  Peut-être  refuserez-vous  de  me 
le  donner  ;  mais  j'aurai  toujours  gagné  de  vous  faire 
mes  remercîments  pour  les  secours  que  vous  avez 
bien  voulu  me  faire  passer  par  les  mains  de  M.  Fré- 
déric. 

M.  DE  VALCOURT.  Nou,  mou  hounêtc  Pétrel,  tu 
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ne  les  dois  qu''à  lui  seul.-Cest  lui  qui  s'est  ^dépouillé 
pour  te  couvrir.  Mais  il  te  d'oïl,  aussi  le  retour  de 
mon  amitié.  De  quel  malheur  tu  le  sauves  !  Oui, 
sans  toi ,  sans  toi  ,  j'étais  si  en  colère  contre 
lui ,  que  je  l'aurais  banni  pour  jamais  de  ma  pré- 
sence. 

PETREL.  Que  dites-vous,  monsieur?  Ah  !  je  se- 
rais Thomme  de  la  terre  le  plus  heureux  !  il  m'aurait 
tiré  de  peine  et  je  Ten  aurais  tiré  à  mon  tour  !  nous 
nous  aurions  cette  obligation  Tun  à  Tautre! 

M.  DE  VALCOURT.  Cc  maudit  coquin  de  Rodol- 
phe l'avait  presque  chassé  de  mon  cœur.  Com- 
ment pouvais-je  m'en  rapporter  à  ce  fripon ,  qui 
m'en  a  si  souvent  imposé?  Mais  le  préfet!  le  préfet! 

MARIANNE,  Eh!  mon  papa,  c'est  qu'il  l'aura 
trompé  comme  vous. 

M.  DE  VALCOURT.  Mais ,  mon  Dieu!  on  m'écrit 
que  Frédéric  s'est  échappé.  Si  le  désespoir  allait  le 
prendre  !  s'il  lui  arrivait  quelque  malheur  ! 

PÉTREL.  Un  cheval  I  un  cheval  !  Je  vous  le  ra- 
mènerai quand  il  serait  au  bout  du  monde.  {Il  veut 
courir.^ 

DOROTHÉE,  le  retenant.  Est-il  bien  vrai ,  mon 
cher  oncle ,  que  vous  lui  pardonneriez?  que  vous  le 
presseriez  encore  contre  votre  cœur  ? 

M.  DE  VALCOURT.  Ah!  quaud  il  aurait  vendu  tous 
ses  habits  !  quand  il  reviendrait  nu  comme  la  main! 
{Dorothée  fait  un  signe  à  Marianne ^  et  part 
comme  tin  éclair.) 

MARIANNE.  Et  s'il  était  ici,  mon  papa? 
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M.  DE  VALcouRT.  Ici  !  quelqu'uu  Ta-t-ilvu? 
où  est-il  ?  où  est-il  ? 

PÉTREL.  Ah!  s^il  était  ici  I  s'il  était  ici!  j'irais 
donner  de  la  tête  là-haut  contre  le  plancher. 
MARIAJNNE.  Eh  !  mon  papa ,  le  voyez-vous? 

SCENE  XV. 

Les  mêmes  ,  FRÉDÉRIC.  ('Frédéric  se  précipite  aux  pieds  de 
son  oncle.  Pétrel  se  jette  contre  terre  à  son  côté  ^  passe 
un  bras  sous  les  genoux  de  M.  de  Valcourt  ,  et  l'autre 
autour  de  Frédéric  ,  leur  baise  les  mains  et  les  habits ,  et 
fait  des  éclats  extravagants  de  joiei  Marianne  et  Dorothée 
s*enabrassent  en  pleurant. 

FRÉDÉRIC.  Ah!  mou  oncle!  mon  oncle!  me 
pardonnez-vous? 

M.  DE  YALCOuRT  ,  iVune  voix  étouffée  à  force 
de  le  presser.  Te  pardonner!  Ah!  tu  mérites  que 
je  t'aime  mille  fois  plus  qu"'auparavant ,  que  je  ne 
me  sépare  jamais  de  toi. 

FRÉDÉRIC.  Oui,  mon  oncle,  jamais,  jamais! 
(  //  se  retourne^  se  jette  sur  Pétrel  y  et  se  suspend 
éCun  hras  à  son  cou.)  Ah  !  si  vous  aviez  vu  la  mi- 
sère de  ce  pauvre  homme  et  de  ses  enfants  !  si  vous 
aviez  été  la  cause  de  leur  malheur! 

PÉTREL.  C'est  moi  !  pourquoi  vous  laisser  grim- 
per sur  mon  siège  et  vous  livrer  des  chevaux  frin- 
gants ?  Mais  qui  pouvait  vous  refuser  quelque  chose? 
Non,  quand  la  voiture  aurait  dû  me  passer  sur  le 
corps.  Tenez  ,  monsieur  Frédéric ,  ne  me  deman- 
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lez  plus  rien  d'injuste.  Il  faudrait  vous  Faccorder; 
mais  j^irais  de  là  me  jeter  dans  la  rivière. 

M.  DE  vALcouRT.  Que  ne  m''instruisais- tu  de 
tout  cela ,  au  lieu  de  vendre  ta  montre ,  tes  livres 
et  peut-être  tes  habits?  C'est  toujours  une  impru- 
dence à  un  enfant  comme  toi  qui  ne  connaît  pas  le 
prix  des  choses. 

FRÉDÉRIC.  Oui,  cela  est  vrai.  Mais  chaque  mo- 
ment ds  plus  que  je  laissais  souffrir  cette  famille  ,  il 
me  semblait  commettre  un  assassinat.  Et  puis, 
comme  vous  aviez  chassé  Pétrel  dans  votre  co- 
lère ,  je  craignais  que  vous  ne  me  fissiez  défense  de 
le  secourir,  et  que  par  ma  désobéissance  à  vos  or- 
dres exprès  je  ne  me  rendisse  plus  coupable. 

M.  DE  VALCOURT.  Tu  m*'aurais  donc  alors  dés- 
obéi ? 

FRÉDÉRIC.  Oui,  mon  oncle;  mais  en  cela  seu- 
lement . 

M.  DE  VALCOURT.  Embrassc- uioi ,  bravo  Fré- 
déric... Cependant  j"'ai  encore  sur  le  cœur  un  ar- 
ticle de  la  lettre ,  qui  dit  que  tu  as  découché  une 
Quit.  Où  Pas-tu  donc  passée? 

FRÉDÉRIC.  C'était  le  jour  que  je  portais  Targent 
i  Pétrel.  Le  préfet  n'était  pas  à  la  pension,  et  je 
savais  que  la  porte  serait  fermée  le  soir  à  dix 
leures.  Je  croyais  être  de  retour  auparavant  ;  j'y 
mrais  été  ,  si  je  ne  me  fusse  égaré  dans  les  ténè- 
)res. 

DOROTHÉE.  Mon  pauvi'c  frère,  où  as -tu  donc 
ouché? 
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FRÉDÉRIC.  Je  trouvai  une  masure  abandonnée  , 
je  m'y  étendis  sur  une  grande  pierre,  et  jamais  je 
n"'ai  si  bien  dormi.  J''étais  si  content  d'avoir  sou- 
lagé Pétrel  ! 

MARIANNE.  Ab !  mécbaiit  Rodolphe!  il  s'est 
bien  gardé  de  nous  apprendre  toutes  ces  choses  ;  il 
les  savait  pourtant. 

M.  DE  YALcouRT.  Dès  06  moment  je  lui  retire 
ma  tendresse  ,  et  toi  seul... 

FRÉDÉRIC.  Non,  mon  oncle,  je  ne  veux  être 
heureux  aux  dépens  de  personne,  et  encore  moins 
aux  dépens  de  votre  fils. 

DOROTHÉE  lui  tend  la  main.  0  mon  frère, 
combien  je  dois  t'aimer  ! 

M.  DE  YALCotuT.  E!i  bicu  !  qu'il  restc  daiis  sa 
pension.  Pour  toi,  tu  ne  me  quitteras  plus.  Je 
veux  toujours  t'avoir  auprès  de  mon  cœur.  Je  te 
ferais  plutôt  venir  des  maîtres  de  toute  espèce  de 
deux  cents  lieues.  {^Frédéric  lui  baise  la  main.) 

pÉtrel  ,   lui  baisant  le  pan  de  son  habit.  Mon 
ligne  maître,  vous  êtes  toujours  le  même! 


u 


31.  DE  YALCOURT,  lui  frappant  S ur  Pépaii le. 
Pétrel,  as-tu  pris  des  engagements  avec  M.  de 
Vienne? 

PÉTREL.  Bon  !  je  n'a\ais  pas  mon  certificat. 

M-.  DE  AALCOURT.  Tu  n'en,  auras  plus  besoin. 
Je  sens  que  je  vous  rendrai  heureux,  Frédéric  et 
toi,  en  vous  remettant  ensemble.  Mais  ne  lui  laisse 
plus  prendre  ta  place  sur  ton  siège.  On  pourvoira 
aussi  à  tes  enfants.  | 
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PETREL  se  met  à  sangloter  et  à  crier  :  Mon 
cher  maître!...  monsieur!...  cVst-il  bien  ATai? 
n''est-ce  quHm  songe?  M.  Frédéric!  M,  Frédéric! 
mes  pauvres  enfants  ! . . .  Ah  !  que  j'aille  revoir  mes 
chevaux  ! 


a^  ^"^a^^SS  €^ii»w^ii»^^2S. 


M.   DORVAL ,     PAULIN  ,  son  {ils. 

PAULIN.  Mon  papa,  je  sais  où  vous  trouver  un 
très-bon  domestique,  lorsque  vous  renverrez  le 
vieux  Champagne. 

M.  DORVAL.  Qui  t^a  chargé  de  ce  soin  ?  Est-ce 
que je  pense  à  le  renvoyer  ? 

PAULIN.  Vous  voulez  donc  toujours  garder  ce 
vieux  garçon  ?  Un  jeune  domestique  serait,  je 
crois,  bien  mieux  notre  affaire. 

M.  DORVAL.  Comment,  Pauhn  ?  Voilà  une  bien 
mauvaise  raison  pour  se  dégoûter  d''un  ancien  ser- 
viteur. Tu  rappelles  vieux  garçon  ?  Tu  devrais  en 
rougir,  mon  fils.  C'est  à  mon  service  qu''il  a  vieilli. 
Ce  sont  peut-être  les  soins  qu''il  a  pris  de  ton 
enfance,  et  les  inquiétudes  que  lui  ont  causées  tes 
maladies  qui  ont  avancé  son  âge.  Tu  vois  donc 
combien  il  serait  ingrat  et  déraisonnable  de  prendre 
de  Taversion  pour  lui  à  cause  de  sa  vieillesse.  Et 
crois-tu  avoir  plus  de  raison  de  me  dire  qu'un  jeune 
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domestique  serait  bien  mieux  notre  affaire  ?  Ce  dis- 
cernement est  au-dessus  de  ton  âge  ;  il  demande 
plus  dV^xpérience  que  tu  ne  peux  en  avoir  acquis. 
Je  te  ferai  sentir  dans  un  autre  moment  ravanta^e 
qu'un  vieux  domestique  a  sur  un  jeune ,  pour 
Texactitude  et  la  sûreté  du  service. 

PAULIN.  Je  le  crois,  puisque  vous  le  dites,  mou 
papa.  Maisil  porte  perruque,  et  cela  fait  une  drôle 
de  figure  de  voirun  homme  en  perruque  planté  de- 
bout derrière  votre  chaise  pour  vous  servir.  Je  ne 
puis  tourner  les  yeux  sur  lui  sans  me  sentir  Tenvic 
d''éclater  de  rire. 

M.  DOKVAL.  C'est  d\in  bien  mauvais  caractère, 
monfds;  je  ne  te  Taurais  jamais  soupçonné.  Tu 
sais  qu"'il  a  perdu  ses  cheveux  dans  une  maladie 
longue  et  dangereuse.  Te  moquer  de  lui,  nVst-c»' 
pas  insulter  à  Dieu,  qui  lui  a  envoyé  cette  ma- 
ladie ? 

PAULIN.  Mais  il  est  grognon,  et  il  n"'est  pas  si 
éveillé  que  les  autres. 

M.  DORVAL.  Champagne  peut  être  sérieux j  il 
n'est  pas  grognon.  Il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  aussi 
ingambe  qu'un  jeune  drôle  de  dix-huit  à  vingt  ans. 
Mais  a-t-il  mérité  pour  cela  ton  aversion  ?  0  mon 
fds  !  cette  pensée  me  fait  frémir  I  Tu  auras  donc 
aussi  de  l'aversion  pour  moi  si  Dieu  me  fait  la  grâce 
de  m'accorder  une  longue  vieillesse  ? 

PAULIN.  Oh  !  non,  mon  papa  ;  je  ne  suis  pas  si 
méchant. 

M.  DORVAL.  E(  crois-tu    ne  pas  l'être  de  haïi 
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Champagne  parce  que  ses  années  rempêchent  d'être 
aussi  alerte  qu''autrefois  ? 

PAULIN.  J'ai  tort ,  mon  papa,  j'en  conviens; 
et  je  vous  assure  que  j'ai  bien  du  regret  d'avoir.. . 

M.  DORVAL.  Pourquoi  t'interrompre  ?  Quel  est 
ton  regret,  dis-tu  ? 

PAULIN.  Si  je  vais  vous  révéler  mes  fautes,  vous 
vous  fâcherez  contre  moi,  et  je  n'y  gagnerai  qu'une 
punition. 

M.  DORVAL.  Tu  sais,  mon  fils,  que  je  n'aime  pas 
à  punir,  et  que  je  n'emploie  ce  moyen  que  bien 
rarement.  C'est  par  la  raison  et  par  la  tendresse 
que  je  cherche  à  vous  corriger,  ta  sœur  et  toi.  Je 
ne  connais  point  la  faute  que  tu  as  commise  ;  ainsi 
je  ne  puis  te  promettre  une  exemption  absolue  de 
châtiment.  Est-ce  une  condition  que  tu  aurais  pré- 
tendu mettre  à  ton  aveu  ?  Tu  sais  quelle  est  ma  ten- 
dresse pour  toi  :  c'est  la  seule  caution  que  je  veux: 
te  donner.  Tu  peux  t'y  reposer  avec  autant  de 
confiance  que  sur  mes  promesses. 

PAULIN.  Eh  bien  !  mon  papa,  je  vous  avouerai 
que...  j'ai  appelé  Champagne...  vieux  coquin. 

M.  DORVAL.  Comment  !  Gela  est-il  possible  ? 
As-tu  pu  oublier  ainsi  ce  que  tu  dois  à  un  brave 
homme  ?  Et  Champagne  t'a-t-il  entendu  ? 

PAULIN.  Oui,  mon  papa  :  c'est  ce  qui  me 
fâche. 

M.  DORVAL.  C'est  très-bien  d'en  être  fâché  ; 
mais  il  ne  suffit  pas  de  sentir  du  regret  d'avoir  ou- 
tragé personnellement  un  de  nos  semblables,  on 
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doit  sentir  le  même  remords  d'avoir  outragé  hors 

de  sa  présence. 

PAULIN.  Oui,  je  me  repens  d'avoir  injurié  Cham- 
pagne, mais,  ce  qui  m'afllige  le  plus,  c'est  de  Ta- 
voir  traité  ainsi  en  face;  car 

M.  DORVAL.  Tuas  commcncé  de  m''ouvrir  ton 
cœur,  achève. 

PAULIN.    Oui,  mou  papa car  Clianipagnc, 

lors(|ue  je  Tai  eu  ainsi  maUraité,  s'est  mis  à  pleurer, 
et  il  a  dit  :  Ce  u''est  pas  assez  des  incommodités  de 
mon  âge,  il  faut  encore  que  je  sois  la  risée  de  l'en- 
fance ! 

M.  DORVAL.  Le  pauvre  Champagne  !  Je  le 
connais,  cette  injure  lui  aura  déchiré  le  cœur.  11 
est  dur,  à  son  âge,  d'être  le  jouet  d'un  enfant  ; 
mais  comhien  l'on  doit  soullrir  lorsque  l'on  reçoit 
celte  injure  d'un  enfant  qu'on  a  vu  naître,  et  à  qui 
Ton  a  rendu  des  services  dont  rien  ne  peut  l^ac- 
^quittcr  ! 

PAULIN.  Ah  !  mon  papa,  comhien  je  suis  cou- 
pable !  Je  veux  lui  en  demander  pardon  ;  et  soyez 
sûr  que  de  ma  vie  il  n'aura  à  se  plaindre  de  moi. 

M.  DORVAL.  Très-bien,  mon  fils.  C'est  à  cette 
'condition  seulement  que  Dieu  et  moi  nous  pouvons 
te  pardonner.  Nous  sommes  tous  faibles,  et  nous 
pouvons  nous  laisser  emporter  un  moment  à  nos 
passions.  Mais,  revenus  à  nous-mêmes,  il  faut  nous 
tien  pénétrer  du  repentir  de  nos  fautes,  forcer 
notre  orgueil  à  les  réparer,  et  travailler  de  toutes 
nos  forces  à  nous  en  garantir  dans  la  suite.  Maisie 
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voudrais  bien  savoir  ce  qui  a  pu  te  porter  à  cette 
indignité  contre  Champagne.    T''avait-il  oflensé  ? 

PAULIN.  Oui,  mon  papa...  du  moins  je  me  le 
figurais.  Je  jouais  dénia  sarbacane,  et  je  visais  à 
lui  tirer  mes  pois  au  visage.  Finissez  donc,  mon- 
sieur Paulin,  m'a-t-il  dit,  ou  je  vais  me  plaindre  à 
votre  papa.  Je  me  suis  fâché  de  sa  menace,  et  c^est 
alors  que  je  Tai  injurié. 

M.  DORVAL.  C'est  donc  de  propos  délibéré  que 
tu  as  cherché  à  le  mortifier  ? 

PAULIN.  Je  ne  puis  en  disconvenir. 
M.  DORVAL.  Cest  ce  qui  aggrave  ta  faute,  et  ce 
qui  lui  a  arraché  des  larmes. 

PAULIN.  Ah  !  mon  papa,  si  vous  mêle  permet- 
tez, je  cours  le  chercher  de  ce  pas,  et  lui  faira  mes 
excuses.  Je  ne  serai  pas  tranquille  qu'il  ne  m'ait 
pardonné. 

M.  DORVAL.  Oui,  mon  fils,  il  ne  faut  jamais  dif- 
férer un  instant  de  remplir  son  devoir.  Je  t''attends 
ici.  {Paulin  sort,  et  reiiient  quelques  moments 
aprts  (Vun  air  satisfait.) 

PAULIN.  Mon  papa,  je  suis  content  de  moi  : 
Champagne  m''a  pardonné  de  bon  cœur.  Oh  !  je 
ne  crois  pas  qu'il  m'arrive  jamais  de  commettre  pa- 
reille faute. 

M.  DORVAL.  Dieu  veuille  t''en  préserver.  Sans 
lui,  tu  ne  peux  répondre  de  la  plus  ferme  réso- 
lution. 

PAULIN.  Et  que  dois-je  faire  pour  que  Diea 
mVn  préserve  ? 
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M.  DORVAL.  Lui  demander  son  secours.  Il  ne  te 
le  refusera  pas. 

PAULIN.  Je  le  lui  demanderai  du  fond  de  mon 
cœur.  Mais,  mon  papa,  il  y  a  encore  une  autre 
chose  que  je  viens  de  faire  sans  votre  permission,  et 
qui  vous  fâchera  peut-être. 

M.  DORVAL.  QuVst-ce  donc,  mon  fils  ? 

PAULIN.  LY'cu  de  six  francs  dont  vous  m''aviez 
fait  cadeau  le  jour  de  ma  fête,  je  Tai  donné  à 
Champagne. 

M.  DORVAL.  Pourquoi  en  serais-je  fâché  ?  Je 
trouve  fort  bien  que  tu  fasses  de  bonnes  actions 
de  toi-même  ,  et  sans  m''en  avoir  prévenu  Tu  peux 
disposer  de  tout  l'argent  que  je  te  donne.  Cest  toa 
bien.  Tu  ne  pouvais  en  faire  un  meilleur  usage.  Il 
faut  s'*accoutumer  de  bonne  heure  à  une  prudente 
générosité.  Champagne  en  a-t-il  paru  bien  con- 
tent ? 

PAULIN.  Il  pleurait  de  joie  ;  et  je  me  réjouissais 
de  le  voir  pleurer. 

M.  DORVAL.  Je  te  sais  gré  de  ce  sentiment,  mon 
cher  fi!s.  Un  bon  cœur  se  réjouit  toujours  d'avoir 
adouci  la  misère  de  ses  semblables.  Toutes  les 
vertus  font  naître  la  joie  dans  notre  ame ,  mai* 
aucune  n'y  laisse  un  souvenir  plus  long  et  plus  sa- 
tisfaisant que  la  bienfaisance. 

PAULIN.  Ah  I  si  jamais  je  possède  quelques 
biens,  je  veux  soulager  tous  ceux  qui  soutfriront 
autour  de  moi. 

M.  DORVAL.  La  dernière  prière  que  j'adresserai 
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à  Dieu  sera  de  fortifier  cette  vertu  dans  ton  cœur,  et 
de  te  mettre  en  état  de  Texercer. 

PAULIN.  Serai-je  toutes  les  fois  aussi  content 
qu'aujourd"'hui  ? 

M.  DORVAL.  C'est  le  seul  plaisir  qui  ne  sWai- 
blisse  jamais.  Cherche  surtout  à  le  goûter  dans  Tin- 
térieur  de  ta  maison.  Si  tes  domestiques  sont  gens 
de  bien,  tu  dois  encore  plus  gagner  leur  attache- 
ment par  de  bons  procédés  que  par  de  Pargent.  II 
ne  faut  cependant  pas  négliger  de  leur  faire  de 
temps  en  temps  de  petits  cadeaux.  Si  tu  sais  les 
faire  à  propos  et  avec  grâce ,  tu  feras  de  tes  gens 
tes  plus  sûrs  amis. 

PAULIN.  Mais  ,  mon  papa,  n'ont -ils  pas  leurs 
gages? 

M.  DORVAL.  Ils  les  oiit  pour  faire  leur  service> 
et  rien  de  plus.  Mais  de  petits  présents  feront  naî- 
tre leur  affection  ,  et  ils  iront  au  delà  de  leur  de- 
voir. 

PAULIN.  Je  ne  vous  comprends  pas  trop  bien, 
mon  papa. 

M.  DORVAL.  Je  vais  t'éclaircir  ma  pensée  par 
Texemple  de  Champagne.  Je  lui  donne  ses  gages, 
son  vêtement  et  sa  nourriture  pour  me  servir.  Lors- 
qu''il  m'a  servi ,  ne  sommes-nous  pas  quittes?  et  me 
doit-il  quelque  chose  de  plus?  Cependant,  tu  sais 
qu'il  prend  soin  de  tout  dans  la  maison  ;  qu'il  s'est 
rendu  de  lui-même  le  surveillant  de  tous  les  autres 
domestiques,  et  qu'il  m'a  souvent  épargné  bien  des 
pertes?  Il  fait  tout  cela  par  attachement ,  et  sans 
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aucun  ordre  particulier,  parce  que  j^ai  su  mériter 
sa  reconnaissance  par  quelques  dons  légers  que  je 
lui  ai  faits  dans  certaines  occasions.  Lorsque  ton  âge 
te  permettra  de  te  répandre  dans  la  société  ,  tu 
n''entendras  dans  toutes  les  maisons  que  des  plain- 
tes sur  la  négligence  et  Pingratitude  des  domesti- 
ques. Sois  persuadé ,  mon  tils ,  que  c"*est  le  plus 
souvent  la  faute  des  maîtres,  pour  avoir  voulu  leur 
inspirer  plus  de  crainte  que  d'attachement. 

PAULIN.  Maintenant,  je  vous  comprends  à  mer- 
veille ,  et  je  me  servirai  un  jour  de  vos  leçons  et 
de  votre  exemple. 

M.  DORVAL.  Tu  n''auras  jamais  lieu  de  te  re- 
pentir de  les  avoir  suivis.  Je  les  ai  hérités  de  mon 
père,  et  je  me  souviendrai  toujours  de  ce  qu'il  avait 
coutume  de  me  raconter  à  ce  sujet. 

PAULIN.  Ali!  mon  papa  ,  si  cela  ne  vous  impor- 
tune pas,  je  serai  bien  aise  d'entendre  cette  his- 
toire. 

M.  DORVAL.  Je  me  fais  un  plaisir  de  t'accorder 
cette  récompense  de  ton  repentir  et  de  ta  bienfai- 
sance envers  riionnête  Champagne. 

«  M.  de  Flore ,  brave  militaire ,  retiré  du  ser- 
vice, vivait  sur  ses  terres  avec  une  épouse  respec- 
table et  cinq  enfants  dignes  d'être  nés  de  si  hon- 
nêtes parents.  Les  habitanls  des  villages  voisins 
étaient  pénétrés  pour  eux  de  vénération  ,  et  cette 
famille  réunie  formait  le  spectacle  le  plus  touchant 
qu'on  puisse  imaginer.  La  douceur  du  caractère  de 
M.  de  Flore,  et  Tordre  qui  régnait  dans  sa  mai- 
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gon,  lui  conciliaient  la  bienveillance  et  Tadmira- 
tion  de  tous  ceux  qui  avaient  le  bonheur  de  le  coa- 
naître.  Tous  les  jeunes  gens  du  canton  s'empres- 
saient d  entrer  à  son  service;  et  lorsqu'il  venait  à  y 
vaquer  une  place,  soit  par  la  mort ,  soit  par  la  re- 
traite d'un  domestique  ,  cette  place  était  recher- 
chée comme  un  emploi  honorable.  Le  contente- 
ment se  peignait  sur  le  visage  de  tous  ses  gens. 
On  aurait  cru  voir  des  enfants  respectueux  autour 
de  leur  père.  Ses  ordres  étaient  si  justes  et  si  mo- 
dérés, que  jamais  un  seul  n'avait  eu  la  pensée  de 
lui  désobéir.  La  concorde  régnait  entre  eux  comme 
parmi  des  frères  :  ils  ne  disputaient  que  de  zèle 
pour  le  service  de  leur  maître  ,  et  d'attachement  a 
ifes  intérêts.  Un  ancien  camarade  de  M.  de  Flore  ,' 
qu'on  nommait  M.  de  Furcy ,  retiré,  comme  1ut,1 
sur  ses  terres,  mais  dans  une  province  assez  éloi- 
gnée, vint  un  jour  lui  rendre  visite,  en  passant  près 
de  son  château  pour  se  rendre  à  la  capitale.  Après 
divers  propos,  la  conversation  tomba  sur  les  désa- 
gréments attachés  aux  soins  d'un  ménage.  M.  de 
Furcy  soutenait  que  la  vigilance  sur  ses  domesti- 
ques était  l'occupation  la  plus  fatigante  pour  lui; 
qu'il  n'en  avait  jamais  trouvé  que  d'insolents  ,  de 
paresseux  ,  d'inattentifs  aux  besoins  de  leur  maî- 
tre. Oh  !  pour  cela,  dit  M.  de  Flore,  je  n'ai  pas  à 
me  plaindre  des  miens.  Depuis  dix  ans  ,  je  n'en  ai 
reçu  aucun  sujet  grave  de  plainte.  Je  suis  très-con- 
tent d'eux  ,  et  ils  le  sont  de  moi.  C'est ,  dit  M.  de 
Furcy,  un  bonheur  bien  peu  ordinaire.  Il  faut  que 


272  l'ami  des  enfants. 

vous  ayez  quelque  secret  particulier  pour  former 
de  bons  domestiques ,  et  pour  les  maintenir  dans 
leur  perfection.  Ce  secret  est  très-simple,  répondit 
M.  de  Flore,  et  le  voici ,  conlinua-t-il ,  en  allant 
chercher  une  grande  cassette.  Je  ne  vous  com- 
prends pas,  reprit  M.  de  Furcy.  M.  de  Flore,  sans 
lui  répliquer,  ouvritla  cassette.  M.  deFurcy  y  vit  six 
tiroirs  avec  ces  étiquettes  :  Dépenses  extraordinai- 
res, —  Pour  moi. — Pour  tna  femme.  — Pour  mes 
enfants.  — Gagesde  7nes  domestiques.  —  Gî'atiji" 
cations.  Comme  j'ai  toujours  en  avance  un  an  démon 
revenu,  reprit  alors  M.  de  Flore,  j'en  fais  six  portions 
au  commencement  de  chaque  année.  Dans  le  pre- 
mier tiroir  je  mets  une  certaine  somme  inviolable- 
ment  réservée  aux  besoins  imprévus.  Dans  le  se- 
cond, est  celle  que  je  destine  à  mon  entretien.  Le 
troisième  renfermtî  rargent  nécessaire  pour  les  dé- 
penses intérieures  du  ménage  et  les  épingles  de  ma 
femme.  Le  quatrième,  tout  ce  qu''il  doit  m'en  coû- 
ter pour  réducation  soignée  que  je  donne  à  mes 
enfants.  Les  gages  de  mes  gens  sont  dans  le  cin- 
quième. Dans  le  sixième  enfin  sont  les  gratifications 
que  je  leur  accorde.  C'est  à  ce  dernier  tiroir  que  je 
dois  le  bonheur  de  n'avoir  jamais  eu  de  mauvais 
domestiques.  L'argent  de  leurs  gages  est  pour  ce 
que  leur  devoir  exige  d'eux;  mais  les  gratilications, 
que  je  leur  distribue  en  certaines  occasions ,  sont 
pour  ce  qui  n'est  pas  rigoureusement  compris  dans 
leur  devoir ,  et  que  leur  seule  alïection  pour  moi 
les  engagé  à  faire  au-delà  de  mes  ordres  et  de  mes 
vœux. 
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^''était  un  beau  jour  dVte  :  M,  de  Val- 
bonne  devait  aller  se  promener  dans  un 
joli  jardin  aux  portes  de  la  ville ,  avec  ses  deux 
enfants,  Denise  et  Antonin.  Il  passa  dans  sa  garde- 
robe  pour  s"'habiller  ,  et  les  deux  enfants  restèrent 
dans  le  salon. 

Antonin ,  transporté  du  plaisir  qu'ail  se  promet- 
tait de  sa  promenade  ,  en  courant  étourdiment  çà 
et  là,  heurta  du  pan  de  son  habit  une  fleur  rare  et 
précieuse  ,  que  son  père  cultivait  avec  des  soins  in- 
finis ,  et  qu''il  avait  malheureusement  ôtée  de  des- 
sus la  fenêtre,  pour  la  préserver  de  Tardeur  du 
soleil. 

—  0  mon  frère  !  qu''as-tu  fait?  lui  dit  Denise  en 
ramassant  la  fleur  qui  s''était  séparée  de  sa  tige. 

Elle  la  tenait  encore  à  la  main ,  lorsque  sou  père, 
ayant  fini  de  sliablUer,  rentra  dans  le  salon. 

Comment!  Denise,  lui  dit  M.  de  Valbonne 
avec  un  mouvement  de  colère ,  tu  cueilles  une  fleur 
que  tu  m*'as  vu  prendre  tant  de  peine  à  cultiver 
pour  en  avoir  de  la  graine  ? 

— Mon  cher  papa,  lui  réponditDenise  toute  trem- 
blante, ne  vous  fâchez  pas ,  je  vous  prie. 

T.  I.  9* 
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— Je  ne  nio facile  point,  répliqua  M.  deValhonne 
en  se  calmant  ;  mais  comme  lu  pourrais  avoir  aussi 
k  fantaisie  de  cueillir  des  fleurs  dans  le  jardin  où 
je  vais,  et  qui  ne  m'appartient  pas  ,  tu  ne  Irouveias 
pas  mauvais  que  je  te  laisse  à  la  maison. 

Denise  baissa  les  yeux  et  se  tut.  Antonin  ne 
put  garder  plus  long-temps  le  silence.  Il  s'appro- 
cha de  son  père ,  les  yeux  mouilles  de  larmes  ,  et 
lui  dit  : 

—  Ce  nY^st  pas  ma  sœur,  mon  papa  ,  cV^st  moi 
qui  ai  arraché  cette  fleur.  Ainsi ,  c'est  à  moi  de 
rester  à  la  maison.  Menez  ma  sœur  avec  vous. 

M.  de  Valbonne  ,  touché  de  Tingénuité  de  ses 
enfants ,  et  de  la  tendresse  qu'ils  montraient  l'un 
pour  l'autre,  les  embrassa  et  leur  dit  :  — Vous  êtes 
tous  deux  mes  bien-aimés,  et  vous  viendrez  tous 
deux  avec  moi. 

Denise  et  Antonin  firent  un  bond  de  joie.  Ils  al- 
lèrent se  promener  dans  le  jardin  ,  où  on  leur  mon- 
tra les  plantes  les  plus  curieuses.  M.  de  Valbonne 
vit  avec  plaisir  Denise  presser  de  ses  mains  les  deux 
côtés  de  SOS  jupons,  et  Antonin  relever  les  j)ansde 
son  habit  sous  chacun  de  ses  bras  ,  de  peur  de  cau- 
ser quelque  dommage  en  se  promenant  entre  les 
plates-bandes. 

La  fleur  qu'il  avait  perdue  lui  aurait  causé  sans 
doute  beaucoup  de  plaisir;  mais  il  en  goûta  bien 
davantage  en  voyant  fleurir  dans  ses  enfants  l'amitié 
fraternelle  ,  la  candeur  et  la  prudence. 
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vous ,  enfants ,  qui  avez  eu  le  malheur 
de  contracter  une  habitude  vicieuse  ! 
c'est  pour  votre  consolation  et  pour  votre  encou- 
ragement que  je  vais  raconter  Thistoire  suivante. 
Vous  y  verrez  quMl  est  possible  de  se  corriger,' 
lorsqu'on  en  prend  au  fond  de  son  cœur  la  coura- 
geuse résolution. 

Rosalie,  jusqu''à  sa  septième  année,  avait  été  la 
joie  de  ses  parents.  A  cet  âge  ,  où  la  lumière  nais- 
sante de  la  raison  commence  à  nous  découvrir  la 
laideur  de  nos  défauts,  elle  en  avait  pris  un  au  con- 
traire qu''on  ne  peut  mieux  vous  peindre  ,  qu''eii 
rappelant  ces  petits  chiens  hargneux  qui  grognent 
sans  cesse,  et  qui  semblent  toujours  prêts  à  se  jeter 
sur  vos  jambes  pour  les  déchirer. 

Si  Pon  touchait  ,  par  mégarde  ,  à  quelqu''un  de 
ses  joujoux,  elle  vous  regardait  de  travers,  et  mur- 
murait un  quart  d'heure  entre  ses  dents. 

Lui  faisait-on  quelque  léger  reproche  ?  elle  se  le- 
vait, trépignait  des  pieds ,  renversait  les  chaises  et 
les  fauteuils. 

Son  père ,  sa  mère ,  personne ,  daas  la  maison  ^ 
ne  pouvait  plus  la  souffrir. 
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Il  est  bien  vrai  quelle  se  repentait  quelquefois  de 
ses  fautes.  E  le  répandait  même  souvent  des  larmes 
secrètes,  en  se  voyant  devenue  un  objet  d"'aversion 
pour  tout  le  monde,  jusqu^à  ses  parents;  mais  Tha- 
bitude  remportait  bientôt,  et  son  liumeur  devenait 
de  jour  en  jour  plus  acariâtre. 

Un  soir  (c^était  la  veille  du  jour  des  étrennes  ) , 
elle  vit  sa  mère  qui  passait  dans  son  appartement , 
en  portant  une  corbeille  sous  sa  pelisse. 

Rosalie  voulait  la  suivre  ;  madame  de  Fougères 
lui  ordonna  de  rentrer  dans  le  salon.  Elle  prit  à  ce 
sujet  la  mine  la  plus  grogneuse  qu'elle  eût  jamais 
eue,  et  ferma  la  porte  si  rudement,  qu'on  entendit 
craquer  tous  les  vitrages  des  croisées. 

Une  demi-heure  après,  sa  mère  lui  Ct  dire  de 
passer  chez  elle .  Quelle  fut  sa  surprise  de  voir  la 
chambre  éclairée  de  vi)igt  bougies,  et  la  table  cou- 
verte des  joujoux  les  plus  brillants!  Elle  ne  put 
proférer  une  parole,  transportée,  comme  elle  Pétait, 
de  joie  et  d\admiration. 

—  Approclie,  Rosalie,  lui  dit  sa  mère,  et  lis  sur 
ce  papier  pour  qui  toutes  ces  choses  sont  destinées. 

Rosalie  s'approcha,  et  vit  au  milieu  de  ces  jou- 
joux un  billet  ouvert.  Elle  le  prit,  et  y  lut,  en  grosses 
lettres,  les  mots  suivants  : 

POUR  UNE  AIMABLE  PETITE  FILLE  EN  RÉCOM- 
PENSE   DE    SA    DOUCEUR. 

Elle  baissa  les  yeux  et  ne  dit  mot. 

— Eh  bien!  Rosalie,  à  qui  cela  est-il  destiné  ?  lui 
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dit  sa  mère.  —  Ce  n''est  pas  à  moi,  répondit  Ro- 
salie ;  et  les  larmes  lui  viureul  aux  yeux. 

Voici  encore  un  autre  billet ,  reprit  madame  de 
Fougères,  vois  s'il  ne  serait  pas  question  de  toi  dans 
celui-ci. 

Rosalie  prit  le  billet,  et  lut  : 

POUR  UNE  PETITE  FILLE  GROGNON,  QUI  RECON- 
NAÎT SES  DÉFAUTS,  ET  QUI,  EN  COMMENÇANT  UNE 
NOUVELLE  ANNÉE,  VA  TRAVAILLER  A  s''eN  CORRI- 
GER. 

—  Oh  !  cVst  moi ,  c'est  moi ,  s'écria-t-elle  ,  en 
se  jetant  dans  les  bras  de  sa  mère ,  et  en  pleurant 
amèrement. 

Madame  de  Fougères  versa  aussi  des  larmes , 
moitié  de  chagrin  sur  les  défauts  de  sa  fille ,  et 
moitié  de  joie  sur  le  repentir  qu'elle  en  témoignait. 

—  Allons,  lui  dit  -  elle,  après  un  moment  de  si- 
lence, prends  donc  ce  qui  t'appartient  ;  et  que  Dieu, 
qui  a  entendu  ta  résolution  ,  te  donne  la  force  de 
l'exécuter. 

— Non ,  ma  chère  maman,  répondit  Rosalie;  tout 
cela  n'appartient  qu'à  la  personne  du  premier  billet. 
Gardez-le-moi  jusqu'à  ce  que  je  sois  cette  per- 
sonne. C'est  vous  qui  me  direz  quand  je  le  serai  de- 
venue. 

Cette  réponse  fit  beaucoup  de  plaisir  à  ma- 
dame de  Fougères.  Elle  rassembla  aussitôt  les  jou- 
joux, les  mit  dans  une  commode  ,  et  en  présenta  la 
clef  àRosalie,  en  lui  disant  : — Tiens,  ma  chère fdle, 
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tu  ouvriras  la  commode  quand  tu  jugeras  toi-même 

qu**!!  eu  sera  temps. 

Il  sVlait  déjà  écoulé  près  de  six  semaines ,  sans 
que  Rosalie  eût  eu  le  moindre  accès  d'humeur. 

Elle  se  jeta  un  jour  au  cou  de  sa  mère  ,  et  lui  dit 
d'une  voix  étouffée  :  — Ouvrirai  -je  la  commode , 
maman  ?  —  Oui,  ma  fille ,  tu  peux  Touvrir,  lui  ré- 
pondit madame  de  Fougères,  en  la  serrant  tendre- 
ment dans  ses  bras.  Mais,  dis  moi  donc,  comment 
as-tu  fait  pour  vaincre  ainsi  ton  caractère  ^  —  Je 
m''en  suis  occupée  sans  cesse,  lui  répliqua  Rosalie. 
11  m''en  a  bien  coûté  ;  mais  tous  les  malins  et  tous 
les  soirs ,  cent  fois  dans  la  journée,  je  priais  Dieu 
de  soutenir  mon  courage. 

Madame  de  Fougères  répandit  les  plus  douces 
larmes.  Rosalie  se  mit  en  possession  des  joujoux  , 
et,  bientôt  après,  des  cœurs  de  tous  ses  amis. 

Sa  mère  raconta  cet  heureux  changement  en 
présence  d'une  petite  fille  qui  avait  le  même  dé- 
faut. Celle-ci  en  fut  si  frappée  ,  qu'elle  prit  sur  le 
champ  la  résolution  d'imiter  Rosahe,  pour  devenir 
aimable  comme  elle. 

-^e  projet  eut  le  même  succès.  Ainsi,  Rosalie  ne 
fut  pas  seulement  plus  heureuse  pour  elle-même , 
elle  rendit  aussi  heureux  tous  ceux  qui  voulurent 
profiter  de  son  exemple. 

Quel  enfant  bien  né  ne  voudrait  pas  jouir  de  cette 
gloire  et  de  ce  bonheur? 
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■ans  une  belle  matine'e  du  mois  de  juin,' 
Alexis  se  disposait  à  partir  avec  son  père  pour  une 
partie  de  plaisir  qui  ,  depuis  quinze  jours  ,  était 
l'objet  de  toutes  ses  pensées.  Il  sVtait  levé  de  très 
bonne  heure  contre  son  ordinaire,  pour  bâter  les 
préparatifs  de  Texpédition.  Enfin,  au  moment  où  il 
croyait  avoir  atteint  le  terme  de  ses  espérances,  le 
ciel  s'obscurcit  tout  à  coup  ;  les  nuages  s'entassè- 
rent ;  un  vent  orageux  courbait  les  arbres,  et  soule- 
vait la  poussière  en  tourbillons.  Alexis  descendait  à 
chaque  instant  dans  le  jardin  ,  pour  observer  Tétat 
du  ciel ,  puis  il  remontait  les  degrés  trois  à  trois 
pour  consulter  le  baromètre.  Le  ciel  et  le  baro- 
mètre s'accordaient  à  parler  contre  lui.  Cependant 
il  ne  craignit  point  de  rassurer  son  père,  et  de  lui 
protester  que  toutes  ces  apparences  fâcheuses  al- 
laient se  dissiper  en  un  clin  d'oeil  ,  qu'il  ferait 
même  bientôt  le  plus  beau  temps  du  monde;  et  il 
conclut  qu'il  fallait  partir  tout  de  suite  pour  en 
profiter. 

M.  de  Ponval  ,  qui  n'avait  pas  une  confiance 
aveugle  dans  les  pronostics  de  son  fils,  crut  qu'il 
était  plus  sage  d'attendre  encore.  Au   même  in- 
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stant  les  nues  crevèrent ,  et  une  pluie  impétueuse 
i'ondit  sur  la  terre.  Alexis  ,  doublement  confondu, 
se  mit  à  pleurer,  et  refusa  obstinément  toute  con- 
solation. 

La  pluie  continua  jusqu'à  trois  beures  de  Taprès- 
midi.  Enlin  les  nuages  se  dispersèrent,  le  soleil  re- 
prit son  éclat,  le  ciel  sa  sérénité,  et  toute  la  nature 
respirait  la  fraîcheur  du  printemps.  LMiumeur  d'A- 
lexis sVlait  par  degrés  éclaircie  comme  Tborizon. 
Son  père  le  mena  dans  les  champs  -;  et  le  calme 
des  airs  ,  le  ramage  des  oiseaux  ,  la  verdure  des 
prairies,  les  doux  parfums  qui  sV^xhalaient  autour  de 
lui ,  achevèrent  de  ramener  la  paix  et  la  joie  dans 
son  cœur. 

Ne  remarques-tu  pas,  lui  dit  son  père,  la  révo- 
lution délicieuse  qui  vient  de  s'^opérer  dans  toute 
la  création?  Rappelle-toi  les  tristes  images  qui  af- 
fligeaient hier  nos  regards  :  la  terre  crevassée  par 
une  longue  sécheresse,  les  fleurs  décolorées  et  pen- 
chant leurs  tètes  languissantes  ,  toute  la  végétation 
(]ui  semblait  décroître.  A  quoi  devons-nous  attri- 
buer le  rajeunissement  soudain  de  la  nature  ? 

A  la  pluie  qui  vient  de  tomber  aujourd'hui,  ré- 
pondit Alexis.  L'injustice  de  ses  plaintes  et  la  folie 
de  sa  conduite  le  frappèrent  vivement  en  pronon- 
çant ces  mots.  11  rougit  ;  et  son  père  jugea  qu'il 
suffisait  de  ses  propres  réflexions  pour  lui  appren- 
dre une  autre  fois  à  sacrilier,  sans  regret,  un  plaisir 
personnel  au  bien  général  de  Tliumanité. 


l'ami  des  enfants.  281" 


^i^  ^^^^* 


PERSONNAGES. 


LE  PRINCE  DE  ***. 
Madame  DE  DETMOND. 
DETMOND  l'aîné  ,  enseigne , 
DET3I0ND  le  cadet ,  page ,      '  *^*  ^^*" 


LE  capitaine  DORNON- 
VILLE  ,    son  frère. 

LE  DIRECTEUR  d'une  é- 
cole  royale. 

UN  VALET  DE  CHAMBRE. 


Le  théâtre  représente  une  antichambre  du  palais.  Une  porte 
à  deux  battants  laisse  voir  un  cabinet  dans  lequel  est  un 
lit  de  camp.  On  voit  au  pied  du  lit,  sur  un  guéridon,  une 
lampe  allumée  et  une  lettre. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

X.E  PBINCE ,  à  demi  habillé }  couché  sur  un  lit  de  camp ,  et 
couvert  d'un  grand  manteau  ;  LE  PAGE  ,  dormant  sur  un 
fauteuil  dans  l'antichambre» 

LE  PRINCE ,  se  réveillant.  Voilà  ce  qu*'on  ap- 
pelle dormir! Heureusement  la  paix  est  faite... 

On  peut  se  livrer  au  sommeil  sans  craindre  d''être 
réveillé  par  le  bruit  des  armes.  (//  regarde  à  sa 
monti^e.)  Deux  heures  !  Il  doit  être  plus  tard  !  j"*ai 
dormi  plus  que  cela.  (//  appelle.)  Page!  page! 

LE  PAGE  se  réveille  en  sursaut,  se  lève,  et  re- 
tombe dans  le  fauteuiL  Eh  bien!  qui  ra^app elle? 
Tout  à  Theure ,  un  moment. 

LE  PRINCE.  Y  a-t-il  quelqu'^un?  Personne  ne 
répond, 

LE  PAGE,  se  tournant  de  côté  et  d"* autre,  et  se 
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parlant  à  lui-même.   Mon  Dieu!  je  dormais  si 

bien  ! 

LE  PRINCE.  Tentends  parler.  Qui  est  là?  (// 
tourne  le  ga?de-vue  de  la  lampe  ,  et  regarde.) 
Est-il  possible  ?  Quoi  !  c'est  cet  enfant  !  Devait-il 
veiller  près  de  moi ,  ou  moi  près  de  lui  ?  A  quoi 
a-t-on  pensé  ? 

LE  PAGE  se  lève  tout  eîidormi ,  et  se  frotte  les 
yeux.  Monseigneur! 

LE  PRINCE.  Viens ,  viens ,  mon  petit  ami ,  ré- 
veille-toi !  Vois  Theure  qu''il  est  à  ta  montre  ;  la 
mienne  est  arrêtée. 

LE  PAGE ,  s' appuyant  sur  les  hras  du  fauteuil , 
et  toujours  endormi.  Comment  ?  comment ,  mon- 
seigneur? 

LE  PRINCE,  souriant.  Tu  tombes  de  sommeil; 
La  drôle  de  petite  figure  !  Qu'il  serait  bon  à  peindre 
dans  cet  état  !  .le  t'ai  dit  de  voir  à  ta  montre  Theurc 
qu'il  est. 

LE  PAGE ,  s^ approchant  à  pas  lents.  Ma  montre, 
monseigneur?  Ab!  excusez-moi,  je  n*'en  ai  point. 

LE  PRINCE.  Tu  rêves  encore.  Mais  enefl'et  n''au- 
rais-tu  pas  de  montre? 

LE  PAGE.  Je  n''en  ai  jamais  eu. 

LE  PRINCE.  Jamais?  Comment  !  ton  père  t'a 
envoyé  ici  sans  te  donner  une  des  choses  les  plus 
nécessaires ,  et  même  la  seule  dont  tu  aies  besoin 
pour  faire  ton  service? 

LE  PAGE.  Mon  père  ?  Ab  !  si  je  l'avais  encore  ! 

LE  PRINCE.  Tu  ne  l'as  plus? 
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LE  PAGE.  Il  est  mort  même  avant  queje  Fusse  né. 
Je  ne  Tai  jamais  connu. 

LE  PRINCE.  Pauvre  enfant!  mais  ton  tuteur,  ta 
mère,  auraient  bien  dû  songer... 

LE  PAGE.  Ma  mère,  monseigneur?  hélas!  vous 
ne  le  savez  donc  pas  ?  elle  est  si  malheureuse  !  si 
pauvre!  Tout  ce  qu'elle  avait  d'argent,  elle  Ta  em- 
ployé pour  moi  ;  mais  elle  n'en  avait  pas  assez  pour 
m'acheter  une  montre.  Mon  tuteur  a  bien  dit  qu'il 
m'en  fallait  une  {il  bâille)  ;  cependant  il  ne  me  l'a 
pas  encore  dormée. 

LE  PRINCE.  Qui  est  ton  tuteur  ? 

LE  PAGE.  Monseigneur  ,  c'est  mon  oncle. 

LE  PRINCE,  souriant.  A  merveille;  mais  il  y  a 
bien  des  oncles  dans  le  monde  ;  comment  s'appelle 
le  tien? 

LE  PAGE.  C'est  un  des  capitaines  de  vos  gardes.^ 
Il  est  de  service  aujourd'hui. 

LE  PRINCE.  Tu  as  raison  ;  je  m'en  souviens,  c'est 
lui  qui  t'a  présenté.  Mon  petit  ami ,  prends  cette 
bougie  (il  lui  met  une  houyie  dans  les  mains). 
Tiens-la  bien.  Dans  ce  cabinet  {il  le  lui  montre)  y 
là,  à  côté ,  tu  trouveras  deux  montres  pendues  à  la 
glace.  Apporte  celle  qui  se  trouvera  à  ta  droite,  et 
surtout  prends  garde  de  mettre  le  feu  avec  la  bou- 
gie. Ya. 

LE  PAGE,  en  sortant.  Oui,  monseigneur. 
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SCENE  II. 

XE  PRINCE)   seul. 

LE  PRINCE.  L'aimable  enfant  !  Quelle  naïveté  ! 
quelle  franchise  !  Ah  !  s'il  y  avait  un  homme  comme 
cet  enfant ,  et  que  cet  homme  fût  mon  ami  !  C'est 
dommage  qu'il  soit  si  petit  :  je  ne  pourrai  pas  m'en 
servir  ;  il  faudra  le  renvoyer  à  sa  mère. 

SCÈNE  III. 

LE  PRINCE  ,    LE  PAGE. 

LE  PAGE  ,  tenant  la  lumière  d^une  main  et  la 
montre  de  Vautre.  Il  est  cinq  heures,  monseigneur. 

LE  PRINCE.  Je  ne  me  trompais  pas.  Le  jour  va 
bientôt  paraître.  (//  repretid  sa  montre.^  Mais 
est-ce  là  celle  que  j'ai  demandée?  celle  qui  était  à 
droite  ? 

LE  PAGE.  N'est-ce  pas  elle ,  monseigneur  ?  Je  le 
croyais  pourtant. 

LE  PRINCE.  Eh!  mon  petit  ami ,  quand  ce  serait 
elle ,  si  tu  avais  bien  entendu  tes  intérêts ,  tu  aurais 
pris  l'autre;  car  celle-ci,  tout  enrichie  de  brillants, 
ne  peut  convenir  à  un  enfant.  N'aurais-tu  consulté 
que  ta  cupidité?  Aurtis-tu  le  sort  de  ceux  qui 
perdent  tout  pour  vouloir  trop  gagner?  Réponds- 
moi. 

LE  PAGE.  Comment  cela,  monseigneur?  je  ne 
vous  entends  pas. 

LE  PRINCE.  Il  faut  que  je  m'explique  plus  claire- 
ment. Sais-tu  distinguer  la  droite  de  la  gauche  ? 
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LE  PAGE,  regardant  altematiiiement  ses  deux 
mains,  La  droite  et  la  gauche ,  monseigneur  ? 

LE  PRINCE  ,  lui  mettant  sa  main  sur  l'épaule. 
Va ,  mon  enfant ,  tu  les  distingues  peut-être  aussi 
peu  que  le  bien  et  le  mal.  Que  ne  peux-tu  conser- 
ver cette  heureuse  ignorance  !  Va ,  cours  chercher 
ton  oncle  le  capitaine ,  quMl  vienne  me  parler.  (Le 
page  sort.) 

SCENE  IV. 

LE  FHINCE  ,  seul. 

LE  PRINCE.  Il  est  plein  dMnge'nuité ,  tout  à  fait 
aimable! —  Raison  de  plus  pour  le  rendre  à  sa 
famille.  La  cour  est  le  séjour  de  la  séduction.  Je  ne 
souffrirai  pas  qu'il  en  soit  la  victime.  Je  veux  le 
renvoyer.  Mais  où  ira-t-il?  Si  sa  mère  est  aussi 
indigente  quMl  le  dit ,  si  elle  est  hors  d^état  de  re- 
lever! Il  faut  que  je  m'en  informe.  Dornonville 
pourra  me  donner  là-dessus  tous  les  éclaircissements 
que  je  désire. 

SCENE  V.  ,    i 

LE  PRINCE  ,    LE  PAGE. 

LE  PAGE.  Monseigneur,  mon  oncle  le  capitaine 
vase  rendre  ici. 

LE  PRINCE.  Eh  bien!  qu'est-ce  donc?  tu  as  l'air 
bien  accablé  !  Est-ce  que  tu  aurais  encore  envie  de 
dormir  ? 

LE  PAGE.  Hélas  !  oui ,  monseigneur ,  un  peu. 

LE  PRINCE,  Si  ce  n'est  que  cela,  va,  remets- 
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toi  dans  ton  fauteuil.  J'ai  été  enfant  comme  toi.  Je 
sais  combien  le  sommeil  est  doux  à  ton  âge.  Re- 
mets-toi ,  te  dis-je,  je  te  le  permets.  {Le  page  se 
remet  dans  le  fauteuil^  et  s'' arrange  pour  dormir.^ 
Je  me  doutais  bien  qu'ail  ne  se  le  ferait  pas  dire  deux 
fois. 

SCENE  VI. 

X.G  PRINCE  ,  DORNONVILLE  ,  LE  FACE  ,  endormi. 

DORNONViLLE.  MonscigneuF. .. 

LE  PRINCE.  Approchez,  monsieur.  Que  pensez- 
vous  du  petit  messager  que  je  vous  ai  envoyé?  A 
quoi  Temploierai-je  ?  à  me  servir  dans  la  chambre  ? 

DORNONVILLE  ,  haussant  les  épaules.  Il  est,  j« 
Tavoue ,  bien  petit. 

LE  PRINCE.  Ou  à  courir  à  cheval  pour  des  com- 
missions? 

DORNONVILLE.   Jc  Craindrais  qu"'il  ne  revînt  pas. 

LE  PRINCE.  Ou  à  veiller  ici  la  nuit  ? 

DORNONVILLE  ,  souviant.  Oui,  pourvu  que  votre 
altesse  dorme  elle-même. 

LE  PRINCE.  Quel  parti  puis-je  donc  tirer  de  cet 
enfant?  Aucun,  cela  est  clair.  Aussi,  en  me  le  don- 
nant, n"'avez-vous  vraisemblablement  pas  prétendu 
qu''il  fût  utile  à  mon  service,  mais  que  je  le  devinsse 
à  sa  fortune.  Vous  m'aviez  bien  dit  que  sa  mère 
n'était  pas  en  élatde  rélever.M  lis  est-il  vrai  qu'elie 
soit  réduite  à  la  dernière  misère  ? 

DORNONVILLE,  inetiant  la  main  SUT  son  cœitr. 
Oui,  monseigneur,  cVst  Texacte  vérité. 
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LE  PRINCE.  Et  par  quels  malheurs  ? 
DORNOisviLLE.  Par  cette  guerre  même  qui  en  a 
enrichi  tant  d''autres.  A  la  vérité,  sa  terre  n'était  pas 
absolument  libre.  Mais  la  voilà  passée  tout  à  fait 
en  des  mains  étrangères.  Tout  est  pillé  ,  brûlé,  dé- 
truit de  fond  en  comble.  Pardessus  cela  des  pro- 
cès; ils  succèdent  à  la  guerre  ,  comme  la  peste  à  la 
famine.  Heureusement  pour  elle,  ses  fils  sont  pla- 
cés. Le  plus  jeune  est  votre  page,  Taîné  est  enseigne 
dans  vos  gardes  :  quant  à  la  mère,  elle  vivra  comme 
elle  pourra. 

LE  PRINCE.  Bien  misérablement  sans  doute? 
DORNOKViLLE.  Cela  cst  vrai,  monseigneur.  [Froi- 
dement.) Elle  s'est  réfugiée  dans  une  cabane  ,  où 
elle  vil  seule  et  délaissée.  Je  ne  vais  jamais  la  voir. 
Je  suis  son  frère ,  et  je  ne  pourrais  supporter  le 
spectacle  affreux  de  sa  misère. 
LE  PRINCE.  Vous  êtcs  soH  frèrc  ? 
DORNONviLLE.  Oui,  malheurcusement,  monsei- 
gneur. 

LE  PRINCE,  avec  mépris.  Malheureusement?  Et 
vous  n'allez  pas  la  voir  ?  Je  vous  entends ,  mon- 
sieur. Sa  misère  vous  ferait  rougir  ;  ou,  si  elle  vous 
touchait  ,  il  vous  en  coûterait  pour  la  soulager. 
{Dornonvil le pa7ait embarrassé ,)  Gomment  nom- 
mez-vous votre  sœur? 
DORNONVILLE.  Dctmond. 

LE  PRINCE,  réfléchissant.  Detmond  ?  Mais  n^a- 
vais-je  pas  dans  mes  troupes  un  major  de  ce 
nom? 
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DORNONViLLE.  11  cst  vrai,  monseigneur. 

LE  PRINCE.  Qui  fut  tué  à  Touverture  de  la  pre- 
mière campagne  ? 

DORNONVILLE.  Oui,  mouseigueur.  C'était  le  père 
de  renseigne  et  de  cet  enfant.  Homme  d'honneur 
et  plein  de  courage ,  il  montait  à  Tassaut  de  Pair 
dont  on  va  à  une  fête  ;  il  avait  le  cœur  d'un  lion. 

LE  PRINCE.  D'un  homme,  monsieur  le  capitaine, 
c'est  en  dire  davantage.  Je  me  souviens  très  bien 
de  lui,  et  je  désirerais. . . 

DORNONVILLE  ,  s" approchant .  Que  désirerait 
votre  altesse? 

LE  PRINCE.  De  parler  à  sa  veuve. 

DORNONVILLE.  Vous  Ic  pouvcz  à  l'iustaut  même. 
Elle  est  ici. 

LE  PRINCE.  Elle  est  ici?  Envoyez  chez  elle; 
qu'elle  vienne  dès  qu'elle  sera  levée.  Je  veux  la 
voir  et  lui  rendre  son  enfant. 

DORNONVILLE.  Monscigneur. . . 

LE  PRINCE.  Je  vous  défcuds  de  l'en  prévenir; 
allez.  [Le  capitaine  soît .) 

SCENE  VII. 

U:  PRINCE  ,  X.E  PAGE  ,  endormi. 

LE  PRINCE.  Quoi  !  réduite  à  un  état  si  miséra- 
ble par  la  guerre  !  Quel  horrible  fléau  I  Que  de  fa- 
milles il  a  plongées  dans  la  misère  !  Il  vaut  encore 
mieux  qu'elles  soient  malheureuses  par  la  guerre 
que  par  moi!  C'est  la  nécessité  et  non  mon  goût 
qui  m'a  fait  prendre  les  armes.  {Use  lève,  et  après 
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avoir  fait  quelques  toii?'s,  il  s'arrête  devatît  le 
fauteuil  du  par/e.)  L''aimable  enfant  !...  comme  il 
dort  sans  inquiétude  !  Cest  Tinnocence  dans  les 
bras  du  sommeil  !  Il  se  croit  dans  la  maison-  d^ni 
ami,  où  il  ne  doit  point  se  gêner.  Voilà  bien  la  na- 
ture! (//  se  promène  encore.)  Sa  mère?  mais  ,  en 
vérité,  je  ne  ferais  pas  beaucoup  pour  elle,  si  elle 
ressemblait  au  capitaine.  Je  veux  la  mettre  à  Té- 
preuve,  pour  la  bien  connaître,  et  ensuite en- 
suite il  sera  toujours  temps  de  prendre  un  parti.  (21 
s^appuie  sur  le  dos  du  fauteuil^  et  regardant  le 
page  di^un  air  d'amitié,  il  aperçoit  une  lettre  qui 
sort  de  sa  poche.)  Mais  qu''aperçois-je?  Je  crois 
que  c''est  une  lettre.  {Il  V ouvre  et  en  lit  la  signa- 
ture.) «  Ta  tendre  mère,  de  Detmond...  » 

Ah  !  c''est  de  sa  mère  !  La  lirai-je  ?  Je  veux  con- 
naître son  caractère.  Elle  n'aura  point  dissimulé 
avec  son  enfant.  Lisons.  (Illit.) 
((  Mon  cher  fils , 
))  La  peine  que  tu  as  à  écrire  ne  t'a  point  em- 
pêché de  satisfaire  à  la  demande  que  je  t'avais 
faite ,  et  ta  lettre  est  même  plus  longue  que  je  ne 
l'espérais.  Cette  bonne  volonté  me  confirme  ta  ten- 
dresse :  j'y  suis  bien  sensible  ,  et  je  t'embrasse  de 
tout  mon  cœur.  Tu  me  marques  que  tu  as  été  pré- 
senté au  prince,  qu'il  a  eu  la  bonté  de  t'agréerj 
que  c'est  le  meilleur  et  le  plus  doux  des  maîtres,  et 
que  tu  l'aimes  déjà  beaucoup.  »  (  //  regarde  le 
page.  ) 

Quoi  !  mon  ami ,  c'est  là  ce  que  tu  as  écrit  à  ta 

T.    I.  }3 
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mère  ?  Je  ne  fais  donc  que  mon  devoir  en  te  payant 
de  retour,  et  en  cherchant  à  te  donner  des  preuves 
de  mon  amitié. 

«  Tu  as  raison  de  Taimer,  mon  enfant,  car  sans 
sa  généreuse  assistance,  quel  serait  ton  sort  dans  le 
monde?  Tu  as  perdu  ton  père,  et  quoique  ta  mère 
vive  encore,  tu  n''en  es  pas  moins  à  plaindre;  la 
fortune  Ta  mise  hors  d'état  de  remplir  ses  devoirs 
envers  toi;  c''est  le  plus  grand  de  mes  chagrins,  le 
plus  cruel  de  mes  tourments.  Tant  que  je  n'ai  eu  à 
penser  qu'à  moi ,  le  malheur  m'a  trouvée  inébran- 
lable ;  mais  quand  ton  image  vient  se  présenter  à 
mon  esprit,  mon  cœur  se  brise  et  mes  larmes  ne 
peuvent  tarir.» 

Beaucoup  de  tendresse,  beaucoup  de  sensibilité 
à  ce  qu'il  paraît  !  Et  si  elle  est  aussi  excellente 
femme  que  tendre  mère. . .  Et  pourquoi  ne  le  serait- 
elle  pas  ?  Elle  l'est  !  je  n'en  puis  douter. 

«  Je  ne  saurais ,  mon  ami ,  te  conduire  moi- 
même  sur  le  chemin  de  la  fortune ,  comme  je  le 
voudrais;  je  suis  forcée  de  rester  ici  dans  la  solitu- 
de et  l'éloignement  ;  mais  avec  toute  la  force  que  la 
tendresse  m'inspire  ,  je  ne  cesserai  de  te  donner 
des  conseils  ;  et  ma  voix ,  tant  qu'elle  pourra  se 
faire  entendre  ,  te  répétera  toujours  de  suivre  les 
sentiers  de  l'honneur  et  de  la  vertu.  Mon  ami, 
donne  -  moi  une  pVeUVe  notivellé  de  cette  obéis- 
sance que  tu  as  eue  pour  moi  jusqu'à  présent, 
porte  toujours  cette  lettre  sur  toi.  »  [Il  regarde 
le  page.  ) 
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Eh  bien  !  il  était  obéissant. 

H  Quand  tu  seras  en  danger  de  manquer  à  ton 
devoir  et  de  négliger  les  avis  que  je  t'ai  donnés  en 
t"'embrassant  la  dernière  fois ,  et  en  t'arrosant  de 
mes  larmes  ,  ô  mon  fils!  ressouviens  -toi  de  cette 
lettre,  ouvre-la  :  pense  à  ta  mère,  à  ta  mère  infor- 
tunée, que  l'espérance  seule  qu'elle  fonde  sur  toi 
soutient  dans  la  solitude.  » 

Comment  !  n'a-t-il  pas  un  frère! 

«  Pense  que  tu  la  ferais  mourir  de  douleur,  et 
que  tu  percerais  toi  -  même  le  cœur  qui  t'aime  le 
plus  sur  la  terre.  » 

Elle  sent  son  danger.  Elle  a  raison  ;  car  il  est  ex- 
posé. Devait-elle  se  résoudre  à  l'envoyer  ici  ? 

«  Ce  n'est  point  le  soupçon  et  la  défiance  qui 
parlent  par  ma  bouche  ;  ta  conduite  ne  les  a  pas  fait 
naître.  Non,  mon  enfant,  non.  Ton  frère  a  fait  cou- 
ler mes  larmes  ,  tu  ménageras  plus  que  lui  l'ame 
sensible  de  ta  mère.  » 

Ainsi  Taîné?  l'enseigne?...  Il  faut  que  je  m'é- 
claircisse  davantage. 

«  Tu  as  toujours  été  soumis,  respectueux  :  je  te 
«ends  ce  témoignage  avec  des  larmes  de  joie.  Con- 
tinue ,  mon  fils  ,  deviens  un  honnête  homme  ;  et  ta 
mère ,  si  pauvre ,  si  malheureuse  qu'elle  soit ,  ou- 
bliera bientôt  ses  malheurs  et  sa  misère.  » 

Fort  bien,  elle  me  plaît,  le  malheur  ajoute  à 
l'élévation  de  son  ame  au  heu  de  la  flétrir. 

M  Tu  me  marques  à  la  fin  de  ta  lettre  que  tous 
tes  camarades  ont  une  montre.  Je  vois  qu'il  t'en  fau- 
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drait  une  aussi;  cependant  tu  brises  là-dessus,  et 
tu  me  caches  le  désir  que  tu  en  as.  Cette  retenue 
me  charme;  je  suis  désespérée  de  ne  pouvoir  la 
récompenser.  Tu  le  sais  ,  mon  ami,  je  ne  le  peux 
pas  ,  et  tu  me  le  pardonneras.  Des  affaires  pres- 
santes m''appellent  dans  la  capitale;  je  vais  m''y  ren- 
dre :  et  ce  voyage  m''enlèvera  le  peu  qui  me  reste. 
Cette  dépense  est  nécessaire  et  je  ne  puis  Téviter. 
Mais  sois  persuadé  que  dans  la  suite  je  ferai  tout  ce 
qui  dépendra  de  moi  pour  contenter  ton  désir.  Et 
dussé-je  me  refuser  tout,  je  ne  veux  pas  que  Tami 
de  mon  cœur  manque  jamais  d''encouragement  à  la 
vertu.  J'espère  bientôt  te  revoir,  et  je  suis...  » 

0  femme  bien  digne  d'un  meilleur  sort!  Je  veux 
montrer  cette  lettre  à  mon  épouse  et  la  garder.  Mais 
non  ,  c''est  le  trésor  de  cet  enfant ,  pourquoi  le  lui 
ravir  ?  (  //  remet  la  lettre  dans  la  poche  du  page.) 
Avec  quelle  tranquillité  il  dort  encore!  Le  ciel , 
dit-on,  [)répare  le  bonheur  de  ses  enfants  pendant 
leur  sommeil.  Cela  se  vérifiera  sur  lui.  Sa  fortune 
est  faite.  {Il  le  prend  par  la?nam.  )  Mon  ami!  mon 
ami  !  (  Le  page  se  i^éveille  et  regarde  le  prince 
pendant  quelques  ?noments  avec  de  grands  yeux .) 
Il  est  charmant,  d'honneur!  Viens,  mon  petit  ami , 
réveille  -  toi.  11  fait  grand  jour ,  et  tu  ne  peux  pas 
dormir  ici  plus  long-temps.  Lève-toi. 

LE  PAGE,  se  levant  lentement.  Oui,  monsei- 
gneur. 

LE  PRINCE.  Tu  es  encore  tout  endormi.  Tiens; 
va  dans  mon  cabinet.  {U y  va.)  Eteins  la  lumière 
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et  ferme  les  portes.  (  //  éteint  la  lumière  et  ferme 
les  portes.  )  Maintenant,  va  dans  celui  où  tu  as  pris 
la  montre.  Va  vite.  Non,  non,  par  ici;  tiens,  en 
face ,  vite.  Reviens  de  ce  côté-là.  Eh  bieni  es-tu 
réveillé  à  présent? 

LE  PAGE.  Ah  !  oui,  monseigneur. 

LE  PRINCE.  Dis-moi  un  peu ,  car  je  te  regarde 
comme  un  enfant  appliqué,  habile  même ,  sais  -  tu 
déjà  écrire  des  lettres  ? 

LE  PAGE.  Oh  !  quand  je  veux  ;  j^en  ai  déjà  écrit 
deux  grandes. 

LE  PRINCE.  Et  ces  deux,  à  ta  mère  sans  doute? 

LE  PAGE,  d'un  air  gai  et  familier.  Oui ,  mon- 
seigneur, à  ma  mère. 

LE  PRINCE.  Lajoiebrilledanstesyeux,  quand  je 
te  parle  d'elle.  (  A  part.)  Comme  ils  s''aiment  dans 
leur  misère  !  (  Haut.  )  Mais  elle  est  donc  bien 
bonne,  ta  mère? 

LE  PAGE,  prenant  une  main  du  prince  avec  les 
siennes.  Ah!  si  vous  ]a  connaissiez! 

LE  PRINCE.  Je  la  connaîtrai,  mon  ami. 

LE  PAGE.  Elle  est  si  douce,  elle  m"* aime  tant... 

LE  PRiNce.  Je  souhaiterais  qu'elle  eût  des  fils  qui 
lui  ressemblassent.  Ton  frère  Tenseigne ,  on  dit 
qu'il  ne  se  conduit  pas  bien.  Mais  toi  ? 

LE  PAGE,  remuant  la  tète.  Ah  !  mon  frère  l'en- 
seigne... 

LE  PRINCE.  Oui,  il  lui  cause,  dit-on,  beaucoup 
de  chagrin.  Cela  est-il  vrai? 

LE  PAGE.  Ah!  monseigneur...  Mais  on  m'a  dé ^ 
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fendu  d''en  ouvrir  la  bouche.  Si  sou  colonel  le  sa- 
vait    (  D^un  air  de  confidence.  )  Oh  î  c'est  un 

homme  dur  et  méchant  que  ce  colonel. 

LE  PRLNCE.  lUren  saura  rien,  je  te  le  promets. 
Parle,  qu''est-il  donc  arrivé?  Qu^est-ee  que  ton 
frère  a  fait  ? 

LE  PAGE.  Bien  des  choses.  Je  ne  sais  pas  moi- 
même  au  juste  ce  que  cVst.  Tout  ce  que  j'*ai  vu., 
c''est  que  ma  mère  en  a  été  très  en  colère ,  et  que, 
pour  couvrir  la  faute  de  mon  frère,  elle  a  donné 
tout  ce  qu'acné  possédait.  [Il s'approche  du pinnce 
et  lui  dit  à  voix  basse  :  )  Il  aurait  pu  ,  sans  cela, 
disait-elle,  être  renvoyé  du  service. 

LE  PRINCE.  Renvoyé  du  service?  Et  pourquoi 
donc? 

LE  PAGE.  Ah!  monseigneur,  voilà  ce  que  je  ne 
peux  dire. 

LE  PRINCE.  Quoi  !  pas  même  à  moi  ? 

LE  PAGE.   On  ne  me  Ta  pas  dit  à  moi-même. 

LE  PRINCE,  riant.  On  a  très  bien  fait,  à  ce  qu'il 
me  semble.  Mais  pour  en  revenir  à  toi ,  comme  tu 
n''as  point  de  montre  ,  n*'en  aurais~tu  pas  demandé 
une  à  ta  mère  dans  tes  lettres  ? 

LE  PAGE.  Une  seule  fois,  pas  davantage. 

LE  PRINCE.  Fort  bien.  Elle  t'en  a  donc  fait  un 
reproche  ? 

LE  PAGE.  Ohl  non,  monseigneur.  Au  contraire, 
elle  m'a  écrit  qu'elle  économiserait  sur  le  peu  qu'elle 
a,  pour  m'en  donner  une.  Je  suis  fâché  de  ki  en 
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avoir  pai'lé.  Elle  a  déjà  taut  de  peine  à  vivre  I  Gela 
me  donne  bien  du  chagrin. 

LE  PRINCE.  Cela  doit  t'en  donner  aussi.  Un  bon 
fils  ne  doit  pas  être  à  charge  à  sa  mère  ;  il  est  au 
contraire  de  son  devoir  de  chercher  tous  les  moyens 
de  la  soulager.  Quant  à  la  montre,  s'il  ne  s'agissait 
que  de  cela  ,  on  pourrait  te  contenter.  {Il  tire  sa 
bourse. )  Tiens ,  mon  petit  ami  I  voilà  douze  louis 
dont  je  peux  disposer.  Je  veux  t'en  faire  cadeau  ; 
donne-moi  ta  main. 

LE  PAGE,  tendant  la  main,  pendant  que  le 
prince  compte.  Sont-ils  pour  moi ,  monseigneur  ? 

LE  PRINCE.  Oui, sans  doute  j  mais,  dis-moi,  que 
comptes-tu  faire  de  cet  argent? 

LE  PAGE.  N'en  pouirais-je  pas  acheter  une  moit- 
tre? 

LE  PRINCE.  Oui ,  et  même  très  belle  !  Mais  à 
bien  examiner  les  choses  ,  tu  n'as  pas  absolument 
besoin  de  montre,  il  y  en  a  assez  ici.  [Pendant  que 
le  page  le  regarde  attentivement .^  Si  j'étais  à  ta 
place  ,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais.  J'emploierais 
mieux  cet  aigent.  Cependant,  comme  tu  vou- 
dras. Je  vais  m'habiller.  Reste  ici  jusqu'à  mon  re- 
tour. 

LE  PAGE ,  rappelant.  Monseigneur, . . . 

LE  PRINCE.  Eh  bien  I  que  veijx-tu? 

LE  PAGE.  Ma  mère  est  ici.  Elle  part  ce  matin , 
et  je  voudrais  bien  lui  dire  adieu.  {U'un  air  cares- 
sant.) Me  le  permettez-vous? 

LE  PRINCE.  Non,  mon  ami ,  cela  n'est  pas  né- 
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cessaire.  Pour  cette  fois,  ta  mère  viendra  ici.  Tu  la 

verras  ;  un  peu  de  patience.  (//  sort.) 

SCENE  VIII. 

LE  PAGE  ,    seul. 

Elle  viendra  ici .'  Je  la  verrai  ?  Et  pourquoi  cela? 

Que  m''importe  ?  il  suffît  qu'elle  vienne  et  que  je 

Tenibrasse. . .  .Un,  deux,  trois. ...(//  compte  jusqu'à 

douze.)  Douze  louis  pour  une  montre  !  Ah  !  que  je 

suis  content  !  il  me  semble  déjà  Tavoir  dans  mes 

mains,  Tentendrc  aller,  la  monter  moi-même.  Mais 

quand  le  prince  a  dit  qu^il  saurait  bien  ce  qu'il  ferait 

s'il  était  à  ma  place  ,  qu'entendait-il  par  là  ?  Que 

ferait-il  donc  ?  Oh  !  lui ,  qui  a  des  montres  dans 

toutes  ses  chambres ,  il  ne  sait  pas  ce  que  Ton 

souffre  de  n'en  pas  avoir.    Mais  il  m'a  dit  aussi 

qu'un  bon  fils  doit  soulager  sa  mère.  Sans  doute  il 

pensait  alors  à  la  mienne.  D^aze  louis  !  (//  les  re— 

yarde.)  C'est  à  la  vérité  bien  de  l'argent  !  bien  de 

l'argent  !  Si  ma  mère  les  avait,  ils  lui  seraient  d'un 

grand  secours.  (//  presse  Pargetit  avec  ses  deux 

mains  contre  son  cœur.)  Ah  !  une  montre  !  une 

montre  !  [Laissatit  tomber  ses  deux  /nains.)  Mais 

aussi  une  mère  !  une  mère  si  tendre  !  Hier  encore , 

elle  était  si  abattue  I  elle  avait  un  air  si  pâle ,  si 

malade  !  Je  crois  qu'en  lui  donnant  cet  argent,  elle 

serait  tout  d'un  coup  soulagée —  Ferai-je  ce  sacri- 

lice  pour  elle?....  {D\m  air  décide.)  Oui,  sans 

doute,  oui!  mais  qu'elle  vienne  promptement,  car 

je  pourrais  bien  en  avoir  du  regret.  La  montre  me 
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tient  trop  au  cœur.  [Ilmetsondoiyt  sursabouchp.) 
Paix!  écoutons!  on  vient. 

SCENE  IX. 

Madame  de  DETMOND  ,    DORNOMVILLE  ,   LE    PAGS. 

LE  PAGE,  courant  au-devmit  de  sa  mère.  Ah  ! 
ma  mère  ! 

MADAME  DE  DET310ND  regarde  de  tous  côtés  d'un 
air  inquiet^  sans  faire  attention  à  l'enfant.  Je  ne 
sais,  mon  frère;  mais  je  suis  inquiète.  Que  me  veut 
donc  le  prince  ? 

DORNONviLLE.  Ticus ,  regarde  cet  enfant  !  Eh 
bien  !  il  veut  te  le  rendre.  {Elle  regarde  avec  effroi 
son  fils,  qui  ne  cesse  de  la  caresser  â^un  air  sa- 
tisfait.) Mais,  aussi,  il  y  avait  de  la  fohe  à  l'amener 
ici.  A  quoi  le  prince  peut-il  remployer?  Les  autres 
pages  deviennent  grands,  se  forment,  et  entrent  au 
service:  mais  lui....  [avec  un  geste  de  mépris) 
il  est  trop  chétif ,  il  ne  sera  jamais  bon  à  rien.  Le 
lait  dont  tu  Tas  nourri  était  empoisonné  par  tes  cha- 
grins, c'^est  une  plante  dont  le  germe  est  altéré.  Ja- 
mais il  ne  deviendra  plus  fort. 

MADAME    DE     DETMOND  ,    aveC     doulcur.     Mon 

frère  ! 

DORNONVILLE.  En  uu  luot ,  quaiid  tu  verras  le 
prince  ,  garde-toi  bien  de  lui  parler  de  cet  enfant. 
Ce  serait  inutile.  Sollicite  plutôt  sa  faveur  pour 
renseigne.  Il  se  forme  au  moins  celui-là  :  c^est  un 
homme  ! 

T.  I.  13* 
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MADAME  DE  DETMOND.    QuC  dis-tU  ?  pOUl*  Teil- 

seigne  ? 

DORixoisYiLLE.  Oui,  il  Ta  envoyé  chercher. 

MADA.ME  DE  DETMOND.  Tu  m''eirraies.  Aurait-il. 
appris? — 

DORNONViLLE ,  d'un  air  froid.  Cela  pourrait 
bien  être  :  c^esl  même  probable.  {S'appiiyant  sur 
sa  canne^  et  branlant  la  tête.)  Que  peuses-tu  qu'il 
en  arrivât  s'il  savait  que  le  drôle  a  voulu  décamper, 
qu''il  a  pris  de  Targenl ,  et  que  ce  n'est  que  parce 
que  j'ai  arrangé  les  choses {^Avec  emporte- 
ment.) Eh  bien  !  vous  verrez  que  je  serai  la  victime 
de  mon  bon  cœur,  et  que  l'on  m'enverra  moi- 
même  aux  arrêts.  Je  voudrais  ne  m'être  jamais 
embarrassé  du  soin  de  tes  enfants.  Mais  aussi  je  ne 
m'en  mêlerai  plus.  (Il part  en  grondant,  et  sere- 
tournant  encore.)  Non  !  je  ne  m'en  mêlerai  jamais 
de  la  vie.  [Il  sort.) 

SCENE  X. 

Madame  DE  DETSIOND  ,     LE  PAGE. 

LE  PAGE  ,  voyant  son  inquiétude.  Mon  oncle 
est  toujours  de  mauvaise  humeur.  Mais  laissez-le 
dire,  maman,  et  ne  craignez  rien. 

MADAME  H'E.  DETMOD.  Tais-toi  ,  mon  enfant. 
Tune  sais  pas.... 

LE  PAGE.  Oh  !  j'en  sais  plus  que  lui.  Il  s'en  fout 
que  le  prince  soit  comme  il  le  dit.  Il  ne  fait  de  mal 
à  personne.   Au  contraire  ,  voyez  ,  voyez  !  (//  lui 


l'ami  des  enfants.  299 

monh'C  les  douze  louis  qu'ail  a  dans  sa  main.) 
Tout  cela....  Eh  bien  !  c"'est  lui  qui  me  Ta  donné. 

MADAME  DE  DETMOND,  SUî'prise.  Est-il  pOSSiblc? 

Le  prince  ? 

LE  PAGE.  Il  Ta  tire'  d'un  grande,  grande  bourse 
remplie  d'*or,  un  instant  avant  que  vous  vinssiez. 
Ah  !  si  le  prince  voulait,  maman,  s'il  voulait  ! . . .  Oh! 
il  est  riche,  lui  ! 

MADAME  DE  DETMOND.  Mais  pourquoi  ?  Je  n'y 
Comprends  rien.  Il  faut  pourtant  qu'il  ait  eu  un 
motif. 

LE  PAGE.  Certainement.  Sa  montre  s'était  ar- 
rêtée. 11  a  chassé  hier  toute  la  journée,  il  avait  ou- 
blié de  la  monter,  et  ce  matin {il  court  au  ca— 

hinet.^  et  en  ouvre  la  poîte.)  Tenez,  c'est  là  qu'il 
était  couché.  Il  m'appelle  ,  me  dit  de  regarder  à  ma 
montre  ,  et  comme  je  n'en  avais  pas 

MADAME  DE  DETMOND.  11  t'a  douué  cct  argent? 

LE  PAGE.  Oui ,  il  me  l'a  doimé  pour  en  acheter 
une.  (//  lui  montre  Vai^qent  de  nouiieau.^  Douze 
louis,  ma  chère  maman  ! 

MADAME  DE  DETMOND.  Rcgardc-moi.  Dois-je 
te  croire  ? 

LE  PAGE.  Assurément  !  mais  je  ne  suis  pas  pressé 
d'avoir  une  montre.  11  s'en  trouvera  toujours  une 
pour  moi.  (//  'prend  la  main  de  sa  mère.)  Pre- 
nez cet  argent,  maman!  mettez -le  dans  votre 
bourse. 

MADAME  DE  DETMOND,  émue.  Comment,  mon 
fils,  comment  ?.... 
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LE  PAGE.  Je  souffre  tant  de  vous  voir  toujours 
tlans  les  larmes!  Ah  !  ma  mère  ,  je  voudrais  avoir 
l>ieii  de  Targent ,  et  vous  ne  pleureriez  plus.  Tout, 
oui ,  tout  ce  que  j''aurais ,  je  vous  le  donnerais  de 
bon  cœur. 

MADAME  DE  DETMO^D ,, se baîsscmt sur  lut .  Quoi! 
tu  voudrais,  mon  fils  ?  , 

LE  PAGE.  Que  j'aurais  de  plaisir  à  vous  voir  heu- 
reuse et  contente  ! 

MADAME  DE  DETMOND,  V emhî'assant .  Je  le  suis, 
mon  -ami.  Je  ne  donnerais  pas  le  bonheur  que  je 
goûte  en  ce  moment  pour  tout  Tor  de  ton  prince. 
{Elle  V embrasse  une  seconde  fois.)  Ah  !  tu  ne  sens 
pas  'Impression  que  fait  la  tendresse  compatissante 
d^m  lils  sur  le  cœur  d"'une  mère  infortunée  ! 

LE  PAGE  reprend  la  main  de  sa  mère.  Vous 
prendrez  cet  argent  au  moins?  Je  vous  en  prie,  ma 
chère  maman,  ne  me  refusez  pas. 

MADAME  DE  DETMOisD.  Oui,  uiou  ami,jeleprends. 
Comme  on  pourrait  te  tromper,  c"'est  moi  qui  me 
charge — 

LE  PAGE.  De  quoi?  de  m'avoir  une  montre  ? 

MADAME  DEDETxMOND.  Si  turcstcs  avcc  Ic  princc, 
il  t'en  faut  une. 

LE  PAGE.  Eh  !  non ,  non.  Le  prince  a  des  mon- 
tres partout ,  et  il  m'a  dit  lui-même  que  je  n'en 
avais  pas  besoin. 

MADAME  DE  DETMOND.  Cependant ,  ce  qu'il  t'a 
donné,  c'est  pour  en  avoir  une  ? 

LE  PAGE.  N'importe  :  il  me  Ta  dit. 
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MADAME  DE  DET3I0.ND.  Tii  me  U'ompes ,  mon 
enfant;  et  tu  ne  devrais  pas  faire  un  mensonge,  même 
par  amour  pour  ta  mère. 

LE  PAGE.  Un  mensonge  ?  Vous  ne  me  croyez 
pas?  Eh  bien!  je  voudrais  que  le  prince  fût  présent. 
Je  voudrais  qu'ail  vînt.  {lise  retourne.)  Ah  !  le  voilà 
lui-même. 

SCENE  XI. 

LE  PRINCE  ,    madame  DE  DETMOMD  ,   LE  FACE. 

LE  PAGE,  courant  au-devant  de  lui.  N'est-Jl 
pas  vrai ,  monseigneur,  que  vous  m''avez  d"* abord 
donné  douze  louis  pour  avoir  une  montre  ? 

LE  PRINCE,  souriant.   Oui,  mon  ami. 

LE  PAGE.  Et  ne  m''avez-vous  pas  dit  ensuite  que 
je  n'en  avais  pas  besoin  ? 

LE  PRINCE.   Cest  encore  vrai. 

LE  PAGE  ,  se  touîmant  aussitôt  vet^s  sa  mère. 
Éh  bien  !  maman  ;  eh  bien  ? 

MADAME  DE  DETMOND,  emharrassée.  Votre  al- 
tesse voudra  bien  excuser  la  simplicité  d'un  enfant, 
qui  oublie  le  respect. . . . 

LE  PRINCE.  Excuser,  madame  ?  Cette  simplicité 
me  ravit;  et  je  voudrais  pouvoir  la  trouver  dans  tout 
le  monde.  Elle  est  si  naturelle!  Parle ,  mon  ami. 
Ta  mère  ne  voulait  donc  pas  te  croire  ? 

LE  PAGE,  un  peu  fâché.  Non,  monseigneur. 
D'abord  elle  ne  voulait  pas  me  croire  ,  et  ensuite 
elle  ne  voulait  pas  accepter  Targent. 

LE  PRINCE.  Que  dis-tu ,  accepter?  Âs-lu   fait 
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assez  peu  de  cas  mon  présent  pour  avoir  voulu  en 

disposer  ?  Je  ne  le  pense  pas. 

LE  p AGE ^  ef/i bar t'assé.  Monseigneur.... 

LE  PRINCE.  Si  je  le  savais,  cela  ne  m'engagerait 
pas  beaucoup  à  t^en  faire  davantage.  Eh  bien  ! 
avoue-le-moi,  est-il  vrai? 

LE  PAGE,  en  montî'ant  sa  mère.  Ali!  monsei- 
gneur, elle  est  si  pauvre  ! 

LE  PRINCE,  lui  'prenant  le  menton.  Bon  petit 
cœur!  Tu  as  donc  sacrifié  Punique  objet  de  tes 
désirs  ,  pour  secourir  ta  mère  ?  En  vérité  ,  il  serait 
aifreux  que  cela  te  fit  perdre  une  montre.  (//  tire 
la  sienne.)  Tiens  !  quand  je  ne  posséderais  que 
celle-là  ,  pour  récompenser  ta  tendresse ,  je  te  la 
donnerais. 

LE  PAGE,  la  pî'enant  avec  joie.  Ah  !  monsei- 
gneur !  Ya-t-elle  ? 

LE  PRINCE.  Sois  tranquille  ,  elle  va  bien.  [Le 
paye  court  à  sa  mère  pour  lui  faire  voir  la  mon- 
tre.) 

LE  PRiiNCE.  Viens,  mon  ami,  mets  la  montre 
dans  ta  poche.  Et  puis  tu  as  si  bien  employé  le 
peu  que  je  t'ai  donné...  [il lui  donne  une  bourse) 
tiens  ,  prends  ,  voilà  cent  louis  en  place  des  douze 
premiers. 

LE  PAGE,  le  regardant  avec  éiwinement.  Quoil 
monseigneur  ! 

LE  PRINCE.  ïu  hésites!  Allons,  prends. 

LE  PAGE.  La  bourse  et  tout  ce  qu'il  y  a?  (//  veut 
la  rendre.)  Eu  vérité,  c'est  trop. 
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LE  PRI^CE.  Oui,  si  c^était  pour  toi.  Mais  je  te 
les  donne  pour  en  disposer.  Et  qui  penses-tu  qui  en 
ait  besoin  ? 

LE  PAGE.  Qui  en  ait  besoin?  (//  regarde  le  prince^ 
puis  sa  mère  ,  et  le  prince  encore.)  Tenez  ,  ma 
chère  maman  ! 

MADAME  DE  DETMOND,  s' approchant  du  priucc* 
Votre  altesse... 

LE  PRINCE.  Point  de  remercîments ,  madame. 
Vous  trouverez  que  c^est  très  peu ,  et  je  crains  de 
vous  faire  beaucoup  plus  de  mal  que  je  ne  vous  ai 
fait  de  bien.  Mais  [montrant  le  page)  ,  vous  le 
voyez  sans  que  je  vous  le  dise ,  cet  enfant  est  trop 
faible ,  trop  petit  pour  èti^e  avec  moi.  Il  est  dans  un 
âge  où  Ton  n''est  pas  en  état  de  rendre  service  aux 
autres.  En  un  mot,  j"'espère  que  vous  le  reprendrez 
sans  difficulté.  Vous  gardez  le  silence  ? 

MADAME  DE  DETMOND.  Pardouncz  ,  mousci - 
gneur... 

LE  PRINCE.  Eh  quoi  ? 

xMADAME  DE  DET3I0ND.  Pardoimcz ,  j''ai  tort  de 
rougir  d^une  pauvreté  dont  je  ne  suis  pas  la  cause; 
et  je  peux  sans  hont€  en  faire  Taveu  sincère  à  mon 
prince.  {S>  approchant  de  lui ,  et  le  fixant.)  Oui , 
monseigneur,  je  suis  trop  pauvre  pour  élever  mon 
enfant.  Déjà  depuis  long-temps  je  portais  sur  Fa- 
venir  un  œil  inquet.  Je  vais  donc  être  en  proie  à  la 
douleur.  Ah  !  s'il  faut  que  je  ramène  dans  le  triste 
asile  de  la  misère  Tunique  objet  de  toutes  mes 
alarmes,  cet  enfant  que  vous  voulez  me  rendre,  cet 
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enfant  trop  jeune  encore...  (elle  veut  retenir  ses 
larmes)  pour...  sentir  la  perte  qu^il  a  faite  dans 
son  père...  Ah!  pardonnez  à  la  faiblesse  d'une 
mère  ! 

LE  PAGE  ,  prenant  la  main  du  grince  et  d'un 
ton 'pénétré .  Elle  pleure,  monseigneur! 

LE  PRiiVCE.  Eh  bien!  quand  tu  vivrais  auprès  de 
ta  mère  ? 

LE  PAGE  ,  d''un  air  suppliant.  Vous  n''allez  pas 
me  renvoyer  ! 

LE  PRINCE.  Non?  Tu  ne  le  crois  donc  pas?  Cette 
confiance,  mon  petit  ami,  me  fait  plaisir.  Madame, 
il  peut  rester.  [Voulant  réprouver.)  Ce  serait  ce- 
pendant bien  dommage  si  ses  mœurs ,  son  inno- 
cence... Mais  non,  il  n*")'  a  encore  rien  à  craindre. 

MADAME  DE  DETMOND,  le  regardant  attentive- 
ment. Son  innocence,  monseigneur  ? 

LE  PRINCE,  continuant  sur  le  même  ton.  Ce 
iPest  rien,  madame.  Vous  vous  imagineriez  peut- 
être  que  je  cherche  à  retirer  ma  parole.  Soyez 
tranquille. 

MADAME  DE  DETMOND,  ovec  timidité.  Mais  ce- 
pendant, sans  manquer  au  respect  que  je  vous  dois, 
oserais-je  vous  prier  de  vous  expliquer,  monsei- 
gneur ? 

LE  PRINCE.  Madame,  ce  que  je  voulais  dire, 
c^est  que  depuis  long-temps  je  suis  très  mécontent 
de  mes  pages.  Leur  société  et  leur  exemple  pour- 
raient bien...  Mais  après  tout  ce  n'est  qu'un  peut- 
être,  et  on  peut  tenter... 
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MADAME  DE  DETMOND ,   prenant  vivement  la 

main  de  son  fils.  Non,  monseigneur. 

LE   PRINCE  ,  feignant  de  se    trouver  offense. 

Non?...  Comme  vous  voudrez,  madame. 

MADAME  DE  DETMOND.  L''innocence  de  mon 
fils  m''est  trop  précieuse.  Je  frémis  des  dangers  où 
j'allais  Texposer. 

LE  PRINCE.  Mais  considérez.... 

MADAME  DE  DETMOND.  Jc  DC considère  rien.  Je 
vois  mon  enfant  dans  le  feu  :  pourvu  que  je  le  sauve, 
que  m''importe  qu'ail  soit  nu  ? 

LE  PRINCE.  Mais  sans  biens,  sans  éducation, 
que  deviendra-t-il,  madame  ? 

MADAME  DE  DETMOND.  Ce  qu'il  plaira  au  ciel. 
Je  me  soumets  à  sa  volonté.  SMl  ne  peut  pas  sou- 
tenir sa  naissance,  qu'il  aille  cultiver  les  champs, 
qu'il  meure,  mais  innocent,  dans  le  sein  de  Tin- 
digence. 

LE  PRINCE,  7'eprenani  son  naturel.  C'est  pen- 
ser noblement.  Oui,  madame,  je  le  vois,  vous  mé- 
ritez tout  ce  que  je  suis  en  état  de  faire  pour  vous. 
[S'approcJiant  d'^elle  avec  intérêt.)  Eu  quoi  puis- 
je  vous  être  utile  ?  Quels  secours  puis-je  vous  don- 
ner ?  Parlez,  demandez  ;  c'est  un  ami  que  vous 
voyez  devant  vous. 

MADAME  DE  DETMOND,  avec  émotion.  Monsei- 
gneur... 

LE  PRINCE.  Dites-moi  avant  tout  quelle  est  votre 
situation.  Où  en  êtes-vous  pour  votre  terre  ? 
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MADAME  DE  DETMOND.  Il  lïi^est  absolumeiU  im- 
possible de  la  sauver. 

LE  PRINCE.  Vos  dettes  sont  donc  bien  considé- 
rables ?  Vous  avez,  m''a-t-on  dit,  des  procès.  Ne 
vous  donnent-ils  aucune  espérance  ? 

MADAME  DE  DETMOND.  Aucuuc,  monseigneuT. 
Un  seul,  où  il  s''agit  d^uie  petite  succession,  aurait 
depuis  long-temps  dû  être  jugé  en  ma  faveur  ;  mou 
droit  est  incontestable,  mais  le  crédit  et  les  richesses 
le  combattent.  La  nécessité  m^avait  amenée  à  la 
ville  pour  tenter  un  accommodement;  je  n^ai  pu  y 
réussir. 

LE  PRINCE.  C'est  un  bonheur  pour  vous.  La 
justice  vous  sera  rendue  sans  que  vous  fassiez  de 
sacrifice  ;  je  vous  en  donne  ma  parole.  Acceptez  de 
plus  une  pension  de  cent  louis.  Je  souhaite  qu''elle 
puisse  vous  mettre  au-dessus  de  tous  les  besoins. 

MADAME     DE    DETMOND,    Sti  jetant    Cl     GCS    pïcds. 

Tant  de  bonté,  monseigneur  !  comment  pouiu'ai- 
je?.... 

LE  PRINCE,  larelevaiit.  Que  faites-vous?  levez- 
vous,  madame,  levez-vous.  Je  m''acquitte  de  ce 
que  je  dois  à  la  mémoire  d"'un  homme  dont  vous 
êtes  la  veuve.  Je  fais  pour  vous  ce  que  je  ferais 
pour  tous  ceux  dont  les  vertus  toucheraifuit  mon 
cœur.  Dites-moi  :  hésiteriez-vous  encore  à  re- 
prendre votre  enfant  ? 

MADAME  DE  DETMOND.  Mouseigncur,  pouiTais- 
ie  oublier  ? 
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LE  pitii>xE.  Et  toi,  mon  ami,  retoumerais-tu 
vo^lonti«i's  avec  la  mère  ? 

LE  PAGE,  la  montre  à  la  main.  Avec  ma  mère  ? 
Oui,  monseigneur. 

LE  PRtNCE.  Mais  cependant,  je  sais  que  tu 
m"*aimes.  Tu  voudrais  bien  aussi  rester  avec  moi  ? 

LE  PAGE.   Très-volontiers,  monseigneur. 

LE  PRINCE.  Eh  bien  !  si  cela  est  ainsi,  enteren— 
dant  à  ta  mère,  je  te  renverrais  ;  et  tu  m'as  prié  si 
instamment  de  te  garder  près  de  moi  !  Ta  mère 
d'ailleurs  t'a  jeté  dans  mes  bras.  Il  faut  donc  que  je 
prenne  d'autres  mesures  pour  concilier  les  choses. 
Restez  ici,  madame  ;  je  suis  à  vous  dans  le  moment. 
{llsort.) 

SCENE  XII. 

Madame  DE  DETBIONDf  LE  PAGE. 

MADAME  DE  DETMOND,  SB  jetant  daus  uii  fau- 
teuil.    0  jour  heureux  !  ô  bonheur  inattendu. 

LE  PAGE.  Eh  bien,  maman  ?  Eh  bien  ?  Etes- 
vous  contente  ? 

MADAME  DE  DETMOND,  le  tirant  à  elle  avec  ten- 
dresse,  0  mon  fils,  mon  cher  fils  ! 

LE  PAGE.  Mais  vous  ne  vous  réjouissez  pas  ?  Il 
faut  être  plus  gaie,  ma  chère  maman  ! 

MADAME  DE  DETMOND.  Mou  bonhcur  même  me 
fait  rougir.  Il  me  reproche  le  peu  de  confiance  que 
j'ai  eu  dans  la  Providence,  le  chagrin  mortel  que 
je  ressentis  quand  tu  vins  au  monde.  C'était  un  mo- 
ment après  que  l'on  m'eut  annoncé  la  perte  de  ton 
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père,  je  jetai  sur  toi  un  regard  de  compassion.  Je 
pleurais  le  jour  que  je  t''avais  donné,  {Elle  le  prend 
dans  ses  hras  et  Petnltrasse.)  Et  c'était  toi  qui 
devais  soulager  ta  malheureuse  mère  !  tes  jeunes 
mains  devaient  essuyer  ses  larmes  !  Dieu  !  que 
puis-je  désirer  à  présent  ?  Rien,  rien  que  d'être 
rassurée  sur  le  sort  de  ton  frère ,  et  mon  bonheur 
sera  parfait. 

LE  PAGE.  De  mon  frère  ?  Comment  cela,  ma 
chère  maman  ? 

MADAME  DE  DETMOND.  Si  Ic  priucc  savait  ce 
quMl  a  fait 

LE  PAGE.  Quand  il  le  saurait,  iln'en  serait  rien. 
Vous  avez  vu  comme  il  est  bon  et  généreux. 

MADAME    DE    DETMOND.    PoUr    UOUS,    mOU    fils, 

qui  ne  sommes  coupables  d'aucun  crime. 

LE  PAGE.  D'ailleurs  il  m'a  promis  qu'il  garderait 
le  secret,  que  le  colonel  n'en  saurai*  «-ien. 

MADAME  DE  DETMOND,  effrayée.  Quoi  !  il  te 
l'a  promis  ? 

LE  PAGE.  Assurément.  Ainsi  il  ne  faut  pas  vous 
alarmer. 

MADAME  DE  DET.MOND.  Je  suis  coustemée.  Tu 
as  donc  dit  ?.... 

LE  PAGE.  Ah  !  presque  rien.  Ce  que  je  savais. 
Et  puis  il  m'a  interrogé  sur  la  conduite  de  mon 
frère,  et  je  ne  pouvais  pas  mentir.  Vous  me  l'avez 
défendu  vous-même. 

MADAME  DE  DETMOND.  Mais,  mon  ami,  mon 
cher  lils.... 
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LE  PAGE.  Comment  I  vous  êtes  inquiète  ? 

3IADAME  DE  DETMOND.  Si  je  suis  inquiète  ! 
Dieu  !  si  je  le  suis  !  Ah  I  si  le  prince  en  demande 
davantage  !  S^il  apprend  !....  Tu  peux  perdre  ta 
mère,  ton  frère.  Tu  peux  nous  plonger  tous  dans 
un  abîme  de  malheurs. 

LE  V AGE ^  prêt  à  pleurer.  Dans  un  abîme  de 
malheurs  ?... 

MADAME  DE  DETMOND.  On  vient {Elle  Te m- 

hrasse  et  Vencourage.)  Ne  dis  rien.  Sèche  tes 
larmes  ;  elles  ne  serviraient  qu'à  rendre  peut-être 
le  mal  plus  grave.   Sois  tranquille. 

SCENE  XIII. 

Madame  DE  DETMOND ,  le  page  ,  LE  PBINCE  ;  derrière  lui  , 
DORMONVILLE  et  L'ENSEIGNE. 

LE  PRmcE.  Entrez,  messieurs,  suivez-moi. 
{AT  enseigne^  Cest  donc  vous  qui  êtesDetmond, 
le  fils  de  ce  brave  major  ? 

l'e.xseigne  ,  s^ inclinant  profondément .  Oui, 
monseigneur  ? 

LE  PRINCE.  C'est  une  recommandation  auprès  de 
moi.  Vous  aviez  pour  père  un  homme  plein  d'hon- 
neur ,  un  brave  guerrier.  Sans  doute  que  sou 
exemple  excite  votre  émulation,  et  que  vous  cher- 
chez à  vous  rendre  digne  de  lui  ? 

l'enseigne.  Monseigneur,  je  ne  fais  que  mon 
devoir. 

le  prince.    Cest   tout  faire.    Le  plus  brave 
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homme  n'héla  fait  pas  davantage.  Tenez,  monsieur, 
voilà  votre  mère  :  ses  vertus,  et  les  espérances  que 
donne  cet  aimable  enfant,  m''ont  fait  concevoir  de 
la  famille  Tidée  la  plus  avantageuse.  Cest  pour 
cela  que  j'ai  voulu  vous  voir  tous  rassemblés  ici. 

L^ENSEiGNE,  S* inclinant  toujouTs .  Monseigneur, 
vous  me  faites  beaucoup  de  grâce. 

LE  PRINCE.  Je  ne  vous  en  fais  pas  plus  sans 
doute  que  vous  n"'en  méritez. 

L^ENSEiGNE.  Yotrc  altcsse  juge  bien  favorable- 
ment. 

LE  PRINCE.  En  effet,  monsieur,  il  ne  manque 
que  la  conviction  dans  le  jugement  que  je  suis  tenté 
de  porter  de  vous  pour  faire  votre  fortune.  Ce- 
pendant cet  air  libre  et  assuré  qui  vous  sied  si 

bien 

L**ENSEiGNE.  Ah!  monscigncur — 
LE  PRINCE.  Annonce  (souffrez  que  je  le  dise) 
une  ame  noble  ou  très-corrompuc.  On  ne  saurait 
soupçonner  un  fils  né  de  tels  parents.  Non,  sans 
doute.  Ainsi,  monsieur,  que  pourrait-onfaire  pour 
vous  ?  Un  grade  de  plus  ne  vous  avancerait  pas 
beaucoup.    Qu'en  pensez-vous  ? 

\!^^%^\ç.W£.^  se  frottant  lïis  mains.  Non,  assu- 
rément, monseigneur 

LE  PRINCE.   Mais  si  nous  sautions  ce  sfrade  ?  Le 

o 

rang  de  capitaine,  une  compagnie  :  c'est  là  le  pre- 
mier but  de  tous  ces  messieurs.  Mais  auparavant. . . 
{Il se  tourne  rapidement  veî\s  lecapitaifie.)  Mon- 
sieur, que  pensez-vous  de  votre  neveu  ? 
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Donyo^xiLLE^  un  peu  embarrasse.  Moi,  mon- 
seigneur? Ce  que  j'en  pense  ?... 

■LE  PRINCE.  On  dirait  beaucoup  de  mal. 

DORNONViLLE.  NoTi ,  monseigneiH' ,  plutôt  du 
bien.  Je  crois  qu''il  a  du  cœur,  qu'il  sera  brave.... 

LE  PRINCE,  regardant  Venseigne  avec  un  air 
de   satisfaction.  Oui  ?  Cela  est-il  vrai  ? 

DORNONVILLE.  D'ailleurs  il  est  d'une  taille  avan- 
tageuse. 

LE  PRINCE.  C'est  un  bel  bomme,  j'en  conviens. 
Mais  sa  conduite,  ses  mœurs  !  Je  rougis  de  vous 
questionner  sur  dépareilles  bagatelles.  Enfin,  quel 
est  son  caractère  ? 

DORNONVILLE,  soiiriant.  Ab  !  un  peu  trop  de 
gaîté,  de  pétulance  quelquefois.  Au  reste,  mon- 
seigneur, comme  vous  savez,  cela  ne  messied  pas 
à  un  soldat. 

LE  PRINCE.  Comme  je  sais  ?  C'est  en  vérité 
quelque  cbose  de  nouveau  pour  moi.  Il  ne  manque 
plus  que  votre  témoignage,  madame.  Que  me  direz- 
vous  de  votre  fils  ?  {Après  une  'pause.)    Rien  ? 

MADAME  DE  DETMOND.  Quc  pourrais-jo  en 
dire  ? 

LE  PRINCE.  Ce  que  vous  en  pensez,  la  vérité. 

MADAME   DE    DET3I0ND.    Et    le  puis-je,    mOUSCi- 

gneur  ?  Si  j'avais  à  le  louer,  voudriez-vous  que  je  le 
fisse  en  sa  présence  ?  Ou  si  j'avais  à  le  blâmer, 
serait-ce  devant  celui  qui  tient  son  sort  entre  ses 
mains  ? 
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LE  PRINCE,  souriant.  Fort  bien,  madame.  Au 
boncœm'  d'aune  mère  vous  joignez  toute  la  finesse 
d'une  femme.  Je  ne  puis  m''empêcher  de  vous  ad- 
mirer. [Reprenant  un  ton  sérieux.)  Monsieur, 
chacun  a  ses  principes.  J'ai  les  miens.  Quand  je 
veux  avancer  un  officier,  je  commence  par  Tenvoyer 
aux  arrêts.  Que  vous  en  semble  ? 
l'enseigne,  eff'rayé.  Monseigneur — 
LE  prince.  Oui ,  c''est  ma  manière.  Remettez 
votre  épée  au  capitaine.  Un  air  plus  modeste  aurait 
tout  excusé.  Mais  ce  ton  assuré,  cette  har- 
diesse!   avec  une    conscience  comme  la  vôtre. 

Qu'attendre  d\in  homme  aussi  effronté ,  qui  devrail 
sentir  quHl  a  mérité  ma  disgrâce ,  qui  sait  avec 
quelle  indignité  il  en  a  agi  avec  la  meilleure  des 
mères?  et  qui  cependant.. . ,  Monsieur,  qifil  soit  aux 
arrêts  pour  un  mois.  Je  ne  veux  point  d"'éclaircis- 
sements  sur  ce  qui  s'est  passé.  C'est  à  votre  consi- 
dération, madame,  et  à  cause  de  la  manière  dont  jr 
m'en  suis  instruit ,  et  surtout  parce  que  les  circon- 
stances me  font  présumer  que  sa  faute  est  très- 
grave (D\in  ton  ferme  et  sévère.)  Monsieur  le 

capitaine,  si  dans  la  suite  il  se  passait  quelque 
chose,  je  veux  en  être  informé  sur  le  champ  ;  vous 
m'entendez,  sur  le  champ.  J'ai  dessein  d'avancer 
ce  jeune  homme  ;  et  ni  vous  {au  capitaine).,  ni 
{d\in  ton  plus  do u.v)  vous,  madame,  ne  dérange- 
rez mon  plan {S  adressant  particulièrement  à 

elle.)  Ne  lui  donnez  jamais  rien,  jamais,  ne  fût-ce 
qu'une  bagatelle,  à  titre  de  présent.  Ses  appointe- 
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mentspeuvent  lui  suffire.  Qu'il  apprenne  à  borner 
sa  dépense.  (//  lui  fait  signe  avec  la  main.) 
Allez,  monsieur,  rendez-vous  aux  arrêts.  [Les  deux 
of^ciers  sortent.) 

SCEINE  XIV. 

lE   PRINCE,  ma<3aine  DE  DETMOND  ,   LE  PAGE. 

LE  PRINCE,  la  regardant.  Eh  bien  !  madame, 
vous  êtes  triste  ? 

MADAME  DEDETMOND,  respectueusement.  Mon- 
seigneur, je  suis  mère. 

LE  PRINCE.  Mais  vous  n''êtes  pas  une  de  ces 
mères  faibles  qui,  pour  épargner  à  leurs  enfants 
quelques  mortifications,  aiment  mieux  ne  les  pas 
corriger  ? 

MADAME  DE  DETMOND.  Cc  Serait  unc  tendrcssc 
mal  entendue.  Non  :  je  crains  seulement  qu'il  n'ait 
perdu  à  jamais  les  bonnes  grâces  de  son  prince. 

LE  PRINCE.  Rassurez-vous.  Mon  intention  n'a 
été  que  de  le  rendre  digne  des  grâces  que  je  veux 
répandre  sur  lui.  Indulgent  pour  la  jeunesse,  je  lui 
pardonne  volontiers  son  inconséquence  et  ses  étour- 
deries  ;  mais  je  ne  le  puis  pas  toujours.  Ce  qui  dans 
Tun  ramène,  avec  le  repentir,  Tamour  de  la  vertu, 
fortifie  dans  l'autre  son  penchant  pour  le  vice.  Au 
demeurant,  soyez  sans  inquiétude.  Ce  jeune  homme 
deviendra  raisonnable  ;  et  je  mesurerai  mes  bontés 
sur  son  changement.  {Se  tonifiant  vers  le  page.) 
Quant  à  cet  enfant,  savez-vous  quelles  sont  mes 
vues  ? 

MADAME    DE   DETMOND.    Nou ,    monseigiieur. 

T.  :.  Î4  . 
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Quelles  qu'elles  soient,  elles  ne  tendront  qu'à  6iSï>u- 
rer  son  bonheur.  0  mon  prince  !  je  n'ai  jamais 
laissé  passer  un  jour  sans  payer  à  vos  vertus  le  tri- 
but de  mon  hommage  ;  mais  je  sens  bien  aujourd'hui 
combien  il  était  peu  digne  de  vous. 

LE  PRINCE.  Que  voulez-vous  dire,  madame? 
Vous  ne  me  connaissez  point.  Mon  but  est  de  don- 
ner un  brave  homme  à  l'état,  à  moi-même  un  ser- 
viteur fidèle,  et  d'élever  pour  mon  fils  un  ami  qui 
soit  disposé  à  sacritiersa  vie  pour  lui,  comme  son 
père  l'a  fait  pour  moi. 

SCENE  XV. 

XE  PRINCE ,  madame  DE  DETMOND  ,  LE  FAGE  ,  un  VALET 
DE  CHAMBRE. 

LEVALETDECHAMBRE.  MoHseigneur!  le  directeur. 

LE  PRiiNCE.  Qu'il  entre  !  J'espère,  madame, 
qu'il  suffira  que  vous  soyez  instruite  de  mes  inten- 
tions pour  les  approuver. 

SCENE  XVI. 

LE  PRINCE,  madame  DE  DETIHOND,  LE  PAGE,  LE  DIRCCTEVU. 

LE  DIRECTEUR,  s'incîiiiant .  Je  me  rends  à  vos 
ordres,  monseigneur. 

LE  PRINCE.  Bonjour,  monsieur.  Je  suis  charmé 
de  vous  voir.  De  combien  est  la  pension  des  enfants 
de  la  première  qualité  ? 

LE  DIRECTEUR.  De  douzo  ccntslivres,  monsei- 
gneur. 

LE  PRINCE.  Bon.  J'ai  ici  un  enfant  que  je  veux 
vous  envoyer.  Je  prétends,  en  lui  servant  de  père, 
faire  autant  pour  lui  que  les  meilleurs  gentilshommes 
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pour  leurs  fils.  Mais,  dites-moi,  qui  est  chargé  de 
veiller  sur  ces  jeunes  gens  ?  car  cVst  le  point 
essentiel. 

LE  DIRECTEUR.  Mouscigncur  ,  ce  sont  des 
maîtres. 

LE  PRINCE.  Dignes,  sans  doute,  de  Temploi 
qu''on  leur  donne  ?  Mais  je  ne  les  connais  pas. 
C''est  à  vous  seul,  monsieur,  que  je  veux  m''en  rap- 
porter. Vous  avez  gagné  ma  confiance.  Voudriez- 
vous  bien  vous  charger  vous-même  du  soin  particu- 
lier d''élever  cet  enfant  ? 

LE  DIRECTEUR.  Ccsl  mon  dcvoir,  monseigneur. 

LE  PRiis'CE.  Je  ne  prétends  pas  vous  en  faire  un 
devoir.  Y  consentirez-vous  avec  plaisir  ? 

LE  DIRECTEUR.  Jotrouvc  mou  plaisif  dans  mon 
devoir. 

LE  pRiiNCE.  Fort  bien  !  Vous  pouvez  compter  sur 
ma  reconnaissance.  {Awpage  en  le  prenant  par  la 
main.)  Viens,  mon  ami  :  tu  vois  bien  monsieur  ; 
il  est  bon  et  doux.  Voudrais-tu  aller  vivre  avec  lui? 

LE  PAGE,  après  aroir  regardé  un  moment  le 
directeur.    Oui,  monseigneur. 

LE  PRINCE.  Mais  aussi,  apprends  comment  il 
faut  regarder  monsieur  :  comme  ton  maître,  comme 
ton  bienfaiteur.  Tu  auras  pour  lui  la  plus  grande 
obéissance,  le  respect  le  plus  tendre.  Et  si  jamais 
il  avait  à  se  plaindre  de  toi 

LE  PAGE.  Ah  I  monseigneur,  jamais  ! 

LE  PRINCE.  Tu  as  vu  que  je  sais  être  aussi  sé- 
vère que  je  suis  bon.  Ainsi,  à  la  moindre  plainte.... 
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LE  PAGE,  au  directeur^  en  lui  haisant  tespec- 
tueusenient  la  main.  Non,  monsieur,  non,  jamais 
vous  n'aurez  à  vous  plaindre  de  moi. 

LE  PRINCE.  Comment  trouvez-vous  cet  enfant  ? 

LE  DIRECTEUR.  Il  siiftit,  monseignciiF,  que  je  le 
reçoive  de  vos  mains,  pour  qu'il  me  soit  déjà  cher 
comme  mon  propre  fils. 

LE  PRINCE.  Il  peut  donc  aller  avec  vous.  Y 
consentez-vous,  madame  ? 

MADAME  DE   DETMOND.   DicU  !    si  j'*}'  COUSenS. 

LE  PRINCE.  Va  donc ,  ne  l"'écarte  jamais  du 
cliemin  de  Thonneur  et  de  la  vertu.  Pour  ce  qui  est 
du  reste,  sois  sans  inquiétude,  tu  nemanqueras  ja- 
mais de  rien —  {Le  regardant.^  Mais  pourquoi 
cet  air  triste  ? 

LE  PAGE,  prenant  la  main  du  prince.  Vivez 
heureux,  monseiç^neur. 

LE  PRINCE,  ênni.  Et  toi  aussi,  mon  petit  ami, 
mon  fils,  sois  heureux.  Comme  son  cœur  est  déjà 
reconnaissant  !  Je  vous  laisse,  monsieur.  Et  vous, 
madame,  suivez-le,  et  voyez  où  va  votre  enfant. 

MADAME  DE  DETMOND,  se  jetant  à  ses  genoux. 
Monseigneur,  puis-je  me  retirer  sans  que  mon  cœur. 

LE  PRINCE,  la  relevant.  Que  faites-vous,  ma- 
dame !  Je  ne  puis  souffrir  que  Ton  se  mette  à  mes 
genoux. 

MADAME  DE  DETMGN'D.    Eli  bicU  !  jC  VOUS  obéis  ; 

et  je  me  retire {Levant  les  mains  au  ciel.) 

C'est  devant  Dieu  que  je  me  prosternerai,  pour  le 
prier  de  conserver  à  jamais  un  prince  aussi  généreux. 
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LE  PRINCE,  l'accompagnant  quelques  pas  avec 
bonté.    Adieu,  madame,  soyez  heureuse. 
SCENE  XVIII. 

ZiE  PRIHCE  j   seul ,   regardant  de  tous  côtés. 

La  belle  matinée  !  A  quelle  partie  de  plaisir  Tem- 
ploierai-je  ?  Du  plaisir  !  Ne  viens-je  pas  de  goû- 
ter le  plus  grand  ?  Je  vais  travailler,  oui,  travailler. 
Pysuisdisposéàmerveille,  carje  suis  content  de  moi. 


e  petit  Robert  aperçut  un  jour  un  nid  de 
moineaux  sous  le  bord  du  toit  de  s^ 
maison.  Aussitôt  il  court  chercher  ses  sœurs,  pour 
leur  faire  part  de  sa  découverte  ;  et  ils  chercbèreni 
ensemble  comment  ils  pourraient  se  rendre  maî- 
tres de  la  couvée. 

Il  fut  convenu  entre  eux  quHl  fallait  attendre  que 
les  petits  se  fussent  couverts  de  leurs  premières 
plumes  ;  qu'alors  Robert  appliquerait  une  'Vliellc 
à  la  muraille,  et  que  ses  sœurs  la  tiendraient  parle 
pied,  tandis  qu''il  grimperait  en  haut  pour  atteindre 
le  nid. 

Lorsqu''ils  jugèrent  que  les  oisillons  s'hélaient  bien 
emplumés ,  ils  se  mirent  en  devoir  d*'exécuter  leur 
projet.  Le  succès  en  fut  heureux.  Ils  trouvèrent 
dans  le  nid  trois  petits.  Le  père  et  la  mère  je- 
taient des  cris  plaintifs,  en  se  voyant  enlever  leurs 
enfants  quMls  avaient  eu  tant  de  peine  à  nourrir  ; 
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mais  Robert  et  ses  sœurs  étaient  si  transportés  de 
joie,  qu'ils  ne  firent  aucune  attention  à  ces  plaintes. 

Ils  se  trouvèrent  d'abord  un  peu  embarrassés  sur 
Pusage  qu'ils  devaient  faire  de  leurs  prisonniers. 
Adebne,  la  plus  jeune,  d'un  caractère  doux  et  com- 
patissant, voulait  qu'on  les  mît  dans  une  cage.  Elle 
se  chargeait  d'en  avoir  soin,  et  de  leur  donner  tous 
les  jours  leur  nourriture.  Elle  peignait  vivement  à 
son  frère  et  à  sa  sœur  le  plaisir  qu'ils  auraient  de 
voir  et  d'entendre  ces  jeunes  oiseaux,  lorsqu'ils 
seraient  devenus  grands. 

Cette  proposition  fut  combattue  par  Robert.  Il 
soutint  qu'il  valait  mieux  les  plumer  tout  vifs,  et 
qu'il  y  aurait  bien  plus  de  plaisir  à  les  voir  sautiller 
tout  nus  daus  la  chambre,  qu'à  les  voir  tristement 
renfermés  dans  une  cage. 

Cécile,  qui  était  l'ahiée,  se  déclara  pour  l'avis 
d'Adeline.  Robert  s'obstina  dans  le  sien.  Enfin, 
comme  les  deux  petites  filles  virent  que  leur  frère  ne 
voulait  point  coder,  et  que  d'ailleurs  il  tenait  le  nid 
cii  son  pouvoir,  elles  consentirent  à  tout  ce  qu'il 
voulait. 

Il  n'avait  pas  attendu  leur  aveu  pour  commencer 
son  exécution.  Il  avait  dt^j  à  plumé  Je  premier.  En 
voilà  un  de  déshabillé,  dit-il  en  le  mettant  à  terre. 
Dans  un  moment,  toute  la  petite  fami.lle  fui  dépouil- 
lée de  ses  plumes  naissantes.  Les  pauvres  bêtes 
jetaient  des  cris  douloureux,  elles  tremblotaient, 
elles  agitaient  tristement  leurs  ailes  ;  mais  Robert, 
au  lieu  de  se  laisser  attendrir  par  leurs  souflVances, 
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ne  borna  pas  là  ses  persécutions.  Il  les  poussait 
du  pied  pour  les  faire  avancer ,  et  lorsqu"'elles 
faisaient  une  culbute,  il  faisait  de  grands  éclats  de 
rire.  A  la  fin,  ses  sœurs  se  mirent  à  rire  avec  lui. 

Tandis  qu'ils  se  livraient  à  cet  amusement  bar- 
bare, ils  virent  de  loin  venir  leur  précepteur.  Pst  ! 
chacun  met  un  oiseau  dans  sa  poche,  et  se  sauve  à 
toutes  jambes. 

—  Hé  bien,  !  leur  cria  le  précepteur,  où  allez- 
vous  ?  approchez. 

Cet  ordre  les  obligea  de  sVrêter.  Ils  s'avancèrent 
lentement,  et  les  yeux  baissés  vers  la  terre. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Pourquoi  donc  fuyez-vous  à  ma 
présence  ? 

ROBERT.  C'est  que  nous  étions  en  train  déjouer. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Vous  savcz  que  je  ne  vous  ai 
pas  interdit  les  amusements,  et  que  je  n'ai  jamais 
tant  déplaisir  que  lorsque  je  vous  vois  bien  joyeux. 

ROBERT.  Nous  avious  peur  que  vous  ne  vinssiez 
nous  gronder. 

LF  PRÉCEPTEUR.  Est-ce  quo  je  vous  gronde 
lorsque  v  ous  prenez  une  récréation  innocente  ? 
Vous  avez  fait,  je  le  vois,  quelques  malices.  Pour- 
quoi avez-vous  tous  une  main  dans  la  poche  ?  je 
veux  savoir  ce  que  c'est.  Présentez-moi  votre 
main  et  ce  que  vous  y  tenez.  (Ils  présentent  cha- 
cun leur  main  avec  un  oiseau  plumé.) 

LE  PRÉCEPTEUR,  aiwc  uu  viouvemenf  mêlé  de 
pitié  et  d'indignation.  Et  qui  vous  a  donné  l'idée 
de  traiter  de  la  sorte  ces  pauvres  petites  bêtes  ? 
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ROBERT.  C'est  cpi'il  est  si  drôle  de  voir  sauter 
des  moineaux  sans  plumes  ! 

LE  PRÉCEPTEUR.  Vous  trouvez  donc  bien  drôle 
de  voir  souffrir  d'innocentes  créatures,  et  d'entendre 
leurs  cris  douloureux  ? 

ROBERT.  Non,  certainement  ;  mais  je  ne  croyais 
pas  que  cela  les  fît  souffrir. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Eh  bicu  !  approclicz,  je  veux 
vous  en  convaincre.  (//  lui  tire  quelques  che- 
veux.) 

ROBERT.  Aye  !  aye  ! 

LE  PRÉCEPTEUR.  Est-cc  quc  ccla  vous  fait  mal  ? 

ROBERT.  Vous  croyez  donc  que  cela  fait  du  bien, 
d'arracher  des  cheveux  ? 

LE  PRÉCEPTEUR.  Bou  !  il  n'y  en  a  qu'une  dou- 
zaine. 

ROBERT.    Mais  c''est  trop. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Quc  serait-cc  donc  si  l'on  vous 
arrachait  toute  la  chevelure  ?  Concevez-vous  la 
douleur  que  vous  en  ressentiriez  ?  Voilà  cependant 
le  supplice  que  vous  avez  fait  endurer  à  ces  pauvres 
oiseaux,  qui  ne  vous  avaient  fait  aucun  mal.  Et  vous, 
mesdemoiselles,  vous  qui  êtes  nées  avec  un  cœur 
plus  sensible,  vous  Tavez  souffert  ! 

Les  deux  petites  (illes  étaient  restées  debout  en 
silence,  mais  en  entendant  ces  dernières  paroles, 
accablées  de  ce  reproche,  elles  allèrent  s'asseoir,  et 
des  larmes  roulèrent  dans  leurs  yeux. 

Le  précepteur  remarqua  leurs  regrets  ;  il  en  fut 
touché,  et  ne  leur  dit  plus  rien.  Robert  ne  pleurait 
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pas  ,  et  il  chercha  à  se  justifier  de  cette  manière  : 
Je  ne  croyais  pas  leur  faire  du  mal;  ils  ne  cessaient 
pas  de  chanter,  et  ils  battaient  des  ailes  comme  s''ils 
avaient  du  plaisir. 

LE  PRECEPTEUR.  Vous  appelez  leurs  cris  des 
chansons  ?  Mais  pourquoi  chantaient-ils  ? 

ROBERT.  Apparemment  pour  appeler  leurs  père  et 
mère. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Saus  doutc.  Et  lorsquc  leurs 
cris  les  auraient  attirés,  que  voulaient-ils  leur  té- 
moigner en  battant  des  ailes  ? 

ROBERT.  Je  ne  le  sais  pas  trop.  C'était  peut-être 
pour  leur  demander  du  secours. 

LE  PRÉCEPTEUR.  Vous  Tavcz  dit.  Ainsi,  si  ces 
oiseaux  avaient  pu  s'^exprimer  en  langue  humaine, 
vous  les  auriez  entendus  s'écrier  :  «  Ah  !  mon  père 
)>  et  ma  mère,  sauvez-nous.  Nous  sommes  mal- 
))  heureusement  tombés  entre  les  mains  dVnfants 
»  barbares,  qui  nous  ont  arraché  toutes  nos  plumes. 
»  Nous  avons  froid,  nous  souffrons.  Venez  nousré- 
w  chauffer  et  nous  panser,  ou  nous  allons  mourir.  » 

Les  petites  filles  ne  purent  y  tenir  plus  long- 
temps. Elles  cachèrent,  en  sanglottant,  leur  visage 
dans  leur  mouchoir.  —  Cest  toi,  Robert,  dirent" 
elles,  qui  nous  as  poussées  à  cette  méchanceté.  Nous- 
en  avions  horreur. 

Robert  lui-même  sentit,  en  ce  moment,  toute  sa 
faute.  Il  en  avait  déjà  été  puni  par  les  cheveux  que 
son  précepteur  lui  avait  arrachés  :  il  le  fut  bien  plus 
encore  par  les  reproches  de  son  cœur.  Le  précep- 

14! 
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teur  crut  n'avoir  pas  besoin  d'ajouter  à  ce  double 
cbâtiment.  Ce  n'était  pas  en  effet  par  un  instinct  de 
cruauté,  mais  seulement  par  un  défaut  de  réllexion, 
que  Robert  avait  commis  ces  meurtres.  La  pitié 
qu'il  prit,  dès  le  moment,  pour  toutes  les  créatures 
plus  faibles  que  lui,  ouvrit  son  cœur  aux  sentiments 
de  bienfaisance  et  d'humanité  qui  l'ont  animé  tout 

le  reste  de  sa  vie. 

•-  —» 


^^^^p  uel  temps  affreux  !  je  meurs  de  froid,  et 
é0^^)  je  n'ai  point  d'asile  contre  les  vents  et 
les  fr'mas,  point  de  lit  où  réchauffer  mes  membres 
engourdis.  Je  suis  vieux ,  et  mes  forces  sont  épui- 
sées par  le  travail.  Fils  barbare  !  Celte  pensée  me 
navre  et  me  déchire  !  Fils  barbare  !  c'est  moi  qui 
t'ai  donné  le  jour,  c'est  moi  qui  t'ai  nourri ,  c'est 
moi  qui  t'ai  soigné  dans  les  maladies  de  ton  enfance. 
En  te  voyant  souffrir  ,  mes  larmes  coulaient  sur  tes 
joues.  Tu  m'aimais  alors,  et  tu  me  disais  en  me  ca- 
ressant :  Mon  papa,  qu'as-tu  donc  à  pleurer?  Je  ne 
suis  plus  malade;  ne  t'afïlige  plus,  voilà  que  je  me 
porte  bien.  Tu  te  relevais  sur  ton  lit;  tes  petites 
mains  jouaient  dans  ma  chevelure  ;  tu  me  disais  en- 
core :  Ne  sois  plus  chagrin,  je  suis  guéri  ;  et  en  di- 
sant ces  mots,  tu  retombais  de  faiblesse;  tu  voulais 
parler,  et  tu  ne  pouvais  pas.  Enlin,  ton  corps  s'est 
fortifié  ;  lu  es  devenu  sain  et  robuste,  tu  aurais  dû 
être  le  soutien  de  ma  vieillesse  ;  j'avais  travaillé  toute 
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ma  vie  pour  toi,  et  tu  me  chasses  de  ta  maison  dans 
les  vents  et  dans  la  neige.  Nous  ne  pouvons  plus 
vivre  ensemble ,  mon  père,  m''as-tu  dit  en  fureur. 
Et  pourquoi  donc,  mon  fils  ?  Que  fai-je  fait?  Je  t''ai 
exliorté  à  la  vertu  :  voilà  mon  crime.  En  te  voyant 
consumer  dans  la  débauche  les  fruits  de  soixante 
ans  de  travail,  ces  biens  dont  je  nVétais  fait  une  joie 
de  me  dépouiller  pour  ^enrichir ,  je  t''ai  montré 
Fabîme  où  tu  courais  te  précipiter.  Dieu  nVest  té- 
moin que  j'étais  plus  inquiet  sur  toi  que  sur  moi- 
même.  N**avais-je  pas  gardé  assez  longtemps  le 
silence,  dans  la  crainte  de  t'aflliger?  Mais  mon  si- 
lence et  mes  gémissements  secrets,  tu  ne  les  enten- 
dais pas.  Il  a  donc  fallu  parler.  J''ai  cru  devoir  alors 
reprendre  les  droits  d'un  père  ;  j'ai  cependant  tem- 
péré l'autorité  par  la  douceur.  Mes  discours  étaient 
aussi  tendres  que  pressants.  Je  t'ai  parlé  de  ta  mère, 
que  tes  désordres  ont  fait  mourir  de  chaa,rin;  je  t'ai 
parlé  de  moi-même ,  qu'ils  allaient  aussi  plonger 
dans  le  tombeau  ;  je  t'ai  montré  mes  joues  creusées 
par  les  larmes  que  tu  m'as  fait  répandre  ;  je  t'ai 
montré  mes  cheveux  blancs  ,  hérissés  sur  ma  tête 
d'angoisse  et  de  douleur;  je  t'ai  ouvert  mes  bras, 
pour  t'inviter  à  venir  sur  mon  sein  ;  je  serais  tombé 
à  tes  genoux,  si  ton  père,  dans  cette  humiliante  pos- 
ture ,  avait  pu  t'attendrir.  Et  toi ,  mon  fils...  Non  , 
je  ne  puis  le  croire  encore,  tu  es  venu  contre  moi 
d'un  air  menaçant  ;  ton  bras  s'est  raidi,  et  ta  porte 
s'est  refermée  sur  moi.  Toi,  mon  fils?  Tu  ne  l'es 
plus  !  Pourquoi  sens-je  encore  dans  mes  entrailles 
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que  je  suis  Ion  père  ?  Que  je  voudrais  pouvoir  le 
maudire  !  Mais  non;  je  n*'ose  même  exhaler  tout 
haut  mes  plaintes.  Je  crains  que  Dieu  ne  les  entende, 
et  que  cette  maison,  dont  tu  me  chasses,  ne  s''écroule 
sur  toi.  Je  vais  me  coucher  sur  celte  pierre,  devant 
ta  porte.  Demain,  tu  ne  pourras  sortir  sans  me  voir. 
Je  ne  puis  penser  que  ton  cœur  ne  s''attendrisse,  en 
voyant  ce  que  j^aurai  souffert  dans  cette  affreuse 
nuit.  Mais  si  la  rigueur  de  la  saison,  si  Tëpuisement 
de  ma  vieillesse,  et  plus  encore  les  déchirements  de 
ma  douleur,  ont  terminé  ma  vie,  frémis  de  ton 
crime,  pleure  sur  moi,  pleure  encore  plus  sur  toi- 
même  ;  je  bénirai  ma  mort,  si  elle  peut  servir  à  te 
changer. 

Telles  furent  les  plaintes  de  ce  vieillard  ;  et  Ta- 
quilon  emporta  ses  soupirs  dans  toute  la  longue  du- 
rée de  la  nuit.  Les  airs  retentissaient  d"'affreux  sif- 
flements ;  la  forêt  courbait  ses  arbres  fracassés  ; 
toute  la  nature  semblait  frémir  d'horreur  sur  ce 
crime.  Le  lendemain  au  matin,  ou  trouva  le  vieil- 
lard mort  sur  la  pierre.  11  avait  les  mains  jointes,  et 
le  visage  tourné  vers  le  ciel.  Le  nom  de  son 
fils  était  le  dernier  mot  qu'il  avait  prononcé.  11  avait 
prié  jusqu'au  dernier  moment  pour  le  parricide. 

[a  petite  Fanchonnette ,  fille  d'un  pauvre 
'paysan,  était  assise   un  matin  au  bord 
d^une  grande  route ,  tenant  sur  ses  genoux  une 
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écuelle  de  lait ,  dans  lequel  elle  trempait ,  pour 
son  déjeuner,  des  mouillettes  coupées  dans  un 
gros  morceau  de  pain  noir. 

Dans  le  même  temps,  il  passait  sur  le  chemin  un 
voiturier  qui  portait  dans  sa  charrette  une  vingtaine 
d''agneaux  vivants ,  qu'il  allait  vendre  au  marché. 
Ces  pauvres  animaux  ,  entassés  les  uns  sur  les  au- 
tres ,  les  pieds  garrottés  et  la  tête  pendante ,  rem- 
phssaient  Pair  de  bêlements  plaintifs,  qui  perçaient 
le  cœur  de  Fanchonnette,  mais  auxquels  le  voitu- 
rier ne  prêtait  qu'aune  oreille  impitoyable.  Lors- 
qu''il  fut  arrivé  devant  la  petite  paysanne,  il  jeta  à 
ses  pieds  un  agneau  qu'ail  portait  en  travers  sur  son 
épaule.  Tiens,  mon  enfant,  dit-il,  voilà  une  mau- 
dite bête  qui  vient  de  mourir,  et  de  m'appauvrir 
d'un  écu.  Prends-la,  si  tu  veux  ,  pour  en  faire  une 
fricassée. 

Fanchonnette  interrompit  son  déjeuner,  posa 
son  écuelle  et  son  pain  à  terre,  ramassa  Tagneau,  et 
se  mit  à  le  regarder  d'un  air  de  pitié. —  Mais  ,  dit- 
elle  aussitôt,  pourquoi  te  plaindrais-je  ?  Aujourd'hui 
ou  demain,  on  t'aurait  passé  un  grand  couteau  dans 
le  cou,  au  heu  que  tu  n'as  plus  à  craindre  de  souf- 
frir. Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  l'agneau,  réchauffé 
par  la  chaleur  de  ses  bras ,  ouvrit  un  peu  les  yeux , 
fit  un  léger  mouvement,  et  poussa  un  béé  languis- 
sant, comme  s'il  criait  après  sa  mère. 

Il  serait  difficile  d'exprimer  la  joie  que  ressentit 
la  petite  fille.  Elle  enveloppe  l'agneau  dans  son 
tablier,  relève  encore  par  dessus  son  cotillon  de 
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futaine,  baisse  son  sein  sur  ses  genoux  pour  le  ré- 
chauffer davantage,  et  lui  soufïle  ,  de  toute  sou  ha- 
leine, dans  les  narines  et  sur  le  museau.  Elle  sentit 
la  pauvre  bêle  s''agiter  peu  à  peu  ;  et  son  propre 
cœur  tressaillait  à  chacun  de  ses  mouvements.  En- 
couragée par  ce  premier  succès  ,  elle  broie  quel- 
ques miettes  entre  ses  mains,  les  jette  dans  l'é- 
cuelle  puis,  les  ramassant,  du  bout  des  doigts,  par- 
vient ,  avec  assez  de  peine ,  à  les  lui  faire  glisser 
entre  les  dents,  qu*'il  tenait  étroitement  serrées. 
L''agneau,  qui  ne  mourait  que  de  besoin  ,  se  sentit 
un  peu  fortifié  par  cette  nourriture.  Il  commença  à 
étendre  ses  jambes,  à  secouer  sa  tête  ,  à  frétiller  de 
la  queue  ,  et  à  redresser  ses  oreilles.  Bientôt  il  eut 
la  force  de  se  tenir  sur  ses  pieds.  Puis  il  alla  de 
lui-môme  boire  dans  Técuelle  le  déjeuner  de  Fan- 
chonnelte,  qui  le  voyait  faire  en  souriant.  Enfin,  un 
quart  d'heure  ne  s"'était  pas  écoulé  ,  qu'ail  avait 
déjà  fait  mille  cabrioles.  Fanchonnette,  transportée 
de  joie,  le  prit  entre  ses  bras,  courut  à  sa  ca-^ 
banc  ,  et  le  présenta  à  sa  mère.  Bébé ,  c'est  ainsi 
qu''elle  Tappelait,  devint ,  dès  ce  moment,  Tob- 
jet  de  tous  ses  soins.  Elle  partageait  avec  lui  le 
peu  de  pain  qu'ion  lui  donnait  pour  ses  repas  ; 
elle  ne  Taurait  pas  troqué ,  lui  tout  seul ,  con- 
tre le  plus  grand  troupeau  du  village.  Bébé  fut 
si  reconnaissant  de  son  amitié,  qu'il  ne  la  quittait 
jamais  d'un  seul  pas.  Il  venait  manger  dans  sa 
main,  il  bondissait  autour  d'elle;  et  lorsqu'elle 
était  quelquefois  obligée  de  sortir  sans  lui ,  il  pous-* 
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saitles  bêlements  les  plus  plaintifs.  Dieu,  qui  voulait 
payer  Fanchomiette  de  sa  bonté,  ne  s'en  tint  pas  à 
cette  récompense.  Bébé  produisit  de  petits 
agneaux ,  qui  en  produisirent  d'autres  à  leur  tour  ; 
en  sorte  que,  peu  d'années  après,  Fanchomiette  eut 
un  joli  troupeau ,  qui  nourrit  de  son  lait  toute  la 
famille  ,  et  lui  fournit  de  sa  laine  les  meilleurs  vê- 
tements. 


lapillon,  joli  papillon  !  viens  te  poser  sur 
cette  fleur  que  je  tiens  dans  ma  main. 

Où  vas-tu,  petit  étourdi  ?  Ne  vois-tu  pas  cet 
oiseau  gourmand  qui  te  guette  ?  11  vient  d'aiguiser 
son  bec,  et  il  Touvre  déjà,  tout  prêt  à  t'avaler. 
Viens,  viens  ici  ;  il  aura  peur  de  moi  et  il  n'osera 
l'approcher. 

Papillon,  joli  papillon  !  viens  te  poser  sur  cette 
fleur  que  je  tiens  dans  ma  main. 

Je  ne  veux  point  t'arracher  les  ailes,  ni  te  tour- 
menter ;  non,  non,  tu  es  petit  et  faible,  ainsi  que 
moi.  Je  ne  veuxque  te  voir  de  plus  près  ;  je  veux 
voir  ta  petite  tête,  ton  long  corsage  et  tes  grandes 
ailes  bigarrées  de  mille  et  mille  couleurs. 

Papillon,  joU  papillon  !  viens  te  poser  sur  cette 
fleur  que  je  tiens  dans  ma  main. 

Je  ne  te  garderai  pas  longtemps,  je  sais  que  tu 
n'a  pas  longtemps  à  vivre.  A  la  fin  de  cet  été,  tu 
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ne  seras  plus,  et  moi  je  n''aurai  alors  que  six  ans. 
Papillon,  joli  papillon  !  viens  te  poser  sur  cette 
fleur  que  je  tiens  dans  ma  main.  ïun'*as  pas  un  mo- 
ment à  perdre  pour  jouir  de  la  vie.  Tu  pourras 
prendre  ta  nourriture  tandis  que  je  te  regarderai. 

LES  JARRETIÈRES  ET  LES  MANCHETTES. 

LOUISE.  Le  joli  jour  que  celui  des  étrennes  I 
Âh  !  ma  sœur,  il  me  tarde  bien  qu''il  arrive. 

SOPHIE.  Tiens,  ne  m"'en  parle  pas.  Ce  mois 
crotté  de  décembre  me  paraît  plus  long  à  lui  seul 
que  tout  le  reste  de  Tannée.  Que  de  belles  choses 
nous  allons  avoir  !  J'y  rêve  la  nuit,  ou  je  m'éveille 
jiour  y  penser. 

LOUISE.  Te  souviens-tu,  Tannée  dernière,  comme 
tous  les  amis  de  papa  et  de  maman  nous  appor- 
taient des  bonbons  et  des  joujoux  ?  Nous  en  avions 
tant,  que  nous  ne  savions  où  les  fourrer. 

SOPHIE.  Et  la  veille,  comme  le  salon  fut  éclairé 
de  bougies  !  Je  crois  y  être  encore.  Il  y  avait  une 
grande  table  couverte  de  jolis  présents.  Maman 
nous  appela  d'une  voix  douce.  Venez,  mes  chères 
fdles,  recevez  ces  cadeaux  d'aussi  bon  cœur  que  je 
vous  les  donne.  Elle  nous  embrassait,  et  pleurait 
de  joie.  Je  ne  l'ai  jamais  vue  si  contente  que  ce 
jour-là,  en  nous  voyant  frapper  dans  nos  mains,  et 
danser,  comme  des  folles,  autour  de  la  chambre. 

LOUISE.  Elle  était,  je  crois,  encore  plus  heu- 
reuse que  nous. 
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SOPHIE.  11  semblait  que  c"*était  elle  qui  recevait 
sesétrennes. 

LOUISE.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  un  grand  plaisir  à 
donner  !  Sais-tu  ce  que  nous  devrions  faire,  So- 
phie?Nous  sommes  bien  petites,  et  nousne  possédons 
pas  grand'cliose  ;  mais  nous  pouvons  encore  nous 
procurer  ce  plaisir. 

SOPHIE.    Comment  cela,  ma  sœur  ? 

LOUISE.  C'est  dans  quinze  jours  le  premier  jour 
de  Tan,  et  nous  avons  de  Targent  dans  notre  bourse. 

SOPHIE.  Oui,  j"*ai  près  de  six  francs,  moi.  Qu'en 
ferons-nous  ? 

LOUISE.  Tu  sais  bien  que  c'est  après-demain 
Saint-Tbornas,  fête  de  la  paroisse?  Il  y  a  une  foire 
le  long  de  la  rue.  11  faudra  nous  lever  de  bonne 
heure,  bien  travailler,  et  apprendre  avec  soin  toutes 
nos  leçons,  pour  qu'on  nous  permette  d'aller  à  la 
foire  l'après-midi.  J'ai  douze  francs  en  pièces  de 
dix  sous.  Nous  prendrons  chacune  la  moitié  de 
notre  argent,  et  nous  en  achèterons  les  plus  jolies 
choses  que  nous  pourrons  trouver.  Nous  les  porte- 
rons ici  bien  enveloppées;  et  la  veille  du  premier 
de  l'an,  nous  irons  donner  les  étrennes  aux  enfants 
de  la  portière. 

SOPHIE.  Mais  il  faudrait  que  les  enfants  de  notre 
pauvre  frotteur  en  eussent  aussi  quelque  chose. 

LOUISE.  Tu  as  raison  ;  je  n'y  songeais  pas.  Oh  î 
comme  ils  vont  sauter  de  joie  !  Cette  aubaine  ne 
leur  est  sûrement  pas  encore  arrivée. 

SOPHIE.  Nous  serons  donc  les  premières  qui  leur 
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aurons  causé  ce  plaisir  !  0  ma  sœur  !  il  faut  que 

je  t'embrasse  pour  cette  pensée. 

LOUISE.  Oui  ;  mais  un  moment,  il  m''en  vient 
uneautre.  Cet  argent  que  nous  voulons  dépenser.... 

SOPHIE.  Eh  bien  !  il  est  à  nous,  et  nous  pouvons 
en  disposer  comme  il  nous  plaît. 

LOUISE.  Je  le  sais  aussi.    Mais.... 

SOPHIE.    Mais  quoi  donc  ? 

LOUISE.  C'est  de  nos  parents  que  nous  Pavons 
reçu.  Si  nous  en  faisons  des  cadeaux,  ce  n'est  pas 
nous  qui  les  ferons,  ce  seront  nos  parents. 

SOPHIE.  Oui,  cela  est  vrai.  Nous  n'en  avons 
pourtant  pas  d'autre  que  celui-là. 

LOUISE.  Ecoute,  nous  pouvons  trouver  un  autre 
moyeu.  Je  sais  broder  assez  joliment,  et  toi,  tune 
commences  pas  mal  à  tricoter. 

SOPHIE.  A  qu  oi  cela  nous  servira-t-il  ? 

LOUISE.  Tu  peux  bientôt  tricoter  une  paire  de 
jarretières  pour  mon  papa.  Moi,  depuis  quinze 
jours,  je  lui  brode  des  manchettes  II  faut  faire  en 
sorte,  et  nous  le  pouvons,  que  noire  besogne  soit 
achevée  deux  ou  trois  jours  avant  le  premier  de  l'an. 

SOPHIE.  Pourquoi  donc,  ma  sœur  ? 

LOUISE.  Nous  les  porterons  à  notre  papa,  qui  se 
fera  un  plaisir  de  nous  les  acheter,  et  qui  nous  les 
paiera  trois  ibis  plus  qu'elles  ne  valent,  oh  !  j'en 
suis  bien  sûre. 

SOPHIE.  Mais  la  foire  tient  après-demain  ;  et 
nous  ne  pou\ous  pas  achever  d'ioi  là,  toi  tes  man- 
chettes, et  moi  mes  jarretières. 
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LOUISE.  Cela  u''est  pas  nécessaire  non  plus. 
L'argent  dont  nous  avons  besoin  après-demain 
pour  nos  emplettes,  nous  pouvons  l'emprunter  de 
notre  bourse,  et  nous  serons  en  état  de  nous  le 
rendre  avant  de  donner  nos  étrennes.  Ainsi  nous 
pourrons  dire,  en  toute  vérité,  que  c'est  nousi 
mêmes  qui  aurons  fait  ces  cadeaux  aax  pauvres 
enfants. 

SOPHIE.  Voilà  qui  est  fort  bien  imaginé.  C'est 
toujours  toi  qui  as  le  plus  d'esprit.  Il  est  vrai  que  tu 
es  l'aînée. 

LOUISE.  Que  nous  serons  contentes  d'avoir  su 
gagner  de  quoi  donner  tant  de  joie  à  de  petits  mal- 
heureux î 

SOPHIE.  Oh  !  si  c'était  demain,  ce  grand  jour  ! 

LOUISE.  Il  viendra  bientôt  à  présent  5  et  nous 
aurons  toujours  du  plaisir  à  l'attendre. 


I.  Orléans. 

Mon  cher  fds , 
Ne  t'afflige  pas  trop  de  ce  que  j'ai  à  t'apprendre 
par  cette  lettre.  Je  voudrais  bien  te  le  cacher  ;  mais 
je  ne  le  puis  pas.  Ton  père  est  dangereusement 
malade  ;  et  sans  un  miracle  exprès  du  ciel ,  nous 
allons  le  perdre.  Ah!  Dieu!  Dieu  !  mon  cœur  se 
brise,  lorsque  j'y  pense.  Depuis  six  jours  je  n'ai  pas 
fermé  l'œil  ;  et  je  suis  si  faible,  que  j'ai  peine  à  te- 
nir ma  plume.  Il  faut  que  tu  reviennes  sur-le-champ 
à  la  maison.  Le  cocher  qui  te  remettra  cette  lettre 
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doit  te  prendre  dans  sa  voiture.  Je  t'envoie  un  bon 
manteau  pour  t'^envelopper  ,  atiii  que  tu  n'haïes  point 
de  froid  en  chemin.  Ton  père  désire  ardemment  te 
voir.  «  Maurice  !  mon  cher  Maurice  !  »  voilà  ce 
quMl  a  répété  plus  de  cent  fois  dans  la  journée.  Oh! 
que  n''es-tu  déjà  ici  !  Ne  perds  pas  un  moment  à 
faire  ton  paquet.  Le  cocher  m''a  promis  toute  la  vi- 
tesse possible.  Chaque  moment  sera  un  siècle  de 
souffrances  pour  moi ,  jusqu''à  ce  que  je  te  serre 
contre  mon  cœur.  Adieu  ,  mon  enfant,  que  le  Sei- 
gneur daigne  veiller  sur  toi  dans  ta  route.  J''attends 
la  journée  de  demain  avec  la  plus  vive  impatience  , 
et  je  suis  toujours  ta  bonne  mère. 

CÉCILE  Laforet. 
lï.  Orléans. 

Monsieur  et  cher  cousin  , 
C'est  à  vous  seul  que  je  m''adresse;  c''est  près  de 
vous  que  j'espère  trouver  des  secours  dans  des  mal- 
heurs trop  accablants  pour  une  femme.  Dieu  m'a 
ravi  ce  que  j'avais  de  plus  cher  sur  la  terre ,  mon 
digne  époux.  Vous  savez  comme  il  était  tout  pour 
moi.  Il  y  a  huit  jours  qu'il  me  fit  rappeler  notre  fds 
du  collège.  Lorsque  Maurice  arriva  près  de  son  lit, 
il  lui  tendit  la  main ,  et  à  peine  lui  eut-il  donné  sa 
bénédiction  ,  qu'il  mourut.  Avec  lui  sont  passés  les 
jours  de  mon  repos  et  de  mon  bonheur.  Me  voilà 
plongée  dans  l'état  le  plus  désolant  pour  une  femme, 
et  pour  une  mère.  Encore  si  je  souffrais  toute  seule! 
mais  auprès  de  moi  soupire  mon  pauvre  fds.  Il  ne 
sait  pas  encore  combien  est  malheureux  un  jeune 
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orphelin  !  Il  me  brise  le  cœur,  lorsqu'il  presse  mes 
mains,  qu''il  prononce  le  nom  de  son  père,  en  ver- 
sant des  larmes  et  en  me  regardant.  Il  n'y  a  qu'une 
mère  qui  puisse  se  former  une  idée  de  ces  supplices. 
Je  crois  lire  alors  sur  son  visage  ces  tristes  paroles  : 
Maintenant,  ma  mère,  c'est  à  toi  seul  de  me  nour- 
rir. En  quelque  endroit  que  j'aille  ,  il  est  auprès  de 
moi ,  et  il  essuie  ses  yeux  pleins  de  larmes  à  mes 
habits.  Lorsque  je  veux  chercher  à  le  consoler,  ma 
tritesse  m'en  empêche  ;  car  c'est  lui  qui  fait  ma  plus 
grande  douleur.  Comment  le  nourrirai-je  ?  Mon 
pauvre  mari  ne  m'a  rien  laissé ,  et  mes  mains  sont 
trop  faibles  pour  le  travail.  Auprès  de  qui  cherche- 
rai-je  donc  des  secours,  si  ce  n'est  auprès  de  vous? 
C'est  sur  vous  seul  que  repose  mon  espérance .  Dieu, 
sans  doute,  disposera  votre  cœur  à  secourir  une  pau- 
vre et  malheureuse  veuve.  Montrez  que  les  nœuds 
du  sang  qui  nous  lient  vous  sont  sacrés.  Tout  ce  que 
vous  ferez  pour  lui,  vous  le  ferez  pour  moi,  et  pour 
la  mémoire  d'un  homme  qui  vous  aimait.  Ce  que 
Dieu  m'a  laissé  de  forces  et  de  courage ,  je  l'em- 
ploierai à  gagner  ma  vie  par  mon  travail  ;  mais  pour 
élever  convenablement  mon  fils,  je  n'en  suis  pas  en 
état.  Je  vous  l'abandonne  entièrement.  Il  me  sera 
cruel  de  le  voir  sortir  de  mes  mains  ;  mais  je  sais 
obéir  à  la  nécessité.  Cependant  une  pensée  me  con- 
-  sole,  c'est  que  je  le  confie  à  la  grâce  d'un  Dieu  bien- 
faisant, et  aux  bontés  d'un  parent  généreux.  Soyez 
pour  lui  ce  qu'était  son  père  ,  et  mettez-le  en  état 
d'adoucir  un  jour  mon  malheur.  Je  ne  puis  en  dire 
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davantage.  Mes  larmes,  qui  mouillent  cette  feuille, 
vous  témoignent  assez  ce  que  mon  cœur  ressent. 
Vous  tenez  dans  vos  mains  mon  repos  et  le  bonheur 
de  mon  fils.  Dieu  vous  bénira  à  jamais  pour  votre 
générosité.  Il  vous  récompensera ,  même  en  ce 
monde ,  de  ce  que  vous  aurez  fait  en  faveur  de 
deux  malheureux  de  votre  sang.  Je  suis ,  avec  la 
plus  profonde  douleur  d^rnc  mère  infortunée ,  etc. 

CÉCILE  Laforet. 

III.  Paris. 

Madame  et  chère  cousine  , 
Votre  lettre  du  7  courant ,  dans  laquelle  vous 
m''aunoncez  la  mort  de  votre  mari,  m'a  extrêmement 
affligé.  Vous  pouvez  être  sûre  que  je  partage  votre 
douleur,  et  que  je  suis  encore  plus  sensible  à  votre 
perte  qu'à  la  mienne.  Cependant  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  d'être  fort  surpris  que  vous  veuillez  chercher 
votre  recours  auprès  de  moi  seul.  Est-il  donc  ab- 
solument nécessaire  que  votre  fils  continue  ses  étu- 
des, et  qu'il  donne  au  monde  un  demi-savant  de  plus? 
N'est-il  pas  beaucoup  d'autres  professions  où  il 
puisse  rendre  d'aussi  grands  services  à  la  société , 
et  travailler  plus  utilement  à  sa  fortune?  Considérez 
vous-même  comment  il  pourrait  s'avancer  sans  biens 
et  sans  appui.  Vous  connaissez  trop  bien  le  monde, 
pour  qu'il  me  soit  nécessaire  de  vous  en  démontrer 
l'impossibilité.  D'un  autre  côté  ,  il  vous  serait  in- 
supportable à  vous-même  de  le  voir  à  charge  à  des 
personnes  étrangères.  Vous  me  jiarlez  des  nœuds 
du  sang  ;  mais  ma  propre  famille,  qui  est  très  nom- 
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breuse,  me  les  rappelle  plus  fortement  encore,  et  je 
vous  prie  de  croire  que  j''ai  beaucoup  de  peine  à 
l'entretenir  d'une  manière  convenable.  Me  charger 
encore  d'un  nouveau  fardeau,  cela  m'est  absolument 
impossible  ,  et  je  suis  sûr  qu'après  une  plus  mûre 
réflexion,  vous  me  le  pardonnerez.  Tout  ce  que  je 
puis  faire,  c'est  déplacer  votre  fils  chez  un  marchand 
d'étofles  de  Rouen,  nommé  M.  Dupré ,  avec  qui  je 
suis  en  liaison  d'affaires.  Je  vous  donne  ma  parole 
qu'il  sera  fort  bien  traité  chez  lui.  Réfléchissez  mû- 
rement à  ce  que  je  vous  propose ,  et  mandez-moi 
votre  résolution  et  celle  de  votre  fils.  S'il  persiste 
à  vouloir  continuer  ses  études ,  je  me  vois  absolu- 
ment hors  d'état  de  contribuer  à  son  entretien.  Re- 
cevez ,  je  vous  prie ,  la  lettre  de  change  de  quatre 
louis  d'or  ci-incluse,  comme  une  preuve  de  l'intérêt 
que  je  prends  à  votre  maliieureuse  situation.  Je  vous 
prie  de  me  croire  toujours ,  madame  et  chère  cou- 
sine, etc. 

ÏV.  Orléans. 

Monsieur  le  principal , 
J'aurais  bien  des  choses  à  vous  écrire  ,  si  j'en 
avais  la  force.  Je  commence  d'abord  en  pleurant; 
et  maman,  qui  est  assise  auprès  de  moi,  me  regarde, 
et  elle  pleure  aussi.  Je  ne  sais  trop  ce  que  sera  cette 
lettre.  J'ai  toujours  un  peu  de  consolation  à  vous 
l'écrire.  Vous  devez  déjà  savoir  que  mon  papa  est 
mort.  Vous  voyez  que  ce  que  vous  m'aviez  prédit 
n'est  pas  arrivé.  Vous  me  disiez  de  ne  pas  être  in- 
quiet, que  je  trouverais  peut-être  en  arrivant  ici  mon 
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papa  hors  de  tout  danger.  Hélas  !  il  est  pourtant 
mort!  maman  n'est  plus  qu\me  pauvre  veuve,  et  moi, 
je  ne  suis  qu''un  pauvre  orphelin.  Ah  !  j'en  avais  une 
frayeur  terrible,  lorsque  j'arrivai  près  de  la  maison. 
Je  m'étais  endormi  dans  la  voiture  :  je  rêvai  que 
mon  papa  était  dans  le  ciel,  et  que  j'étais  auprès  de 
lui.  Il  me  prit  parla  main,  me  conduisit  devant  Dieu, 
et  lui  dit  :  «  Voilà  mon  fils  Maurice.  »  Dieu  me  re- 
sjarda  d'un  air  d'amitié,  et  me  dit  :  «  Console-toi, 
mon  fils  ;  c'est  moi  qui  serai  ton  père  sur  la  terre.  » 
Comme  il  disait  cela,  je  m'éveillai,  et,  en  m'éveillant, 
j'entendis  des  cloches  qui  sonnaient  comme  pour 
un  enterrement.  Cependant  nous  n'étions  pas  en- 
core près  de  la  maison ,  et  nous  avions  au  moins 
plus  d'une  lieue  à  faire.  Enfin,  quand  j'y  arrivai, 
maman  était  sur  la  porte,  qui  pleurait,  à  m'alten- 
dre,  et  sanglottait  de  tout  son  cœur.  Elle  m'embrassa, 
et  me  conduisit  à  mon  papa,  qui  était  dans  son  lit, 
et  qui  ne  pouvait  plus  parler.  Lorsque  je  lui  sautai 
au  cou  ,  Dieu  sait  comme  je  pleurais  ,  et  comme  je 
sanglottais.  Cela  lui  fit  ouvrir  les  yeux,  et  il  lui 
échappa  quelques  mots  que  je  n'entendis  guère.  Il 
mit  sa  main  sur  ma  tête,  et  me  donna  sa  bénédiction; 
ensuite  il  se  souleva  un  peu,  tourna  ses  yeux  vers  le 
ciel,  poussa  un  grand  soupir,  et  mourut.  Ah  !  vous 
ne  sauriez  imaginer  combien  nous  avons  pleuré , 
ma  mère  et  moi.  Tous  les  gens  du  village  ont  ])leuré 
aussi  à  ses  funérailles  ;  mais  maman  et  moi  plus 
que  personne.  Je  commence  à  boire  et  à  manger 
quelque  chose  ;  mais  maman  n'a  absolument  rien 
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pris.  Aussi  elle  est  pâle  comme  la  mort  ;  et  il  faut 
que  je  la  prie  sans  cesse  de  ne  pas  mourir ,  parce 
qu''autrement  je  ne  saurais  plus  que  devenir  dans  ce 
monde.  Hélas!  monsieur  le  Principal,  vous  saurez 
que  je  ne  peux  plus  continuer  mes  études.  Ah  !  c'est 
un  grand  chagrin  pour  maman  et  pour  moi.  Mais 
cela  ne  peut  pas  être  autrement ,  et  j'ai  déjà  pris 
mon  parti.  Maman  a  écrit  à  son  cousin  de  Paris,  qui 
est  un  banquier  fort  riche ,  pour  l'engager  à  me 
soutenir  au  collège  ;  mais  il  ne  le  veut  pas,  et  il  dit 
que  je  ne  serais  bon  qu'à  être  un  demi-savant. 
Pour  moi ,  je  pense  que  je  pourrais  être  un  savant 
tout  à  fait,  si  ma  mère  avait  la  dixième  partie  de  son 
argent.  Mais  non  ;  il  faut  que  je  devienne  apprenti 
de  commerce,  et  que  j'aille  à  Rouen,  chez  M.  Du- 
pré.  Je  ne  peux  pas  vous  dire  combien  cela  me  fait 
de  peine.  Maman  cherche  toujours  à  me  consoler, 
et  me  dit  que  les  marchands  sont  aussi  d^honnêtes 
gens,  et  des  gens  utiles,  et  que,  lorsqu'ils  ont  appris 
quelque  chose,  ils  n'en  font  que  mieux  leurs  affaires. 
Mais  à  quoi  cela  vous  sert-il,  qiiand  vous  n'avez  pas 
de  goût  pour  le  métier  ?  Vous  savez ,  monsieur  le 
Principal ,  combien  j'aimais  à  m'instruire.  J'aurais' 
voulu  être  un  aussi  grand  médecin  que  mon  papa. 
J'avais  toujours  des  livres  à  la  main,  et  je  n'y  aurai 
plus  qu'une  aune,  puisque  cela  ne  peut  pas  être  au- 
trement. Portez-vous  bien,  monsieur  le  Principal;  je 
penserai  toujours  à  vous.  J'espère  aussi  que  vous  ne 
m'oublierez  pas.  Je  vous  remercie  de  tout  ce  que 
vous  avez  fait  pour  moi.  On  dit  que  M.  Dupré  me 
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mènera  dans  ses  \oyages.  SMl  va  du  côté  de  Paris, 
j'irai  vous  voir;  et  si  je  deviens  jamais  gros  mar- 
chand, vous  pourrez  prendre  dans  mon  mngasin 
tout  ce  qu'il  vous  plaira,  sans  qi^il  vous  en  coûte  ja- 
mais un  sou.  Vous  verrez  ,  vous  verrez  !  Adieu  , 
monsieur  le  Principal,  je  suis  et  serai  toujours  comme 
vous  m'appeliez,  votre  petit  ami. 

Maurice. 

V.  Orléans. 

MATTRICE  ,  madame  LAFORETa 

MAURICE.  Ah  !  ma  chère  maman  !  voilà  déjà  la 
voiture. 

MADAME  LAFORET,  Us  yeux  haignés  de  larmes. 
Mon  cher  fils,  tu  vas  donc  me  quitter? 

3IAURICE.  Oh  !  ne  pleurez  pas  tant,  je  vous  prie  ; 
autrement  je  serais  triste  dans  toute  la  route.  Où 
sont  mes  gants  ?  Ah  !  je  les  ai  aux  mains.  Je  ne/ 
sais  plus  ce  que  je  fais. 

MADAME  LAFORET.  QuMl  uiVu  coiitc  do  mc  sé- 
parer de  toi  !  Je  veux  au  moins  l'accompagner  jus- 
qu'à la  dernière  barrière. 

MAUR» 'i;.  Mais,  ma  chère  maman,  vous  êtes 
déjà  si  malade  et  si  faible! 

MADAME  LAFORET.  Cc  u'cst  qu'unc  dcmi-heuG , 
et  je  saurai  bien  m'en  retourner  à  pied. 

MAURICE.  Je  le  voudrais  aussi;  mais  vous  savez 
que  le  médecin  a  dit  qu'il  fallait  vous  ménager.  Si 
vous  reveniez  encore  plus  malade  à  la  maison,  que 
vous  fussiez  obligée ,  comme  mon  papa ,  de  vous 
coucher  et  de  mourir,  c'est  moi  qui  en  serais  la 
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cause.  Non  ;  je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez,  ou  je 
reste. 

MADAME  LAFORET.  Eh  bien  !  mon  cher  fils,  c''esl 
moi  qui  resterai. 

MAURICE.  Oui,  oui,  demeurez  ici  ;  et  quand  je 
serai  au  détour  de  la  rue,  allez  vous  coucher,  et 
tâchez  de  bien  dormir. 

MADA3IE    LAFORET.    Oui,  si  jC  pOUVais. 

MAURICE.  Adieu,  adieu,  ma  chère  maman. 

MADAME  LAFORET.  Portc-toi  bien,  mon  •  herfils! 
Que  le  bon  Dieu  soit  toujours  avec  toi.  Sois  pieux, 
honnête,  appliqué  ;  fais  la  joie  de  ta  mère. 

MAURICE.  Vous  verrez,  vous  verrez,  je  ferai  votre 
joie. 

MADAME  LAFORET.  Ecris-moi  régulièrement , 
au  moins  tous  les  quinze  jours. 

MAURICE.  Toutes  les  semaines,  maman  :  vous 
m'^écrirez  aussi  ? 

MADAME  LAFORET.  Pcux-tu  mc  Ic  demander  ? 
Je  n"'aurai  plus  d'autre  plaisir  sur  la  terre.  Mais  nous 
reverrons-nous  encore  en  ce  monde  ? 

MAURICE.  Oh  !  sûrement,  nous  nous  reverrons. 
Je  remplirai  si  bien  mon  devoir,  que  j''obtiendrai  la 
permission  de  venir  vous  voir  dans  six  mois. 

MADAME  LAFORET.  Oui,  mou  enfant  ;  et  tu  res- 
teras ici  quinze  jours.  Oh  ;  si  ce  temps  était  déjà 
venu  ! 

MAURICE.  Maman,  voyez  le  cocher  qui  s'^impa- 
tiente.   Il  faut  que  je  vous  quitte. 

MADAME  LAFORET.  Encore  un  baiser,  mon  cher 
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fils.    Adieu,  Maurice,  adieu.  (Ils  se  font  signe  de 

la  main  jusqu'à  ceqiCils  se  peident  de  vue.) 

VI.  Rouen. 

M.  DUFRÉ ,  marchand  d'étofies  de  soie  ,   MAURICE» 

M.  DUPRÉ.  Que  m^ipportez-vous  là,  mon  joli 
monsieur  ? 

MAURICE.  Une  lettre  qui  nous  regarde,  vous  et 
moi.  Je  suis  le  petit  Laforet  ;  vous  devez  savoir 
de  quoi  il  est  question. 

M.  DUPRÉ.  Al)  !  tu  es  le  petit  Laforet  !  Je  suis 
bien  aise  de  te  voir.  Ta  physionomie  me  revient 
assez.   As-tu  du  goût  pour  le  commerce  ? 

MAURICE,  en  souirirant.  Hélas  !  oui,  monsieur. 

M.  DUPRÉ.  Tu  as  été  quelque  temps  au  collège, 
sais-tu  lire? 

MAURICE.  Je  le  savais  déjà  que  je  n^avais  que 
cinq  ans  ;  et  j^en  ai  dix. 

M.  DUPRÉ.  Il  faut  que  ton  père  t^ait  fait  in- 
struire de  bonne  heure.  Sais-tu  aussi  écrire  et  comp- 
ter ?   Combien  font  G  fois  8  ? 

MAURICE.  48;  et  6  fois  48,  font  288  ;  et  six 
fois  288,  font....  attendez  un  peu....  font  1728; 
et  ajoutez-y  54,  cela  fait  1782,  tout  juste  le 
compte  de  l'année  où  nous  sommes. 

M.  DUPRÉ.  Comment  donc  !  tu  comptes  déjà 
comme  un  banquier.  Je  suis  enchanté  d''avoir  un 
petit  garçon  aussi  instruit  dans  mon  comptoir. 

MAURICE.  Vous  verrez  comme  je  vais  travailler 
pour  devenir  bientôt  votre  premier  commis  ;  j'es- 
ix;re  aussi  que  vous  me  traiterez  avec  douceur. 
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M.  DUPRÉ.  Cesi  selon  la  manière  dont  tu  te 
comporteras . 

MAURICE.  Je  ne  demande  pas  mieux.  Mais  ^ 
monsieur,  vous  trouverez  bon  que  je  mange  à  votre 
table.  Maman  n''entend  pas  que  je  mange  avec  les 
domestiques. 

M.  DUPRÉ.  Je  ne  peux  pas  te  répondre  de  cet 
article.   Cest  Tusage  parmi  les  apprentis. 

MAURICE.  Je  vous  cn  prie  de  grâce,  monsieur. 
Je  ferai  d'ailleurs  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour 
vous  contenter.  Mais  ne  m'*envoyez  pas  manger  à  la 
cuisine.  J'aime  mieux  faire  mes  repas  tout  seul. 
Un  morceau  de  pain  dans  ma  chambre,  c'est  tout 
ce  qu'il  me  faut. 

M.  DUPRÉ.  J'en  parlerai  à  ma  femme,  et  nous 
verrons  à  te  satisfaire. 

MAURICE.  Oh  !  quand  vous  me  présenterez  à 
elle,  je  veux  lui  baiser  la  main,  et  la  prier  si  instani- 
ment 

M.  DUPRÉ.  Ha  !  ha  !  est-ce  que  tu  as  aussi  du 
talent  pour  la  cajolerie  ! 

MAURICE.    Avez-vous  des  enfants,  monsieur  ? 

M.  DUPRÉ.  Oui,  un  fils  et  une  fille. 

MAURICE.  Tant  mieux.  Sont-ils  plus  grands  ou 
plus  petits  que  moi  ? 

M.  DUPRÉ.  Ils  sont  à  peu  près  de  ton  âge. 

MAURICE.  Vous  voudrez  bien  me  laisser  jouer 
avec  eux,  lorsque  j'aurai  fini  ma  besogne.  Je  sais 
une  foule  de  petites  drôleries.  Et  puis,  je  chiffre 
assez  joliment  ;  je  peux  leur  montrer  ce  que  je  sais. 
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M.  DUPRÉ.  Tu  vas  devenir  le  précepteur  de 
toute  la  maison.  Je  vois  que  nous  serons  bons 
amis,  si  tu  te  comportes  comme  il  convient. 

MAURICE.  Oh  !  vous  u'aurcz  pas  de  reproche  à 
me  faire.  J"'aimetrop  maman  pour  n^exposer  à  Taf- 
fliger. 

M.  DUPRÉ.  Allons,  viens  avec  moi  ;  je  veux  te 
présenter  à  ma  femme.  Nous  verrons  comment  tu 
t'y  prendras  pour  la  cajoler. 

MAURICE.  Je  ne  veux  que  lui  parler  de  maman^ 
pour  m*'en  faire  aimer  à  la  folie,  puisqu''elle  est  mère 
aussi,  et  qu^elle  est  sans  doute  aimée  de  ses  en- 
fants. 

YII. 

Mme  DE  SAINT-AULAIRE ,  jeune  et  riche  veuve,  MAURICE. 

MAURICE,  portant  un  rouleau  de  satin  sous  son 
hras.  Votre  serviteur ,  madame.  M.  Dupré  vous 
présente  ses  très-humbles  respects,  et  vous  envoie 
douze  aunes  de  salin,  sur  Téchantillon  que  vous 
lui  avez  donné.    Vous  savez  le  prix  ? 

MADAME  DE  SALNT-AULAiRE.  Il  m''a  demandé 
treize  francs  au  premier  mot.    C'est  un  peu  cher. 

MAURICE.  N'auriez-vous  pas  une  aune  chez  vous, 
madame  ? 

MADAME    DE    SAINT-AULAIRE.     M.  Dupré   CSt  mi 

honnèle  homme,  je  ne  mesure  jamais   après  lui. 
Combien  cela  fait-il  ? 

MAURICE.   Cent  cinquante-six  livres,  madame. 

MADAME     DE    SAINT-AULAIRE.      C'cst     bcauCOUp 

d'argent!  Mais  c'est  aujourd'hui  ma  fête  ,  et  je  ne 
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suis  pas  d'humeur  de  marchander.  T^a-t-il  dit  de 
te  charger  du  montant  ? 

MAURICE.  Oui,  madame,  si  vous  me  le  donnez; 

MADA3IE  DE    SAI^T-AULAIRE.    Yoilà    six  louïs  Ct 

demi.  Prends  garde  de  n'eu  rien  perdre. 

MAURICE.  Oii  !  sûrement —  Mais  vous  ne  vou- 
lez doue  pas  marchander,  madame  ? 

MADAME  DE    SAINT-AULAIRE.    A    qUOi  bou   CCttC 

question  ? 

MAURICE.  A  rien.  Mais  marchandez  toujours, 
croyez-moi  I 

MADAME  DE  SAINT-AULAIRE.  Et  pOUrquoi  doUC  ? 

MAURICE.  Cest  qu"'alors  j'aurais  vingt  sous  par 
aune  à  rabattre  :  M.  Dupréme  Ta  dit.  Vous  ne  de- 
vez pas  payer  cette  étofife  plus  cher,  puisqu'il  peut 
vous  la  donner  à  meilleur  marché. 

MADAME  DE    SAI>iT-AULAIRE.     Voilà   UU  trait  de 

déhcatesse  de  ta  part  qui  me  ravit.  En  ce  cas-là, 
mon  enfant,  je  marchande. 

MAURICE.  Eh  bien  !  c'est  douze  francs  à  vous 
rendre. 

MADAME    DE    SALNT-AULAIRE.    Ils  SOnt  pOUr  toî, 

mon  ami.  Je  veux  que  tu  t'en  divertisses  le  jour  de 
ma  fêle. 

MAURICE.  Madame,  je  ne  les  prendrai  pas. 

MADA3IE  DE  SAiM-AULAiRE.  Tu  Ics  prcudras  ; 
je  te  les  donne. 

MAURICE.  Et  si  M.  Dupré  ne  le  trouvait  pas  bon  ? 

MADAME  DE  SAiNT-AULAiRE.  Cck  mc  regarde. 
Je  le  prends  sur  moi. 
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MAURICE.  Oh  !  que  je  suis  aise  !  Je  vous  remer- 
cie raille  et  mille  fois,  madame.  Cet  argent  ne 
restera  pas  longtemps  dans  ma  poche.  Je  vais  tout 
de  suite  Teuvoyer  à  ma  chère  maman,  et  je  lui  par- 
lerai de  vous  dans  ma  lettre.  Je  cours  lui  écrire 
aussitôt. 

3IADAME  DE  SAINT-AULAIRE  .  Nou,  UOn  ,  jo  UO  tC 

laisse  pas  aller  si  vite.  Je  vois  que  nous  avons  bien 
des  choses  à  nous  dire.  Apprends-moi  d'abord  qui 
est  ta  maman,  et  où  elle  demeure. 

MAURICE.  Ah!  maman  est  la  pauvre  veuve  d^un 
médecin  d'Orléans.  Mon  papa  est  mort  il  y  a  deux 
mois.  Il  n'a  rien  laissé  après  lui,  parce  qu'il  aimait 
mieux  soigner  les  pauvres  que  les  riches.  Et  puis 
Il  est  resté  deux  ans  malade,  c'est  ce  qui  l'a  ruiné, 
il  avait  cependant  gagné  assez  dans  le  commence- 
ment pour  me  tenir  en  pension  à  Paris,  au  collège 
d'Harcourt.  On  m'en  a  rappelé  ,  parce  que  mon 
papa  voulait  m'embrasser  avant  de  mourir.  Ma- 
man s'est  trouvée  hors  d'état  de  me  soutenir  dans 
mes  études.  Un  de  mes  cousins  m'a  fait  entrer 
chez  M.  Dupré  où  je  suis  apprenti  de  commerce. 
Si  mon  cousin,  lui  qui  est  si  riche,  avait  voulu,  je 
serais  retourné  au  collège,  et  j'aurais  été  médecin. 
Ah  !  j'aurais  eu  bien  du  plaisir  à  étudier,  pour  être 
un  jour  le  médecin  de  maman.  J'ai  toujours  été  des 
premiers  dans  mes  classes,  et  mes  régents  étaient 
bien  contents  de  moi.  La  première  fois  que  vous 
aurez  besoin  d'étoffes ,  je  vous  apporterai  une  let- 
tre du  Principal,  que  j'ai  reçue  il  y  a  huit  jours; 
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VOUS  verrez  s'il  m'aimak.  Oh  !  il  m'aimera  toute  sa 
vie  ,  à  ce  qu'il  me  dit. 

3iADAME*DE  SAINT  -  AULAiRE.  Je  n'ai  pas  de 
peine  à  le  croire ,  mon  cher  enfant.  Tu  m'as  déjà 
inspiré  beaucoup  d'amitié ,  quoique  je  te  voie  au- 
jourd'hui pour  la  première  fois.  Mais,  dis-moi,  se- 
rais -  tu  bien  aise  de  quitter  le  comptoir  et  de  re- 
tourner à  ta  pension  ? 

MAURICE,  Ahl  si  Dieu  le  voulait!  Mais  maman 
ne  le  peut  pas;  elle  n'a  pas  d'argent ,  et  pour  étu- 
dier il  en  faut  beaucoup  ,  beaucoup. 

MADAME  DE  SAINT-AULAIRE.  Cela  CSt  \Td.\j  mais 

il  y  a  tant  de  gens  dans  le  monde  qui  en  regor- 
gent! Que  dirais-tu,  si  je  t'adressais  à  quelqu'un 
qui  t'examinât ,  pour  voir  si  tu  as  bien  profité  du 
temps  que  tu  as  passé  au  collège,  et  si  tu  es  en  état 
d'y  faire  de  nouveaux  progrès  ? 

MAURICE.  0  madame!  avec  quelle  joie  je  subi- 
rais cet  examen  !  Envoyez-moi  tout  de  suite,  je  vous 
prie,  à  cette  personne.  Vous  verrez  ce  qu'elle  vous 
mandera  sur  mon  compte.  Et  puis,  ce  que  je  ne 
sais  pas  encore,  je  puis  l'apprendre. 

MADAME  DE   SAINT-AULAIRE.   Sais  -  tU   OÎl  CSt  le 

collège  royal  de  cette  ville  ? 

MAURICE.  Hélas!  oui.  J'ai  passé  bien  souvent 
devant  la  porte  en  soupirant. 

MADAME    DE   SAINT-AULAIRE.    Eh    bicu  !  attCuds 

un  peu.  [Elle  s'assied  deva?it  son  secrétaire  ^ 
écrit  une  lettre^  et  la  remettant  d  Maurice  :^ 
Tiens,  cours  au  collège,  et  demande  le  Principal. 

15* 
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Il  faut  lui  parler  à  lui- môme.  Tu  lui  feras  bien  mes 
compliments  ,  et  tu  le  prieras  de  faire  un  mot  de 
réponse  à  mon  billet. 

BiAURicE.  Mais  c*'est  que  je  suis  bien  pressé 
d''envoyer  les  douze  francs  à  maman. 

MADAME  DE  sAiNT-AULAiRE.  Tu  poux  attendre 
jusqu'à  demain.  Peut  -  être  auras-  tu  de  plus  heu- 
reuses nouvelles  encore  à  lui  donner. 

MAURICE.  Je  vais  d"' abord  porter  votre  lettre  ,  et 
puis  je  courrai  chez  M.  Duprc  qui  m"* attend. 

MADAME  DE  SAINT  -  AULAiRE.  Prcuds  bien  garde 
de  t^égarer. 

MAURICE.  Oh  !  je  saurai  bien  trouver  mon  che- 
min. Adieu,  ma  noble  et  généreuse  dame.  En 
moins  d^ine  heure,  M.  le  Principal  aura  votre  bil- 
let. Py  vole  connue  un  oiseau. 

VIII.  Rouen. 

LE  PRINCIPAL  du  collège,  MAURICE. 

MAURICE.  M.  le  Principal,  c^est  un  billet  que  je 
vous  apporte  de  la  part  de  madame...  Ah!  j'ai 
perdu  son  nom.  Je  vais  courir  chez  elle  pour  le  rat- 
traper. 

LE  PRINCIPAL.  Cela  n'est  pas  nécessaire,  mon 
cher  enfant.  Elle  se  nomme  sans  doute  dans  le  bil- 
let. (//  Vouvre  et  regarde  la  signature.^  De 
SAINT  AULAiRE  !  Oh!  c"'est  d'aune  main  bien  connue. 
{Il  lit.) 

«  Monsieur  , 

w  L'*cnfant  que  je  vous  envoie  est  un  pauvre  orj 
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))  phelin.  Son  père  vient  de  mourir,  et  sa  mère  s'est 
»  vue  dans  la  nécessité  de  le  retirer  du  collège , 
))  pour  le  placer  en  apprentissage.  Il  paraît  ce- 
))  pendant  qu'il  a  un  goût  très-vif  pour  l'étude.  Je 
))  vousprie  en  grâce  de  vouloir  bien  Texaminer;  et  s'il 
»  vous  donne  quelques  espérances ,  je  m'engage  à 
M  pourvoir  à  son  éducation.  Ma  fête,  que  je  célè- 
))  bre  aujourd'hui,  m'impose  le  devoir  de  faire  une 
»  œuvre  utile,  et  le  ciel  semble  m'avoir  adressé  cet 
»  enfant  pour  en  être  l'objet.  Je  vous  prie ,  mon- 
»  sieur ,  de  me  mander  ce  que  vous  pensez  sur  son 
))  compte.  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » 

LE  PRINCIPAL.  Prends  un  siège,  mon  petit  ami. 
Je  suis  à  toi  dans  la  minute.  J'ai  une  lettre  pressée 
à  finir. 

MAURICE.  Ah  !  monsieur,  que  vous  avez  là  de 
beaux  livres!  Il  y  a  bien  long-temps  que  je  n'en  ai 
feuilleté.  Me  permettez-vous  d'en  ouvrir  un  pen- 
dant que  vous  écrirez  ? 

LE  PRINCIPAL.  Je  le  veux  bien,  mon  enfant. 

MAVKicE^ prenmif  un  livre.  Oh!  c'est  Homère! 
Mais  il  est  en  grec  ;  c'est  trop  fort  pour  moi.  Je  ne 
Tai  jamais. lu  qu'en  français. 

LE  PRINCIPAL.  Comment  !  tu  as  lu  Homère  ?  Et 
qu'en  penses-tu? 

MAURICE.  Il  est  plein  de  belles  choses;  il  a  sur- 
tout de  superbes  comparaisons.  Je  voudrais  seule- 
ment qu'Achille  ne  fût  pas  si  violent  et  si  opiniâtre. 

LE  PRINCIPAL.  Et  quels  traits  de  violence  et 
d'obstination  as-tu  à  lui  reprocher? 
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MAURICE.  Est-ce  bien  fait  à  lui  de  laisser  les 
Grecs  dans  Tembarras  ?  Est-ce  leur  faute  ,  s'il  avait 
une  querelle  avec  Agamemnon  ?  Ils  ne  lui  avaient 
fait  aucun  tort  à  lui  -  même.  N'aurait -il  pas  dû  se 
laisser  flécbir,  lorsque  les  députe's  vinrent  lui  faire 
des  soumissions  dans  sa  tente  ?  Mais  non  ;  il  reste 
inébranlable  comme  un  rocher.  Ils  n'auraient  pas 
eu  besoin  de  me  prier  si  long-temps.  Je  les  aurais 
suivis  au  premier  mot. 

LE  PRi>ciPAL.  Tu  es  donc  bien  indulgent  ? 

MABRicE.  Ne  faut -il  pas  Têtre  pour  tous  les 
hommes ,  et  encore  plus  pour  nos  compatriotes  ? 
Oh  !  vous  avez  aussi  un  Sophocle  !  Cest  de  lui ,  je 
pense  ,  qu'est  la  tragédie  de  Philoctète.  Notre  ré- 
gent nous  Ta  fait  expliquer  trois  fois.  C'est  une 
pièce  bien  touchante  ;  mais  savez  -  vous  ce  qui  m'y 
a  fait  le  plus  de  plaisir? 

LE  PRINCIPAL.  Je  suis  curicux  de  le  savoir. 

MAURICE.  C'est  ce  jeune  Grec Comment 

s'*appelle-t-il  maintenant? 

LE  PRINCIPAL.  Néoptolème. 

MAURICE.  Oui ,  oui,  Néoptolème.  C'est  lorsqu'il 
revient  et  qu'il  rapporte  à  Philoctète  son  arc  et  ses 
flèches.  Je  sens  que  j'aurais  fait  comme  lui.  Mais 
je  vous  demande  pard(ui,  monsieur,  je  vous  trouble 
peut-être  par  mon  babil. 

LE  PRINCIPAL.  Point  du  tout.  Je  t'écoute  avec 
plaisir.  Aussi  bien,  voilà  ma  lettre  finie. 

MAURICE.  Tant  mieux;  je  vous  prierai  de  me 
dire  ce  que  c'est  que  ce  beau  livre  d'estampes  qui 
est  ouvert  sur  votre  pupitre. 


■4 
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LE  PRINCIPAL.  Cest  uii  recucil  des  meilleures 
gravures  de  la  galerie  de  Florence. 

MAURICE.  Voilà  Jupiter  ;  je  le  reconnais. 

LE  PRINCIPAL.  Comment  le  trouves-tu? 

MAURICE.  J^aime  Testampe  ;  mais  je  n'aime  pas 
monsieur  Jupiter. 

LE  PRINCIPAL.  Pourquoi  donc  cela? 

MAURICE.  Cest  que  c'était  un  vilain  personnage. 
Je  ne  sais  comment  les  Grecs  et  les  Romains  ont 
eu  la  bêtise  de  Tadorer.  C'est  un  franc  libertin  ,  et 
il  se  querelle  toujours  avec  Junon.  Est-ce  que 
c'est  être  Dieu,  cela? 

LE  PRINCIPAL.  Tu  as  raisou.  C'est  une  indigne 
et  méprisable  divinité.  Au  reste,  on  ne  nous  a 
transmis,  sur  son  compte,  que  des  imaginations  po- 
pulaires. Et  tu  sais  que  le  peuple  a  toujours  été  aveu- 
gle et  superstitieux. 

MAURICE.  Oh  !  nos  paysans  sont  aujourd'hui 
bien  plus  avisés.  Figurez-vous  un  curé  de  village 
qui  montât  en  chaire,  et  qui  dit  que  le  bon  Dieu  a 
une  femme  qu'il  trompe ,  et  qu'il  se  chamaille  tous 
les  jours  avec  elle.  Ses  paroissiens  n'en  croiraient 
rien  du  tout. 

LE  PRINCIPAL.  Et  d'où  vicut  douc  que  la  plus 
grossière  populace  est  aujourd'hui  plus  sensée  que 
dans  les  temps  de  l'antiquité  ? 

MAURICE.  De  la  lumière  de  l'Évangile.  C'est  là 
que  tout  est  d'un  Dieu  juste  et  bon.  Si  j'eusse  vécu 
dans  la  Grèce  avec  un  livre  pareil ,  jamais  on  n'y 
aurait  adoré  que  le  Dieu  que  j'adore. 
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LE  PRixNciPAL.  Embrasse-moi,  mon  cher  enfant. 
Comment  fappelles-tu? 
MAURICE.  Maurice  Laforet. 
LE  PRINCIPAL.  En  vérité,  mon  cher  Mam-ice,  il 
serait  dommage  que  tu  passasses  ta  vie  derrière 
un  comptoir.  Il  faut  absolument  que  tu  reprennes 
tes  études. 

MAURICE.  Ah  !  je  le  voudrais  bien,  si  cela  dépen- 
dait de  moi. 

LE  PRINCIPAL.  Je  vais  te  donner  ma  réponse  à 
madame  de  Saint- Aulaire. 

RiAURicE.  Je  m''en  chargerai  avecjoie. Mais, mon- 
sieur, elle  vous  prie,  je  crois,  d''avoir  la  complai- 
sance de  m''examiner. 

LE  PRINCIPAL.  Tu  vicus  de  faire  cet  examen  toi- 
même.  Je  connais  ta  tête  et  ton  cœur.  Peut-être 
aurai-je  le  plaisir  de  contribuer  à  te  procurer  un 
destin  plus  heureux.  Amuse-toi  à  parcourir  ces  es- 
tampes ;  je  vais  écrire  ma  réponse. 

MAURICE.  Donnez-moi  plutôt  une  feuille  de  pa- 
pier et  une  plume,  je  veux  écrire  aussi. 
LE  PRINCIPAL.  Est-ce  à  ta  bienfaitrice  ? 
MAURICE,  Non,  c'est  à  une  autre  personne. 
LE  PRINCIPAL.  Et  ne  puis-je  savoir  à  qui? 
MAURICE.  Quand  ma  lettre  sera écrite,pas  plus  tôt. 
LE  PRINCIPAL.   H  me  tarde  de  la  voir.  (//  s'as- 
sied et  se  Met  à  écnre.  3ïaurice  écfit  aussi  la 
lettre  suivante.) 

((.  Monsieur  le  Principal, 
»  Je  vous  remercie  mille  et  mille  fois  de  la  bonté 
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que  vous  avez  de  vous  occuper  de  mol ,  et  d''écrire 
en  ma  faveur  à  madame  de  Saint-Aulaire.  Paurais 
eu  beaucoup  de  plaisir  à  retourner  dans  ma  pre- 
mière pension ,  où  tout  le  monde  m"'ainie  encore  j 
mais  puisque  vous  aurez  fait  mon  bonheur,  c"*est 
près  de  vous  que  je  veux  le  goûter.  Ah  !  si  je  pou- 
vais être  admis  dans  votre  collège  !  je  vous  aimerais 
de  tout  mon  cœur  ;  je  serais  bien  studieux  et  bien 
sage ,  et  j'apprendrais  tout  ce  que  vous  auriez  la 
complaisance  de  m''enseigner.  Je  n'*ose  espérer  que 
cela  s''anange  ainsi.  Cest  à  la  volonté  de  Dieu,  et 
à  la  vôtre.  Mais  s'il  faut  que  je  reste  chez  M.  Du- 
pré,  vous  ne  me  refuserez  pas  la  permission  de  venir 
vous  voir  de  temps  en  temps,  de  causer  un  peu  avec 
vous,  et  de  bre  dans  vos  beaux  livres:  autrement 
j'aurais  bientôt  oublié  tout  ce  que  j'ai  appris  au  col- 
lège ;  et  j'en  aurais  du  regret ,  quoique  ce  ne  soit 
pas  grand' chose.  Oh!  ayez  cette  bonté,  monsieur 
le  Principal.  Dieu  vous  en  bénira ,  et  je  l'écrirai  à 
maman,  pour  la  soulager  dans  ses  chagrins,  car  elle 
m'aime  beaucoup,  et  je  l'aime  beaucoup  aussi.  Peut- 
être  qu'un  jour...  » 

LE  PRINCIPAL,  Eh  bien!  Maurice,  ta  lettre  est- 
elle  finie  ? 

MAURICE.  Non,  pas  encore  tout  à  fait.  J'ai  plus 
de  choses  à  dire  que  vous.  Mais  la  voilà  telle  qu'elle 
est.  Lisez. 

LE  PRINCIPAL.  Comment  !  c'est  à  moi  qu'elle 
s'adresse  ?  Oh  I  voilà  qui  est  charmant.  Non  ,  mon 
cher  Maurice,  tu  ne  resteras  pas  chez  M.  Dupré, 
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tu  seras  auprès  de  moi ,  je  t'en  donne  ma  parole. 
Retourne  vers  madame  de  Saint-Aulaire ,  pré- 
sente-lui mes  très  humbles  respects ,  et  remets- 
lui  ma  réponse.  Tu  me  feras  savoir  ce  qu  elle  en 
aura  dit. 

MAURICE.  Quoi  !  je  serais  assez  heureux  ! . . . . 

LE  PRINCIPAL.  Va  seulement,  et  que  Dieu  t'*ac- 
compagne. 

MAURICE.  Oh!  je  cours,  et  je  reviens.  {Lui 
haisant  la  tnain.)  Adieu,  monsieur  le  Principal. 

1^-  Rouen. 

Madame  DE  SAINT-ÂULAIRE  ,   MAURICE. 

MADAME  DE  SAINT-AULAIRE.  Eh  bien!  Mauricc, 
m'*appoites-tu  une  réponse? 

MAURICE.  Oui,  madame,  la  voici. 

MADAME   DE    SAINT-AULAIRE.     Jc    Suis    CUrieUSC 

de  savoir  ce  qu'elle  dit  ;  rien  de  trop  favorable  ,  je 
crains . 

MAURICE.  Rien  qui  me  fasse  tort,  j'en  suis  sûr. 

MADA3IE  DE  SAINT-AULAIRE  Ut  totlt  has. 

<(  Madame  , 
))  Vous  ne  pouviez  me  procurer  un  plus  sensible 
plaisir  que  Tentretien  de  cet  aimable  enfant.  Sa 
physionomie  remplie  de  candeur  et  d'innocence, 
Tesprit  vif  et  plein  de  feu  qui  brille  dans  ses  yeux, 
et  qui  se  répand  dans  ses  discours ,  m'ont  pénétré 
d'attachement  pour  lui.  Son  génie  le  destine  à  un 
genre  de  vie  plus  élevé  que  celui  où  la  mort  de  son 
père  et  la  pauvreté  de  sa  famille  le  forceraient  de 
vivre.  Je  vous  félicite,  madame,  d'avoir  choisi  pour 


l'ami  des  eî^fants.  353 

objet  de  votre  générosité  un  enfant  qui  donne  de  si 
belles  espérances.  Le  Ciel  ne  vous  Ta  pas  adressé 
sans  dessein  le  jour  de  votre  fête.  Je  suis  intime- 
ment persuadé  que  vous  n^ aurez  qu^à  vous  louer  de 
sa  conduite  et  de  ses  sentiments  ;  et  je  m'estimerai 
fort  heureux  de  seconder,  par  mes  soins,  vos  géné- 
reuses dispositions. 

)>  Tai  rhonneur,  etc.  » 

MADAME  DE  sALNT-AULAiRE.  Le  Principal  ne  me 
paraît  content  de  toi  qu'à  demi. 

MAURICE.  Oh  !  il  Test  tout  à  fait,  madame,  il  me 
Ta  dit,  et  je  le  vois  aussi  dans  vos  yeux. 

MADAME  DE  SAI>T-AULAIRE.   CommCnt,  tU  y  VOis 

cela,  mon  petit  devin!  Mais  parlons  sérieusement; 
s''il  se  trouvait  une  personne  qui  prît  soin  de  toi, 
et  qui  se  chargeât  de  ton  entretien  et  de  ton  éduca- 
tion, que  ferais-tu  pour  elle  ? 

MAURICE.  Ce  que  je  ferais?....  Je  ne  sais  pas 
trop.  Je  ne  peux  rien  par  moi-même;  mais  je 
prierais  pour  elle  du  fond  du  cœur,etlejour  et  la  nuit. 

MADAME  DE  SAINT  -  AULAiRE  ,  t emhrossant . 
Prie  donc  pour  moi,  mon  cher  fils,  prie  pour  ta  se- 
conde mère. 

MAURICE.  Pour  vous,  pour  vous,  maman  ? 

MADAME  DE  SAINT-AULAIRE.   Oui,  jC  VOUX  TêtrO. 

Ton  père  est  mort.  Je  remphrai  sa  place.  Je  ferai 
pour  toi  ce  qii''il  aurait  fait.  ïu  reprendras  tes  étu- 
des, et  rien  ne  manquera  à  ton  éducation. 

MAURICE,  se  jetant  à  ses  yenoux.  Ah!  Dieu, 
mon  Dieu  !  maman,  je  ne  peux  plus  parler. 
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MADAME  DE  SAINT-AULAIRE.    Lève-toi,  Ct  vieilS 

dans  mes  bras.  Si  tu  ra*'amies,  ne  m'appelle  plus 
que  ta  maman,  enteuds-tu,  mon  fils? 

MAURICE.  Oh  !  oui,  maman.  Je  suis  dans  le  pa- 
radis. 

MADAME    DE    SAIKT-AULALKE.     Tu    GS     llOlS    dc 

toi-même.  Tâche  de  te  remettre  ,  et  allons  nous 
promener  dans  mon  jardin.  J'ai  à  te  parler  de  ta  • 
mère. 

X. 

M.  DUFRÉ,  MAURICE. 

M.  DUPRÉ.   Où  donc  es-tu  resté  si  long-temps? 

MAURICE.  Ah!  M.  Dupré,  si  vous  saviez 

M.  DUPRÉ.  Je  sais,  je  sais  qu'il  ne  faut  pas  être 
si  long-temps  dans  tes  courses.  Que  cela  ne  t'ar- 
rive  plus  une  autre  fois.  Est-ce  que  tu  n'as  pas 
trouvé  madame  de  Saint- Aulaire  ? 

MAURICE.  Oh  !  je  l'ai  trouvée  ,  et  j'ai  trouvé  en 
elle  une  seconde  maman. 

M.  DUPRÉ.  Quel  galimatias  viens-tu  me  faire? 
Est-ce  que  tu  es  fou  ? 

MAURICE.  Non,  non,  je  ne  le  suis  pas.  Je  vais 
reprendre  mes  études;  j'entrerai  dans  trois  jours 
au  collège ,  et  madame  de  Saint-Aulaire  viendra 
demain  vous  le  dire  à  vous-même. 

M.  DUPRÉ.  Comment  doue?  est-ce  que  tu  ne 
restes  plus  chez  moi  ? 

MAURICE.  Je  ne  veux  pas  être  marchand,  je  veux 
étudier. 

M.  DUPRÉ.  Ainsi  tu  n'es  venu  chez  moi  que 
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pour  tâcher  d'en  sortir.  Tu  y  es,  il  faudra  bien  que 
tu  y  restes. 

MAURICE.  Vous  ne  pourrez  me  refuser  à  maman, 
qui  viendra  me  chercher. 

M.  DUPRÉ.  Croit-elle  pouvoir,  à  sa  fantaisie,  ve- 
nir enlever  les  gens  chez  leurs  maîtres  ? 

MAURICE.  Mais,  monsieur  Dupré,  sans  vous  fâ- 
cher, vous  n'êtes  pas  mon  maître,  et  je  ne  suis  pas 
de  vos  gens. 

M.  DU  PRE  ,  s' avançant  vers  lui  d'un  air  et 
d'un  geste  tnenaçunt.  Dis  encore  un  mot,  ingrat! 

MAURICE.  Et  que  vous  ai-je  donc  fait?  Vous  ai-je 
causé  quelque  perte  ? 

M.  DUPRÉ.  Tu  m'as  trompé  ;  je  commençais  à 
t''aimer,  et  je  voudrais  ne  t'avoir  jamais  vu. 

MAURICE.  Non  ,  monsieur,  je  ne  vous  ai  point 
trompé  ,  je  vous  assure.  Je  serais  resté  chez  vous, 
et  je  ne  songeais  pas  à  en  sortir.  Mais  figurez-vous 
un  moment  à  ma  place.  Si  mon  papa  n'était  pas 
mort,  je  ne  serais  pas  sorti  du  collège  pour  entrer 
dans  votre  maison.  Une  bonne  dame  prend  pour 
moi  le  cœur  de  mon  papa  ;  je  sors  de  votre  mai- 
son pour  rentrer  au  collège.  Est-ce  qu'il  y  a  là  de 
ma  faute  ? 

M.  DUPRÉ.  Tu  as  raison.  Mais  pourquoi  es-tu 
si  aimable  ?  Je  m'accoutumais  à  te  regarder  comme 
mon  fils. 

MAURICE.  Embrassez-moi  donc,  monsieur  Dupré. 

M.  DUPRÉ.  Non.  Il  m'en  coûterait  encore  plus 
de  te  perdre.  (//  sort.) 
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3IAURICE.  Il  est  brusque,  M.  Dupré  ;  mais  c'est 
un  brave  homme.  Saurai  du  regret  à  le  quitter,  et 
surtout  ses  enfants  et  sa  femme.  Mais  il  faut  que 
j'écrive  à  maman.  Oh  !  comme  elle  va  se  réjouir  en 
lisant  ma  lettre  !  Je  voudrais  qu^elle  Teût  déjà  dans 
les  mains,  et  arriver  auprès  d'elle  un  moment  après. 
(//  se  met  à  écrire.^ 

«  Ma  chère  maman  , 
))  De  la  joie  !  de  la  joie  !  vous  êtes  hors  de  peine, 
et  moi  aussi.  Ne  pleurez  pas  trop  de  plaisir,  pour 
pouvoir  lire  ma  lettre.  Yoici  Thistoire  de  notre 
bonheur.  M.  Dupré  nfa  envoyé  ce  matin  porter  des 
étoffes  à  une  dame  de  Saint- Aulaire.  Oh!  Texcel- 
lente  dame  !  Ah  !  si  vous  étiez  déjà  ici  !  Savez-vous 
Lien,  maman,  que  vous  y  viendrez  avant  huit  jours? 
Elle  vous  donnera  un  appartement  dans  son  hôtel, 
et  vous  vivrez  avec  elle;  et  moi ,  j'irai  au  collège, 
et  je  viendrai  vous  voir  tous  les  jours.  Oh  !  ce  sera 
un  plaisir  !  un  plaisir  !  Vous  souvenez-vous  pour- 
tant, lorsque  je  partis,  comme  vous  pleuriez?  Vous 
disiez  que  nous  nous  embrassions  peut-être  pour  la 
dernière  fois.  Eh  bien  !  il  ne  tiendra  qu'à  nous  de 
nous  embrasser  mille  fois  le  jour.  Maman  doit  vous 
envoyer  de  l'argent  pour  faire  le  voyage  :  car  elle 
est  aussi  ma  maman  comme  vous  ,  et  je  suis  sûr 
que  vous  n'en  serez  pas  fâchée.  Tout  l'argent  que 
vous  recevrez  pourtant  n'est  pas  d'elle  :  il  y  a 
douze  francs  de  moi  ;  elle  me  les  avait  donnés ,  et 
moi,  je  vous  les  donne.  Dépêchez-vous  bien  à  faire 
votre  paquet  ;  plus  tôt  vous  arriverez  ,  plus  nous 
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serons  contents.  Je  lui  ai  dit  tant  de  bien  de  vous, 
qu^ellft  désire  presque  autant  que  moi  de  vous  voir. 
Partez,  partez  ;  j'irai  vous  attendre  à  Tarrivée  de 
la  diligence  ,  pour  vous  conter  toute  l'histoire  , 
avant  que  vous  entriez  chez  elle  ;  mais  elle  vous  la 
conte  sans  doute  dans  la  lettre  qu'houe  vous  écrit 
aujourd'^hui.  Adieu,  ma  chère  maman,  je  craindras 
que  ma  lettre  ne  fût  retardée  d*'un  courrier,  si  je 
vous  écrivais  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

»  MAURICE.   » 
XI.  Orléans. 

Madame , 

Où  trouver  des  paroles  pour  vous  exprimer  mes 
transports  et  ma  reconnaissance  ?  Grand  Dieu  ! 
mes  malheurs  sont  donc  à  leur  fin  !  Je  suis  heu- 
reuse, mon  fils  Test  aussi,  et  c'est  à  vous  que  nous 
le  devons.  Comment  s'élever,  sans  mourir,  d'un 
abîme  de  douleur  au  comble  de  la  joie  !  Je  n'ai  que 
les  larmes  pour  exprimer  ce  que  je  sens.  Je  re- 
grette de  ne  pouvoir  les  répandre  toutes  devant 
vous,  pour  vous  payer  de  votre  bienfaisance.  Vous 
avez  désiré  d'être  mère ,  vous  pourrez  peut-être 
vous  former  une  idée  de  mon  bonheur.  Je  ne  puis 
vous  en  dire  davantage.  Je  vous  en  dirai  peut-être 
encore  moins  au  premier  moment  où  je  verrai 
notre  fils  placé  entre  nous  deux,  et  serré  dans  nos 
bras  entrelacés  ;  mais  vous  entendrez  mon  si- 
lence ,  et  mon  attachement  et  mes  soins  achève- 
ront de  vous  l'expliquer  à  chaque  instant  de  ma  vie. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  etc. 
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COUFIiETS  I>£  MAURICE 

A  MADAME  DE  SAINT-ALLAIRE. 

Air  :  Je  suis  Lindor. 

De  tes  bontés  mille  sources  nouvelles 

De  jour  en  jour  se  répandent  sur  moi  ; 

Et  je  tremblais  que  mon  amour  pour  toi 

Ne  put  s'accroître ,  et  redoubler  comme  elles. 

Mais  non ,  maman ,  je  n"ai  plus  rien  à  craindre, 
Tout  à  Tenvi  vient  rassurer  mon  cœur. 
Plus  de  raison  pour  sentir  mon  bonheur, 
Plus  de  moyens  de  pouvoir  te  le  peindre. 

Que  de  plaisirs  Tan  nouveau  qui  commence 
Ferait  goûter  à  nos  cœurs  satisfaits, 
S'il  t'en  offrait  autant  pour  tes  bienfaits, 
Que  j'en  aurai  dans  ma  reconnaissance  ! 

PERSONNAGES  : 


M.  DE  VALENCE. 
iMME  DE  VALENCE. 
VALENTIN,  leur  fils 


M.  DE  REVEL,  lamis   de  "M.    de 
M.  DE  NANCÉ ,  i         Valence. 
MATTHIEU  ,  petit  paysan. 
MATHURIN ,  jardinier. 

La  scène  est  tour  à  tour  dans  un  appartement  du  châ- 
teau, sur  la  terrasse  du  jardin,  et  dans  une  forêt  con- 
tiguë. 

SCÈNE  PREMIERE. 

Ml  ET   aiADAKIE  DE  VALENCE. 

M.  ED  VALENCE.  Yoilù  iiotre  Yalentiii  qui  se 
promène  clans  l'allée  avec  un  livre  à  la  main.  Je 
crains  bien  que  ce  ne  soit  par  vanittî ,  plutôt  que  par 
un  véritable  désir  de  s'instruire ,  qu'il  ail  toujours 
Tair  occupé  de  quelque  lecture. 
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MADAME  DE  VALENCE.  D''où  te  Vient  Cette 
pensée,  mon  ami  ? 

M.  DE  VALENCE.  Ne  rcmaïques-tu  pas  qiril 
jette  la  \ue  en  dessous,  tantôt  d''un  côté,  tantôt 
de  Fautre ,  pour  voir  si  personne  ne  fait  attention 
à  lui  ? 

MADAME  DE  VALENCE.  Cependant  ses  maîtres 
rendent  un  témoignage  très  flatteur  de  son  appli- 
cation ,  et  ils  conviennent  tous  qu'il  est  fort 
avancé  pour  son  âge. 

M.  DE  VALENCE.  Cela  cst  vpai.  Mais,  si  je  ne 
suis  pas  trompé  dans  mes  soupçons,  si  les  petites 
connaissances  qu  il  peut  avoir  acquises  lui  ont 
donné  de  la  vanité ,  j*'aimerais  cent  fois  mieux  qu''il 
ne  sût  rien  et  qu'il  fût  modeste. 

MADAME  DE  VALENCE.  Quoi  !  rictt,  moD  ami? 
M.  DE  VALENCE.  Oui ,  ma  femme.  Un  homme 
sans  connaissances  bien  relevées,  mais  honnête, 
modeste  et  laborieux ,  est  un  membre  de  la  société 
beaucoup  plus  digne  de  considération  qu'un  savant, 
à  qui  ses  études  ont  tourné  la  tête  et  enflé  le  cœur. 
MADAME  DE  VALENCE.  Je  uc  pcux  croiro  quG 
mon  fds  soit  encore  dans  ce  cas. 

M.  DE  VALENCE.  Quo  Ic  cicl  Dous  cu  préscrvc  ! 
Mais  nous  voici  arrivés  à  la  campagne  ;  j'aurai  plus 
d"'occasions  de  Tobserver  moi-même  ,  et  je  suis  ré- 
solu de  profiter  de  la  première  qui  se  présentera  , 
pour  éclaircir  mes  conjectures.  Je  le  vois  qui  s'a- 
vance vers  nous.  Laisse- moi  un  moment  seul  avec 
lui. 
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SCENE  II. 

la.   DE  VALENCE,    VALEKTIN. 

VALENTIN  (  à  Matthieu^  qu'il ?'epousse  ).  Non, 
laissez-moi.  Mon  papa,  c'est  ce  petit  sot  de  pay- 
san qui  vient  toujours  m'inteirompre  clans  ma  lec- 
ture. 

M.  DE  VALENCE.  Pourquoi  traiter  de  petit  sot 
cet  honnête  garçon  ? 

VALENTiN.  C'est  quMl  ne  sait  rien. . . . 

M.  DE  VALENCE.  De  cc  quc  tu  as  appris,  à  la 
bonne  heure  ;  mais  il  sait  aussi  bien  des  choses  que 
tu  ignores  ,et  vous  pourriez  vous  instruire  tous  les 
deux ,  en  vous  communiquant  vos  connaissances. 

VALENTiN.  Il  peut  apprendre  beaucoup  de  moi  ; 
mais  que  pu';s-je  apprendre  de  lui  ? 

M.  DE  VALENCE.  Si  tu  dois  possédcr  quelque 
jour  une  terre  ,  crois-tu  qu'il  te  soit  inutile  de  pren- 
dre de  bonne  heure  une  idée  des  travaux  de  la  cam- 
pagne ,  d'apprendre  à  distinguer  les  arbres  et  les 
plantes,  de  connaître  le  temps  des  semences  et  des 
re'coltes ,  d'étudier  les  merveilles  de  la  végétation  ? 
Matthieu  possède  déjà  toutes  ces  connaissances,  et 
ne  demande  qu'à  les  partager  avec  toi.  Elles  te  se- 
ront un  jour  de  la  plus  grande  utilité.  Celles ,  au 
contraire ,  que  tu  pourrais  lui  communiquer ,  ne  lui 
serviraient  à  rien.  Ainsi,  tu  vois  que,  dans  le  com- 
merce, tout  l'avantage  est  de  ion  côté. 

vALENTiN.  Mais,  mon  papa,  me  siérait-il  bien 
d'apprendre  quelque  chose  d'un  petit  paysan  ? 

M.  DE  VALENCE.  Pourquoi  uou ,  s'il  cst  cu  état 
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de  t'^lnstruire  ?  Je  ne  connais  de  véritable  distinc- 
tion entre  les  hommes  que  celle  des  talents  utiles 
et  de  riionnêteté  ;  et  tu  conviendras  que ,  sur  ces 
deux  points ,  il  remporte  également  sur  toi. 

VALENTiN.  Comment   donc  ?   Sur   Tlionnêteté 
aussi  ? 

M.  DE  VALENCE.  Elle  cousistc ,  daus  tous  les 
états,  à  remplir  ses  devoirs.  Il  remplit  les  siens  en- 
vers toi ,  en  te  montrant  de  rattachement  et  de  la 
complaisance.  Remplis-tu  de  même  les  tiens  en- 
vers lui,  en  lui  témoignant  de  la  bienveillance  et 
de  la  douceur  ?  Il  paraît  cependant  les  mériter.  11 
est  actif  et  intelligent.  Je  lui  crois  de  la  bonté  dans 
le  caractère ,  de  l'élévation  dans  le  cœur ,  et  de  la 
finesse  dans  Tesprit.  Tu  devrais  t'^estimer  fort  heu- 
reux d''avoir  un  compagnon  aussi  aimable ,  et  avec 
lui  tu  peux  profiter  en  t'*amusant.  Son  père  est 
mon  frère  de  lait ,  et  m'a  toujours  aimé  avec  ten- 
dresse. Je  suis  sûr  que  Matthieu  n''en  a  pas  moins 
pour  toi.  Tiens,  le  voilà  qui  rôde  sur  la  terrasse 
pour  te  chercher.  Songe  à  le  traiter  avec  affabilité. 
Il  y  a  plus  dMionneur  et  de  probité  dans  sa  chau- 
mière que  dans  beaucoup  de  palais.  Sa  famille  cul- 
tive nos  terres  de  père  en  fds  ,  et  je  serais  bien  aise 
que  cette  liaison  se  perpétuât  entre  nos  enfants. 
(  //  sort.  ) 

SCENE  III. 

VALENTiN  ,  seul.  Oui ,  la  belle  liaison  à  for- 
mer !  Mon  papa  se  moque  ,  je  crois.  Ce  petit  pay- 
san aurait  quelque  chose  à  m'apprendre  ?  Oh  I  je 

T.   I.  16 
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vais  si  bien  Tétonner  de  mon  savoir ,  qu^il  ne  s'avi- 
sera pas  de  me  parler  du  sien. 
SCENE  IV. 

VALENTIN,    MATTHIEU. 

MATTHIEU.  Vous  ne  voulez  donc  pas  mon  petit 
bouquet,  monsieur  Valentin  ? 

VALENTIN.  Fi  de  ton  bouquet  !  Il  n'y  a  ni  re- 
noncule ni  tulipe. 

MATTHIEU.  Il  est  vrai ,  ce  ne  sont  que  des  fleurs 
des  champs  ;  mais  elles  sont  jolies  ,  et  je  pensais 
que  vous  n'auriez  pas  été  fâché  de  les  connaître 
par  leurs  noms. 

VALENTIN.  C'est  uue  chose  bien  intéressante  à 
savoir  que  le  nom  de  tes  herbes  I  Tu  peux  les  re- 
porter où  tu  les  as  prises. 

MATTHIEU,  Si  je  l'avais  su  ,  je  n'aurais  pas  pris 
tant  de  peine  aies  cueillir.  Je  ne  voulais  pas  rentrer 
Lier  au  soir  sans  vous  apporter  quelque  chose;  et 
comme  je  revenais  du  travail ,  quoique  j'eusse 
grande  envie  de  souper,  je  m'arrêtai  dans  la 
prairie  pour  les  ramasser  au  clair  de  la  lune. 

VALENTIN.  Tu  mc  parles  de  la  lune;  sais-ftu 
combien  elle  est  grande  ? 

MATTHIEU.  Eh  morguienne  !  comme  un  fromage. 

VALENTIN.  Oh!  rignorant  petit  rustre!  (Matthieu 
le  regarde  fixement  avec  de  grands  yeux ^  et  c?e- 
7neure  immobile.  Valentin  se  yromène  devant  lui 
d'un  air  important.) 

VALENTIN ,  lui  montrant  son  livre.  Tiens  , 
voilà  Télémaquc.  As-tu  lu  cet  ouvrage? 
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3IATTHIEU.  Il  n"'est  pas  dans  notre  catéchisme, 
et  monsieur  le  curé  ne  m"'en  a  jamais  parlé. 

vALENTiN.  Bon!  couime  si  c'était  un  livre  de 
paysan  ! 

MATTHIEU.  Pourquoi  voulez-vous  donc  que  je  le 
connaisse?  Oh!  laissez-moi  le  voir! 

VALEiNTiN.  Ne  t''avise  pas  d'y  toucher  avec  tes 
vilaines  mains.  (//  lui  en  saisit  une.)  Où  as-lu  donc 
pris  ces  gants  de  peau  de  buffle  ? 

MATTHIEU.  Sous  votrc  boH  plaisir,  ce  sont  mes 
mains,  monsieur. 

VALEiNTiN.  La  peau  en  est  si  épaisse  ,  qu'ion 
pourrait  la  tailler  en  semelles. 

MATTHIEU.  Ce  n'est  pas  de  paresse  qu'elles  se 
sont  épaissies.  Vous  savez  très  bien  parler,  à  ce 
que  je  crois  ,  et  cependant  je  ne  voudrais  pas  me 
changer  avec  vous.  Travailler  bravement  et  laisser 
les  autres  en  paix,  voilà  ce  que  je  sais  faire  et  ce 
que  vous  devriez  apprendre.  Adieu,  monsieur! 
SCENE  V. 

VALENTiN  ,  seul.  Je  crois  que  ce  petit  drôle 
voulait  se  moquer  de  moi.  Mais  voici  la  compagnie 
qui  vient  sur  la  terrasse.  Je  veux  me  donner  de- 
vant elle  un  air  de  savant.  [Il  s'assied,  en  affectant 
une  grande  attention  à  lire  dans  son  livre.) 

SCENE  VI. 

M.  et    Mme    DE  VALENCE  ,    M.    DE  REVEL  ,    M.  DE  NANCÉ , 
VALENTIN  assis  sur  un  banc  à  l'écart> 

M.  DE  VALENCE.  La  belle  soirée  !  Voudriez- 
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vous  ,  mes  chers  amis ,  monter  sur  cette  colline  , 
pour  voir  le  coucher  du  soleil  ? 

M.  DE  REVEL.  J'allais  vous  le  proposer.  Ce  mo- 
ment doit  être  délicieux.  Le  ciel  est  de  la  sérénité 
la  plus  pure  à  Toccident. 

M.  DE  !SANCÉ.  J'aurai  du  reoret  de  m''éloi2;ner 
du  rossignol.  Madame,  entendez-vous  ses  cadences 
harmonieuses  ? 

MADAME  DE  VALENCE.  JVtais  daus  la  rèvcrie. 
Mon  cœur  se  fondait  de  plaisir. 

M.  DE  REVEL.  Commeut  pcut-on habiter  les  villes 
dans  celte  charmante  saison  ? 

M.  DE  VALENCE.  Valeuliu,  veux-tu  monter  avec 
nous  sur  la  colline,  pour  voir  le  coucher  du  soleil? 
VALENTLX.  Nou  ,  mou  papa,  je  vous  remercie. 
Je  lis  ici  quelque  chose  qui  me  fait  plus  de  plaisir. 
M.  DE  VALENCE.  Si  tu  dis  vrai ,  je  te  plains  ;  et 
si  tu  ne  le  dis  pas....  Messieurs,  il  n"*}'  a  pas  un 
moment  à  perdre,  pour  jouir  de  ce  spectacle  ra- 
vissant. {I/s  /avancent  vers  la  colline.) 
SCENE  VII. 
VALENTiN,  les  voyaut  s''éloiynei\  Bon  I  les  voilà 
bien  loin;  je  n'ai  plus  besoin  de  me  contraindre. 
{Il  met  le  livre  dans  sa  poche.)  Que  vont  penser 
ces  messieurs  de  mon  application  ?  Je  voudrais  bien 
être  un  oiseau  ,  et  voler  après  eux  pour  entendre 
les  louanges  qu'ils  me  donnent.  {Il  se  promène  en 
Millant    sur    la    terrasse    pendant    un    quart 
dlieure.)  Je  m'ennuie  cependant  à  rester  seul  ici. 
Je  puis  faire  mieux.  Voilà  le  soleil  couché,  et  j'en- 
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tends  la  compagnie  qui  revient  ;  je  vais  me  glisser 
dans  le  bois  et  m''y  enfoncer  de  manière  qu'ion  ait 
de  la  peine  à  me  retrouver.  Maman  enverra  tous 
les  domestiques  me  cherclier  avec  des  flambeaux. 
On  ne  parlera  que  de  moi  toute  la  soirée,  et  on 
me  comparera  avec  ces  grands  philosophes  qu''on  a 
vus  se  perdre  dans  les  forêts ,  égarés  par  leurs  sa- 
vantes rêveries.  Mon  aventure  fera  un  beau  bruit  L 
Allons,  allons.  (//  se  jette  dans  le  bois.) 
SCENE  VIII. 

M.  et  Mme  de    VALEKCE ,    M.    DE  REVEL ,    V£.    DE    HANCÉ* 

31.  DE  REVEL.  Jc  n"'ai  jamais  goûté  de  plaisir  plus 
pur  et  plus  touchant. 

M.  DE  VALENCE.  Le  micu  a  doublé  de  charmes, 
en  le  partageant  avec  vous,  mes  chers  amis! 

M.  DE  NANcÉ.  Lc  rossiguol  n''a  pas  interrompu 
ses  chansons.  Sa  voix  semble  même  avoir  pris  ," 
dans  le  crépuscule  ,  un  accent  plus  voluptueux  et 
plus  tendre.  Je  suis  fâché  que  madame  de  Va- 
lence ne  paraisse  plus  avoir  autant  de  plaisir  à  Té- 
couter. 

MADAME  DE  VALENCE.  Ccst  qucjc  suis  inquiète 
de  mon  fils;  je  ne  Taperçois  pas  sur  la  terrasse. 
(Elle  rappelle,)  Valentin  ! —  Il  ne  répond  pas. 
(Elle  aperçoit  le  jardinier  et  Vappelle.)  Mathurin, 
as-tu  vu  mon  fds? 

MATHURIN.  Oui,  madame  ;  il  y  a  un  petit  quart 
d''heure  que  je  Tai  vu  tourner  vers  la  forêt. 

MADAME  DE  VALENCE.  Vcrs  la  forêt  !  SMl  allait 
s^y  égarer  !  mon  ami ,  cours  après  lui  et  ramène-le-moi . 
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jviATHURiN.  Oiii,maclame;  j'y  vais.  {Il s' éloigne,) 

MADAME  DE  A  ALENCE.  MoiisieuF  (le  Yaleiice , 
n''allez-vous  pas  avec  lui  ? 

M.  DE  VALENCE.  Xoii ,  madame  ,  je  n*'ai  pas 
d'inquiétude,  moi.  Mathurin  saura  bien  le  retrouver. 

MADAME  DE  VALENCE.  Mais  s'Il  allait^prendre  un 
côté  opposé!  Je  suis  dans  des  transes  ! 

M.  DE  NANcÉ.  ïrauquillisez-vous ,  madame  ! 
M.  de  Revel  et  moi,  nous  allons  nous  partager  les 
deux  côtés  de  la  forêt,  tandis  que  le  jardinier 
prendra  le  milieu  5  nous  ne  pouvons^manquer  de  le 
Joindre. 

MADAME  DE  VALENCE.  Ah!  mcssicurs,  je  n'*osais 
vous  en  prier  ;  mais  vous  connaissez  le  cœur  d'une 
mère. 

M.  DE  VALENCE.  Ne  VOUS  douncz  pas  cette  peine, 
messieurs,  vous  me  désobligeriez. 

M.  DE  REVEL.  Vous  uc  trouvcrcz  pas  mauvais, 
mon  ami ,  que  nous  cédions  aux  instances  de  ma- 
dame plutôt  qu'aux  vôtres. 

MADAME  DE  VALENCE.  Jc  ne  puis  VOUS  dissimulcr 
que  c'est  contre  mon  gré. 

M.  DE  NANcÉ.  Noiis  rcccvrons  vos  reproches  à 
notre  retour.  {Ils  marchent  vers  la  forêt.) 
SCENE  IX. 

VL.  et  Mme  DE  valence. 

»iADAME  DE  VALENCE.  Goinmcnt  doiic,  mon  ami! 
d'où  te  vient  cette  indillerence  sur  le  sort  de  ton 
fds? 

M.  DE  VALENCE.  Crois-tu  ,  ma  femme  ,  que  je 
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Taime  moins  que  toi?  Cest  que  je  sais  mieux  aimer. 

MADAME  DE  VALENCE.  Et  si  OU  HO  le  tfouvait  pas? 

M.  DE  VALENCE.  Je  lo  voudrais 

MADAME  DE  VALENCE.  Qu'il  passfil  la  Duit  daiis 
une  forêt  ténébreuse  ?  Que  deviendrait  ce  pauvre 
enfant?  Que  deviendrais-je  moi-même? 

M.  DÉ  VAL/ENCE.  Vous  guéririez  Pun  et  Tautre  ; 
lui,  de  sa  vanité  ;  et  toi,  de  ton  fol  aveuglement,  qui 
la  nourrit. 

MADAME  DE  VALENCE.  Que  veux-tu  dire  ,  mon 
ami  ? 

M.  DE  VALENCE.  Je  vious  de  me  convraincre  de 
ce  que  je  ne  faisais  que  conjecturer  ce  matin.  Ce 
petit  garçon  a  la  tète  pleine  d"*une  vanité  désor- 
donnée. Toutes  ses  lectures  ne  sont  que  d'ostenta- 
tion. Il  ne  s'est  perdu  que  pour  se  faire  chercher, 
et  pour  se  donner  un  air  de  distractions  savantes 
dans  Topinion  de  nos  amis.  Cette  erreur  de  son 
ame  me  fait  plus  de  peine  que  si  ses  pas  s'*étaient 
réellement  égarés.  Il  sera  malheureux  toute  sa  vie, 
s'il  n'en  guérit  de  bonne  heure;  et  il  n'y  a  que  de 
salutaires  humihations  qui  puissent  le  sauver. 

MADAME  DE  VALENCE.  Mais  considèrcs-tu bien..7 

M.  DE  VALENCE.  Tout  cst  considéré.  Il  a  près 
de  douze  ans  ;  s'il  sait  tirer  parti  de  son  intelligence, 
aidé  par  la  clarté  de  la  lune  et  par  la  direction  du 
vent  du  soir,  il  s'orientera  assez  bien  pour  regagner 
le  château. 

MADAME  DE  VALENCE.  Mais  s'il  n'a  pas  cet  avi- 
seraent  ? 
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M.  DE  VALENCE.  Il  611  Sentira  mieux  le  besoin 
de  profiter  des  leçons  que  je  lui  ai  données  à  ce 
sujet.  D'ailleurs,  nous  devons  Tenvoyer  au  service 
Tannée  prochaine  ;  à  ce  métier,  il  y  a  bien  des 
nuits  à  passer  en  pleine  campagne.  Il  en  aura  fait 
Texpérience,  et  il  n''arrivera  pas  tout  neuf  dans  un 
camp,  pour  servir  de  risée  à  ses  camarades.  L'haïr 
n"*est  pas  bien  froid  dans  cette  saison,  et  pour  une 
nuit ,  il  ne  mourra  pas  de  faim.  Puisque  ,  par  sa 
folie  ,  il  s'est  jeté  dans  Tembarras ,  qu''il  s^en  tire 
de  lui-même,  ou  quMl  en  essuie  tous  les  désagré- 
ments. 

MADAME  DE  VALENCE.  Non,  jc  n''y  puis  couseutir, 
et  j'y  vais  moi-même ,  si  tu  n'envoies  du  monde 
après  lui. 

M.  DE  VALENCE.  Eh  bicu ,  ma  chère  femme  ,  je 
veux  te  tranquilliser,  quoiqu'il  m'en  coûte  de  ne 
pas  suivre  mon  projet  dans  toute  son  étendue.  Je 
vais  ordonner  au  petit  Matthieu  de  Taller  joindre  , 
comme  par  hasard.  Colas  se  tiendra  aussi  à  une 
petite  distance  pour  courir  à  eux,  en  cas  d'accident. 
Du  reste  ,  ne  m'en  demande  pas  davantage  ;  mon 
parti  est  pris,  et  je  ne  veux  pas,  pour  une  aveugle 
faiblesse  ,  priver  mon  fds  d'une  épreuve  impor- 
tante. Voici  mes  amis  qui  reviennent  avec  Mathurin. 

MADAME  DE  VALENCE.  Dieu  !  je  Ic  vois,  ils  ne  l'ont 
pas  trouvé. 

M.   DE  VALENCE.    Jc  m'cu  l'éjouis. 
SCENE  X. 

M.  et  Mme  DE  VALENCE,  M.  de  REVEL,  m.  DE  MAMCÉa 

M.  DE  NANCÉ.  Nos  recherchcs  ont  été  inutiles  j 
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mais  si  M.  de  Valence  veut  nous  donner  des  flam- 
beaux et  des  domestiques.... 

M.  DE  VALENCE.  Nou  ,  mcssicurs  ;  vous  avez 
cédé  aux  prières  de  ma  femme,  vous  écouterez  les 
miennes  à  leur  tour.  Je  suis  père  ,  et  je  sais  mon 
devoir.  Entrons  dans  le  salon,  et  je  vous  rendrai 
compte  de  mes  projets. 

SCÈNE  XI. 

(Au  milieu  de  la  forêt.) 

VALENTiN.  Qu'ai-je  fait,  malheureux  ?  11  est  déjà 
nuit,  et  je  ne  sais  de  quel  côté  me  tourner.  (//  crie.) 
Papa!  mon  papa!  Personne  ne  répond.  Pauvre 
enfant  que  je  suis!  Que  vais-je  devenir?  (// 
pleure.)  0  maman  !  où  êtes-vous  ?  Répondez  donc 
encore  à  votre  fils  !  0  ciel  !  qui  court  à  travers  le 
bois  ?  Si  c"'était  un  loup  !  Au  secours  !  au  secours  ! 

SCÈNE  XII. 

VALENTIN,  MATTHIEUi 

MATTHIEU,  accourant  au  cri.  Qui  est  là?  Qiu 
est-ce  qui  crie  de  la  sorte  ?  Quoi  !  c'est  vous,  mon- 
sieur? Par  quel  hasard  vous  trouvez -vous  ici  à 
Theure  qu'il  est. 

VALENTIN.  0  mon  cher  Matthieu!  mon  cher 
ami  !  je  me  suis  égaré. 

MATTHIEU,  h  regardant  (Cahord  d\in  air 
étonné .,  et  poussant  ensuite  un  éclat  de  rire.  Y 
pensez-vous,  monsieur?  Moi,  votre  cher  Matthieu? 
votre  cher  ami?  Vous  vous  trompez  ;  je  ne  suis 
qu'un  vilain  petit  paysan.  Est-ce  que  vous  ne  vous 

36' 
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en  souvenez  plus  ?  Laissez  donc  ma  main ,  dont  la 

peau  n''est  bonne  qu''à  tailler  en  semelles. 

VALENTiN.  Mon  clier  ami ,  pardonne-moi  mes 
outrages  ;  et  par  pitié  ,  reconduis-moi  au  château. 
Tu  auras  une  bonne  récompense  de  maman. 

JIATTHIEU  ,  le  regardant  du  haut  en  bas. 
Avez-Yous  achevé  de  lire  votre  Télémaque? 

VALEiNTix  ,  baissant  les  yeux  d'un  air  confus. 
Ahl 

MATTHIEU,  mettant  son  doigt  contre  le  nez,  et 
regardant  le  ciel.  Dites-moi ,  mon  petit  savant , 
combien  la  lune  peut-elle  être  grande  dans  ce  mo- 
ment-ci? 

TALENTiN.  Epargue-moi,  de  grâce,  et  tire-moi, 
je  t''en  supplie,  de  cette  forêt. 

MATTHIEU.  Vous  vo} cz  douc  ,  monsicur ,  qu''on 
peut  être  un  vilain  petit  paysan  ,  et  cependant  être 
bon  à  quelque  chose.  Que  ne  donneriez-vous  pas  à 
présent  pour  savoir  votre  chemin ,  au  lieu  de  savoir 
la  grandeur  de  la  lune  ? 

VALENTIN.  Je  reconnais  mon  injustice  ,  et  je  le 
promets  de  ne  plus  faire  le  fier  à  Tavenir. 

MATTHIEU.  Voilà  qui  est  à  merveille.  Mais  ce 
ïepentir  de  nécessité  pourrait  bien  ne  tenir  qu'à 
un  fil.  Il  n'est  pas  mal  qu'un  petit  monsieur  sente 
un  peu  plus  long-temps  ce  que  c'est  que  de  regar- 
der le  fds  d'un  honnête  homme  comme  un  chien , 
dont  on  peut  se  jouer  à  sa  fantaisie.  Mais,  afin  que 
vous  sachiez  aussi  qu'un  brave  paysan  n'a  pas  de 
rancune  ,  je  veux  passer  cette  nuit  auprès  de  vous, 
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comme  j''eu  ai  passé  tant  d''autres  auprès  de  mes 
moutons,  en  les  faisant  parquer.  Demain,  de  bonne 
heure  ,  je  vous  ramènerai  à  votre  papa.  Approchez, 
je  veux  partager  ma  chambre  à  coucher  avec  vous. 

VALENTiN.  0  mon  cher  Matthieu  ! 

MATTHIEU,  s' étendant  sous  un  arbre.  Allons, 
monsieur  ,  arrangez-vous  à  votre  aise. 

VALENTiN.  Où  donc  cst  ta  chambre  à  coucher? 

MATTHIEU.  Nous  }'  sommcs.  {En  frappant  sur 
la  terre.)  Voici  mon  lit  ;  prenez  place.  Il  est  assez 
large  pour  nous  deux. 

valentin.  Quoi!  nous  coucherons  ici  à  la  belle 
étoile  ? 

MATTHIEU.  Je  vous  assurc  ,  monsieur,  que  le  roi 
lui-même  n''est  pas  mieux  couché.  Voyez  sur 
votre  tète  ;  quel  beau  pavillon  !  de  combien  de 
gros  diamants  il  est  enrichi  !  et  puis ,  notre  belle 
lampe  d''argent  (ew  montrant  la  lune).  Eh  bien! 
que  vous  en  semble  ? 

VALENTIN.  Ah,  mon  cher  Matthieu!  je  meurs  de 
faim. 

MATTHIEU.  Je  peux  encore  vous  tirer  d''afFaire. 
Tenez ,  voici  des  pommes  de  terre  ,  que  vous  ac- 
commoderez comme  vous  savez. 

VALENTIN.  Elles  sont  crues. 

MATTHIEU.  Il  n"'y  a  qu''àlesfaire cuire. Faites  du  feu. 

VALENTIN.  Il  en  faut  pour  allumer.  Et  puis ,  où 
trouver  du  charbon  et  du  bois  ? 

MATTHIEU  ,  en  souriant.  Est-ce  que  vous  ne 
trouveriez  pas  de  tout  cela  dans  vos  livres  ? 
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VALEiNTiN.    Mon  Dieu  non ,  mon    cher  Mat- 
thieu ! 

MATTHIEU.  Eh  bien  !  je  vais  vous  montrer  que 
j'en  sais  plus  que  vous  et  que  tous  vos  Tëlémaques. 
(//  tire  de  sa  foche  un  hriquet^  une  pierre  à  fusil 
et  de  V amadou.  )  Pinck!  voici  déjà  du  feu ,  et  vous 
allez  voir.  (//  ramasse  une  poignée  de  feuilles 
sèches  ,  quil  met  autour  de  Vamadou  ,  et  il  fait 
le  moulinet  de  son  bras ,  jusquà  ce  que  le  feu 
pî^enne.)  Le  foyer  sera  bientôt  bâti.  (//  met  des 
morceaux  de  bois  mort  sur  les  feuilles  allumées.  ) 
Voyez-vous?  {Il  met  les  pommes  de  terre  à  côté 
du  feu  ,  et  les  saupoudre  de  terre ^  qiCilpulvériêe 
entre  ses  ?nai?is .)  y o'ic'i  qui  fera  la  cendre,  pour 
les  empêcher  de  brûler.  [Lorsqu"" elles  sont  bien 
proprement  arrangées  et  recouvertes  de  terre ,  il 
renverse  sur  elles  les  feuilles  allumées ,  et  les 
charbons  de  branchages.  Il  ajoute  encore  du  bois 
sec,  et  sou^e  de  toute  so?i  haleine.)  Avez-vous 
un  plus  beau  feu  dans  votre  cuisine  ?  Allons ,  voilà 
'^ui  sera  bientôt  cuit. 

VALENTiN.  0  mon  cher  ami  !  comment  pourrai- 
^e  te  récompenser  de  ce  que  tu  fais  pour  moi  ? 

MATTHIEU.  Fi  de  vos  récompenses  !  n'est-on  pas 
assez  payé  lorsqu'on  fait  du  bien  ?  Mais  attendez 
un  peu.  Pendant  que  les  pommes  de  terre  cuisent, 
je  vais  vous  chercher  du  foin  qui  est  encore  en 
meule  dans  la  prairie.  Vous  dormirez  là-dessus 
comme  un  prince.  Prenez  garde  à  bien  gouverner 
le  rôti.  (//  s''éloigne  en  chantant.) 
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SCENE  XIII. 
VALENTiN  ,  seul.  Insensë  que  j'étais!  comment 
ai-je  pu  être  assez  injuste  pour  mépriser  cet  enfant! 
Que  suis-je  auprès  de  lui  ?  Combien  je  suis  petit  à 
mes  propres  yeux  ,  lorsque  je  compare  sa  conduite 
avec  la  mienne!  Mais  cela  ne  m'arrivera  plus.  Dé- 
sormais, je  ne  mépriserai  personne  d'aune  condition 
inférieure ,  et  je  ne  serai  plus  si  orgueilleux  ni  si 
vain.  (  //  va  çà  et  là  ,  en  ramassant ,  à  la  lueur 
du  brasier,  quelques  branches  sèches^  qu'ail  pointe 

à  son  feu.  ) 

SCENE  XIV. 

VALENTIN,  MATTHIEU. 

MATTHIEU,  traînant  deux  bottes  de  foin. 
Voici  votre  lit  de  plume  ,  vos  matelas  et  votre  cou- 
verture. Je  vais  vous  en  faire  un  lit  tout  neuf  et  bien 
douillet. 

VALEKTiN.  Je  te  remercie,  mon  ami.  Je  voudrais 
bien  t"'aider;  mais  je  ne  sais  comment  m''y  prendre. 

MATTHIEU.  Je  n''ai  pas  besoin  de  vous;  je  saurai 
faire  tout  seul.  Allez  vous  cliauffer.  (//  dénoue  la 
botte  de  foin  ,  en  étend  une  partie  sur  la  terre  , 
et  réserve  Vautre  pour  servir  de  couverture.  ) 
Voilà  qui  est  fait  f  songeons  maintenant  au  souper. 
(  //  retire  une  pomme  de  terre  de  dessous  le  feu  , 
et  la  tâte.  )  Les  voilà  cuites.  Mangez-les  tandis 
quelles  sont  chaudes,  elles  ont  meilleur  goût. 

VALENTIN.  Est-ce  quc  tu  n''en  mangeras  pas  avec 
moi? 

MATTHIEU.  Pour  Cela  ,  non.  Il  n''y  a  tout  juste 
que  ce  qu'il  vous  faut. 
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VALENTIN.  Comment!  tu  veux.... 

MATTHIEU.  Vous  Qvez  tfop  tie  boiité  ;  je  n^y  tou- 
clierai  pas  ;  je  n'ai  pas  de  faim.  Et  puis,  j'ai  tant 
de  plaisir  à  vous  les  voir  manger  !  sont-elles 
bonnes  ? 

vale:ntin.  Excellentes,  mon  cher  Matthieu. 

MATTHIEU.  Je  parie  que  vous  les  trouvez  meil- 
leures ici  qu'à  votre  table? 

valeintijv.  Oh  I  je  t'en  réponds. 

MATTHIEU.  Vous  avoz  fiiii.  AUoHs ,  voilà  votre 
lit  qui  vous  attend.  {Kalentin  se  couche;  Matthieu 
étend  su?'  lui  le  reste  du  foin;  puis  étant  sa  ca- 
misole :  )  Les  nuits  sont  fraîches.  Tenez ,  couvrez- 
vous  encore  avec  cela.  Si  vous  avez  froid  ,  vous 
reviendrez  près  du  feu  ,  je  vais  prendre  garde  qu'il 
ne  s'éteigne.  Bonne  nuit. 

VALENTIN .  Mon  clicr  Matthieu  ,  je  pleurerais  de 
regret  de  l'avoir  maltraité. 

MATTHIEU.  N'y  pensez  pas  plus  que  moi.  Nous 
serons   réveillés  demain  au  jour  naissant  par  l'a- 
louette. (  Valentin  s'endort  et  Matthieu  veille 
assis  aupi'ès  de  lui  pour  entretenir  le  feu.) 
SCENE  XV. 

(Vers  le  point  du  jour.l 
VALENTIN    dormant  encore],  MATTHIEU. 

3IATTHIEU ,  réveillant.  Allons,  mou  cama- 
rade ,  c'est  assez  dormir.  L'alouette  s'est  déjà  égo- 
sillée, et  le  soleil  va  bientôt  paraître  derrière  la 
montagne.  Nous  allons  nous  mettre  en  marche  pour 
retourner  chez  vous. 
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VALENTiN  ,  se  frottant  les  yeux.  Quoi  !  déjà? 
déjà  ?  Bonjour ,  mon  cher  Matthieu. 

MATTHIEU.  Bonjour  ,  monsieur  Yalentin.  Com- 
ment avez-YOus  dormi  ? 

VALENTIN  ,  se  levant.  Tout  d'un  somme.  Voici 
ta  camisole  ;  je  te  remercie  mille  et  mille  fois.  Je 
ne  ^oublierai  de  ma  vie. 

MATTHIEU.  Ne  parlons  plus  de  remercîments.  Je 
suis  plus  content  que  vous.  Allons,  suivez-moi;  je 
vais  vous  conduire.  {Ils  parient.  ) 
SCENE  XVI. 

[Au  château.] 
M.  et  Mme  DE  VALENCE. 

MADAME  DE  VALENCE.  Dans  qucllc  agitation  j^ai 
passé  toute  cette  nuil  !  Je  crains  ,  mon  ami ,  quMl 
ne  lui  soit  arrivé  quelque  accident.  Il  faut  envoyer 
du  monde  pour  le  chercher. 

M.  DE  VALENCE.  Tianquillisc-toi  ,  ma   chère 
amie.  J'y  vais  moi-même.  Mais  qui  frappe?  {La 
porte  s^oiivî^e.  )  Tiens,  le  voici. 
SCENE  XVII. 
M.  et  Mme  DE  valence  ,  valentin  ,  matthiett. 

MADAME  DE  VALENCE  ,     COUVaut  à  SOU  flls  .  Ah  ! 

je  te  vois  donc  enfin,  mon  cher  lils  ! 

MATTHIEU.  Oui ,  madame  ,  le  voilà  un  peu  meil- 
leur peut-être  que  vous  ne  Tavez  perdu. 

M.  DE  VALENCE.  Est-il  vrai ? 

VALENTIN.  Oui,  mon  papa;  j'ai  bien  été  puni 
démon  orgueil.  Que  donneriez-vous  à  celui  qui 
m'aurait  corrigé? 
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M.  DE  VALENCE.  Une  bonuc  récompense,  et  de 
grand  cœur. 

VALENTiN  ,  lui  présentant  Matthieu.  Eh 
bien!  voilà  celui  à  qui  vous  la  devez.  Je  lui  dois 
aussi  mon  amitié,  et  il  Taura  pour  la  vie. 

M.  DE  VALENCE.  Si  ccla  cst  aiusi,  jclui  fais  tous 
les  ans  une  petite  pension  de  deux  louis  d''or ,  pour 
l'avoir  délivré  d'un  défaut  si  insupportable. 

MADAME  DE  VALENCE.  Et  uioi ,  jc  lui  en  fais  une 
de  la  même  somme  pour  m''avoir  conservé  mon 
fils. 

MATTHIEU.  Si  vous  mc  paycz  pour  le  plaisir  que 
vous  avez ,  il  faudrait  donc  que  je  vous  payasse 
aussi  de  mon  côté,  pour  celui  que  j'ai  eu.  Ainsi  y 
quitte  à  quitte. 

M.  DE  VALENCE.  Nou ,  uiou  petit  ami ,  nous  ne 
reviendrons  pas  sur  notre  parole.  Mais  allons 
déjeuner  tous  les  quatre  ensemble.  Valcntin  nous 
racontera  ses  aventures  nocturnes. 

VALENTIN.  Oui,  Hiou  papa,  et  je  ne  m''épar- 
gnerai  point  sur  le  ridicule  que  je  mérite.  J''en  veux 
rougir  encore  aujourd''hui,  pour  n'^avoir  jamais  plus 
à  en  rougir. 

M.  DE  VALENCE.  0  mou  fils  !  combicu  lu  nous 
rendras  heureux  ta  mère  et  moi ,  en  nous  prouvant 
que  Ion  changement  est  sincère  ,  et  qu'il  sera  sans 
retour  !  [Valentin  'prend  Matthieu  par  la  main. 
M.  de  Valence  prêsetite  la  sienne  à  sa  femme  , 
et  ils passetit  tous  ensemble  dans  le  salon  voisin.) 
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Mme  DE  SAVSEUIL  ,  VICTOIRE  ,   sa  fîllei 
MADAME  DE  SAUSELIL.  Qu'aS-tU  doilC,  YictoirC  ? 

tu  parais  bien  triste? 

VICTOIRE.  Je  le  suis  aussi,  maman. 

MADAME  DE  SAUSEUiL.  Et  pourquoi  douc ,  ma 
fille?  J^espérais  te  voir  revenir  toute  joyeuse  de  ta 
promenade- 

VICTOIRE.  Elle  m'a  d'abord  réjouie  ;  mais  en 
passant,  à  mon  retour,  devant  la  maison  du  me- 
nuisier, j'ai  vu  ses  trois  enfants  assis  devant  la 
porte,  qui  pleuraient  à  faire  compassion.  Ils  mou- 
raient de  faim. 

MADAME  DE  SAUSEUIL.  Commeut  ccla  est-il  pos- 
sible ?  Leur  père  a  un  bon  métier ,  et  il  n'y  a  pas 
encore  huit  jours  que  je  lui  ai  payé  vingt  écus  pour 
des  armoires  qu'il  a  faites  dans  mon  appartement. 

VICTOIRE.  C'est  ce  que  ma  bonne  a  dit  à  une 
voisine,  qui  était  accourue  aux  cris  des  enfants,  et 
qui  leur  donnait  un  morceau  de  pain. 

MADAME  DE  SAUSEUIL.  Et  qu'a-t-cllc  répoudu  ? 

VICTOIRE.  Ce  pauvre  homme  est  bien  à  plaindre, 
a-t-elle  dit.  Il  travaille  nuit  et  jour  et  n'en  est  pas 
plus  riche.  Sa  femme  est  une  si  mauvaise  ména- 
gère !  Elle  n'entend  rien  de  tout  ce  qu'une  femme 
doit  faire.  Elle  ne  sait  ni  coudre,  ni  tricoter,  ni 
filer  ;  elle  ne  sait  pas  même  tenir  le  linge  en  bon 
état.  Si  son  mari  veut  mettre  une  cliemise ,  il  faut 
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qu'il  la  fasse  blanchir  et  raccommoder  hors  de  la 

maison. 

MADA3IE  DE  SAUSEUIL.  Voilà  qui  ost  fort  triste,  et 
tu  as  raison  dY'tre  affligée  de  trouver  une  femme 
qui  ne  remplit  aucun  de  ses  devoirs.  Dieu  veuille 
que  ce  soit  la  seule  qui  se  présente  jamais  à  toi. 

VICTOIRE.  Ah!  ce  n'est  pas  encore  là  tout. 
Ecoutez,  ma  chère  maman.  Comme  elle  ne  sait 
s'*occuper  de  rien ,  absolument  de  rien,  Toisi- 
veté  Fa  conduite  à  s'adonner  au  vin.  Lorsque 
le  mari ,  après  un  rude  travail ,  croit  trouver  une 
bonne  soupe  en  rentrant  chez  lui ,  il  trouve  sa 
femme  étendue  ivre  morte  dans  son  lit ,  et  ses  en- 
fants n'ont  pas  eu  souvent  de  toute  la  journée  un 
morceau  de  pain  à  manger.  Ne  trouvez  -  vous 
pas  ces  petits  malheureux  bien  à  plaindre  ? 

MADAME  DE  SAUSEUIL.  Je  Ics  plaius  commc  toi , 
ma  chère  fille!  Mais  dans  cette  triste  occasion,  tu 
as  eu  l'avantage  de  faire  une  remarque  dont  Tutilité 
peut  s'étendre  sur  toute  ta  vie. 

VICTOIRE.  Et  laquelle,  maman? 

MADA3IE  DE  SAUSEUIL.  C'cst  qu'uuc  femme  qu 
néglige  les  occupations  de  son  sexe  et  de  son  état 
est  la  plus  méprisable  et  la  plus  malheureuse  créa- 
ture qui  soit  au  monde.  Tu  peux  maintenant  com- 
prendre mieux  que  jamais  pourquoi  ton  père  et 
moi  ne  cessons  de  t'exciter  au  travail. 

VICTOIRE.  Olil  oui,  maman.  Je  sens  aujourd'hui 
combien  vous  m'aimez,  en  m'appreuant  à  travail- 
ler. Mais,  dites- moi,  je  vous  prie  ,  les  demoiselles 
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riches  et  de  condition  ont  -  elles  besoin  d^appren- 
dre  tant  de  choses?  LorsquVlles  sont  mariées, 
n''ont-elles  pas  des  femmes  de  chambre  pour  leur 
faire  tout  ce  qu''elles  désirent  ? 

MADAME  DE  sAUSEUiL.  Non,.  ma  chère  Victoire  ; 
le  travail  est  d'une  nécessité  aussi  indispensable 
pour  elles  que  pour  les  enfants  des  pauvres.  Je  ne 
te  parlerai  pas  des  revers  de  fortune  ,  qui  peuvent 
un  jour  ne  laisser  de  moyens  de  subsistance  à  une 
femme  que  dans  le  travail  de  ses  mains.  Ces  révo- 
lutions sont  cependant  assez  communes.  Mais , 
dans  Tétat  le  plus  brillant ,  au  milieu  d\me  foule  de 
domestiques  empressés  à  s^occuper  pour  elle,  ne 
doit  -  elle  pas  connaître  par  elle  -  même  le  travail , 
pour  savoir  les  employer  chacun  selon  son  talent , 
«""exiger  d'eux  que  ce  qu'ils  peuvent  faire,  pouvoir 
récompenser  leur  diligence  en  facilitant  leur  ser- 
vice ,  et  se  concilier  de  cette  manière  leur  attache- 
ment et  leur  respect  ?  Obhgée,  par  son  rang  et  par 
sa  richesse,  d'occuper  un  grand  nombre  d'ouvriers, 
sans  connaître  le  travail  par  elle-même ,  comment 
saura-t  elle  apprécier  celui  des  autres  ,  ne  pas  re- 
trancher du  juste  salaire  de  l'artisan  utile ,  et  se 
défendre  des  tromperies  de  l'artisan  de  luxe  et  de 
frivolités  ;  satisfaire  d'un  côté  la  noble  générosité 
de  son  cœur  ,  et  prévenir  de  l'autre  la  ruine  de  sa 
maison  ?  Quel  plaisir  d'ailleurs  pour  une  femme 
sensible  de  se  voir  elle  et  ses  enfants  parés  de 
Pouvrage  de  ses  mains  ,  d'employer  le  produit  de 
cette  économie  à  soulager  les  malades  ,  à  nourrir 
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les  indigents ,  et  à  donner  de  Tëducation  à  leurs 

enfants ,  pour  quMls  puissent  soutenir  leurs  familles! 

VICTOIRE.  Ah!  ne  perdons  pas  un  moment,  je 
vous  en  prie  ;  instruisez  -  moi  de  tout  cela ,  ma 
chère  maman. 

MADA3IE  DE  SAUSEUIL.  Je  le  ferai  pour  m"'acquit- 
ter  de  mon  devoir,  et  pour  t"'aider  à  remplir  le  vœu 
de  la  nature  et  de  la  religion ,  pour  te  sauver  sur- 
tout des  dissipations  dangereuses  ,  dont  Toisiveté 
pourrait  faire  naître  en  toi  le  goût  et  le  besoin.  Je 
le  ferai  pour  te  faire  aimer  le  séjour  de  ta  maison , 
pour  te  rendre  un  jour  agréable  aux  yeux  de  ton 
mari  et  respectable  aux  yeux  de  tes  enfants,  pour 
te  ménager  une  distraction  des  chagrins  qui  pour- 
raient t'*accabler,  si  tu  ne  savais  leur  opposer 
cette  diversion  puissante  ;  enfin  ,  pour  t''assurer  le 
calme  d"'une  bonne  conscience ,  et  te  rendre  heu- 
reuse dans  tous  les  moments  de  ta  vie.  Tu  as  vu, 
par  Texemple  de  la  femme  du  menuisier,  dans 
quel  vice  détestable  peut  conduire  le  désœuvre- 
ment. Que  te  dirai-je  du  dégoût  et  de  Tennui ,  les 
deux  plus  insupportables  tourments  d''une  femme  ! 
Je  ne  peux  t"'en  donner  qu''une  idée  légère  et  pro- 
portionnée à  ton  intelligence,  dans  Phistoire  d'aune 
petite  fille  de  ton  âge. 

VICTOIRE.    0  ma  chère  maman!   voyons  vite 
Thistoire  de  cette  petite  fille. 

MADAME  DE  SAUSEUIL.  La  VOici  : 

»  Madame  de  Fayeuse  aimait  à  s^occuper,  et  ne 
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passait  jamais  un  quart  d^iieure  de  la  journée  dans 
l'inaction. 

Angélique,  sa  fille,  avait  bien  de  la  peine  à  Ten 
croire,  lorsqu'elle  lui  parlait  des  plaisirs  du  travail 
et  des  desagréments  attachés  à  Toisiveté.  Il  est  vrai 
qu"'elle  travaillait  toutes  les  fois  que  sa  mère  le  lui 
prescrivait ,  car  elle  était  accoutumée  à  Tobéis- 
sance  ;  mais  on  imagine  aisément  combien  peu  elle 
était  heureuse,  ne  s"*}'  portant  jamais  qu''avec  dégoût. 
Ma  chère  fille ,  lui  disait  souvent  madame  de 
Payeuse,  en  la  voyant  travailler  la  tête  pendante  et 
les  mains  distraites  ,  puisses-  tu  bientôt  éprouver 
toi-même  Tennui  où  jette  le  désœuvrement,  et  le 
bonheur  qu'ion  se  procure  par  une  douce  occupa- 
tion !  Ce  vœu ,  inspiré  par  sa  tendresse ,  ne  tarda 
pas  à  s''accomplir. 

Angélique,  alors  âgée  de  onze  ans^  devait  un 
jour  se  rendre  avec  sa  mère  dans  une  maison  de 
campagne,  éloignée  de  quelques  Heues.  Madame 
de  Payeuse,  à  son  départ,  prit  à  son  bras  un  sac  à 
ouvrage,  et  recommanda  bien  à  Angélique  de  ne 
pas  oubHer  le  sien.  Angélique  voulait  obéir  à  sa 
mère  ;  mais  avec  quelle  facilité  on  perd  la  mémoire 
d'un  devoir  qu''on  ne  remplit  qu'avec  répugnance  ! 
le  sac  à  ouvrage  fut  oublié. 

Le  voyage  s'annonça  d'abord  très  heureusement. 
Le  ciel  était  serein,  toute  la  nature  semblait  leur 
sourire.  Mais,   vers  l'heure  du  midi,  les  nuages 
s'amoncelèrent  sur  Fhorizon,  le  tonnerre  traver- 
sait tout  l'espace  des  cieux,  en  roulant  avec  un 
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horrible  fracas.  La  frayeur  les  obligea  de  descendre 
dans  un  village ,  et,  Finstant  d"'après ,  une  pluie 
bruyante  se  précipita  par  torrents  sur  la  terre. 

Comme  les  approches  de  Torage  avaient  forcé 
beaucoup  de  voyageurs  de  chercher  un  asile  dans 
rhôtellerie  ,  madame  de  Payeuse  et  sa  fille  ne 
purent  y  trouver  une  chambre  pour  se  reposer. 
Elles  firent  remiser  leur  voiture  et  se  rendirent  à 
pied  chez  une  bonne  vieille  du  voisinage,  qui  leur 
céda  honnêtement  sa  chambre  à  coucher  et  son  lit  ; 
c^était  le  seul  qu'acné  avait. 

Combien  madame  de  Payeuse  s'applaudit  d'avoir 
apporté  son  ouvrage  !  La  bonne  vieille  s'assit  à  son 
côté,  en  filant  sa  quenouille,  et  la  longue  soirée 
d'automne  s'écoula,  sans  ennui  pour  elles,  entre  la 
conversation  et  le  travail. 

La  pauvre  Angélique  eut  bien  à  souffrir  dans  tout 
cet  intervalle.  La  chaumière  était  petite,  et  lors- 
qu'elle en  eut  visité  tous  les  recoins,  il  ne  lui  res- 
tait plus  rien  absolument  à  faire.  La  pluie  qui 
tombait  toujours  avec  grande  abondance  ne  lui 
permettait  pas  de  mettre  le  pied  dans  le  jardin  ; 
le  bruit  effrayant  du  tonnerre  lui  ôtait  l'envie  de 
dormir,  et  les  discours  de  la  vieille,  qui  ne  savait 
parler  que  de  son  travail,  n'étaient  guère  propres 
à  l'amuser. 

Elle  voulut  prier  sa  mère  de  lui  céder  un  mo- 
ment son  ouvrage  ;  mais  madame  de  Payeuse  lui 
répondit,  avec  justice,  qu'elle  ne  voulait  pas  s'en- 
nuyer pour  elle  5  qu'ayant  eu  l'attention  d'emporter 
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de  quoi  s''occuper,  il  était  naturel  qa*'elle  goûtât  le 
fruit  de  sa  prévoyance;  et  qu'elle,  au  contraire, 
portât  la  peine  de  sa  négligence  et  de  son  oubli. 
Angélique  n'*eut  rien  à  répondre  à  des  raisons  si 
fortes. 

Après  bien  des  bâillements  d"'ennui,  des  soupirs 
d''impatience  et  des  murmures  très  inutiles  contre 
le  temps,  Angélique  enfin  attrapa  le  bout  de  la  soi- 
rée. Elle  fit,  sans  appétit,  un  léger  repas,  et  se  mit 
au  lit,  bien  mécontente  de  ses  plaisirs. 

Avec  quelle  joie  elle  se  réveilla  le  lendemain 
aux  premiers  rayons  d''un  soleil  sans  nuages  !  avec 
quelle  ardeur  elle  pressa  le  moment  du  départ  ! 

Enfin  la  voiture  se  trouva  prête,  et  madame  de 
Payeuse,  ayant  généreusement  récompensé  la  bonne 
vieille  de  ses  secours,  se  remit  en  route,  aussi  satis- 
faite de  la  journée  de  la  veille,  qu"'elle  avait  causé 
à  Angélique  d'bumeur  et  de  dépit. 

La  pluie  avait  rompu  tous  les  chemins  ;  Teau  qui 
les  couvrait  encore  empêchait  d'apercevoir  les 
ornières;  la  voiture  tombait  d"*un  trou  dans  un  autre  5 
on  entendait  crier  Tessieu  et  craquer  les  soupentes; 
enfin,  une  roue  se  brisa,  et  la  voiture  fut  renversée. 
Heureusement  madame  de  Payeuse  ni  sa  fdle  ne 
furent  blessées  dans  la  chute. 

Elles  se  remirent  peu  à  peu  de  leur  frayeur.  On 
découvrit ,  à  quelque  distance ,  un  joli  hameau, 
bâti  sur  le  penchant  d'une  colhne.  Madame  de 
Payeuse  prit  d'une  main  celle  de  sa  fille,  passa 
Vautre  sous  le  bras  de  son  domestique ,  et  s'ache- 
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mina  vers  ce  hameau,  pour  envoyer  du  secours  à 

son  cocher. 

Il  n^y  avait,  dcns  cet  endroit,  ni  serrurier,  ni 
charron.  Il  fallut  attendre  près  de  deux  jours  pour 
faire  venir  des  roues  de  la  ville. 

La  pauvre  Angélique  !  comme  elle  pleurait  ! 
comme  elle  se  plaignait  de  la  longueur  du  temps  ! 
L'impression  de  frayeur  qu'acné  avait  gardée  de  sa 
chute  lui  dérobait  Tusage  de  ses  jambes.  Elle 
notait  pas  en  état  de  marcher.  Que  pouvait  madame 
de  Payeuse  pour  la  distraire  de  son  ennui  ?  La 
justice  exacte  qu''elle  s'^était  imposée  avec  sa  fdle 
Tempéchait  de  lui  céder  son  ouvrage,  et  d"* ailleurs 
Angélique  avait  si  fort  négligé  de  cultiver  son  ta- 
lent pour  la  broderie,  qu'elle  aurait  tout  gâté. 

Elle  commença  alors  à  sentir  le  prix  du  travail, 
et  toute  honteuse,  elle  dit  à  sa  mère  : 

Ah,  maman!  j'ai  bien  mérité  ce  qui  m'arrive. 
Je  comprends  aujourd'hui,  pour  la  première  fois, 
pourquoi  vous  m'exhortiez  si  vivement  au  travail. 
J'ai  bien  senti  l'ennui  du  désœuvrement  !  Elle  se 
jeta  dans  les  bras  de  sa  mère,  et  pressant  sa  main 
sur  son  cœur  :  Pardonnez-moi,  maman,  de  vous 
avoir  affligée  par  mon  indolence.  Je  vous  ai  vue 
chagrine  de  me  voir  souffrir.  Ah!  pourrons  et 
pour  moi,  me  voilà  corrigée  pour  toute  ma  vie. 

Madame  de  Payeuse  embrassa  sa  fille,  la  loua  de 
sa  résolution,  et,  profitant  de  la  leçon  qu'Angélique 
avait  reçue  d'elle-même,  elle  lui  fit  sentir  combien 
le  goùl  du  travail  nous  sauve  d'ennuis,  et  combien 
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il  peut  adoucir  les  peines  de  la  vie,  en  nous  four- 
nissant une  distraction  agréable  et  salutaire.  Elle 
bénit  les  accidents  d'un  voyage  qui  avait  opéré  un 
changement  si  heureux  dans  sa  fille.  Angélique  tint 
la  parole  qu'elle  lui  avait  donnée.  Elle  alla  même 
au  delà  de  ce  qu''elle  avait  promis,  et  madame  de 
Payeuse  n''eut  plus  de  reproches  à  lui  faire  que  sur 
Texcès  de  son  activité.  » 

ni^n  riche  laboureur  était  père  de  deux  garçons 
^  dont  Tun  avait  tout  juste  un  an  de  plus  que 
Tautre.  Le  jour  de  la  naissance  du  second,  il  avait 
planté,  à  Feutrée  de  son  verger,  deux  pommiers 
d'une  tige  égale,  qu'il  avait  cultivés  depuis  avec  le 
même  soin,  et  qui  avaient  si  également  profité  de 
leur  culture,  qu'on  n'aurait  jamais  pu  se  décider 
entre  eux  pour  la  préférence.  Lorsque  ces  enfants 
furent  eu  état  de  manier  les  outils  du  jardinage,  il 
les  mena,  un  beau  jour  de  printemps,  devant  les 
deux  arbres  qu'il  avait  plantés  pour  eux,  et  nommés 
de  leur  nora;  et  après  leur  avoir  fait  admirer  leur 
belle  tige,  et  la  quantité  de  fleurs  dont  ils  étaient 
couverts,  il  leur  dit  :  Vous  voyez,  mes  enfants,  que 
je  vous  les  livre  en  bon  état.  Ils  peuvent  autant 
gagner  par  vos  soins  qu'ils  perdraient  par  votre 
négligence.  Les  fruits  vous  récompenseront  ea 
proportion  de  vos  travaux. 

Le  cadet,  nommé  Etienne,  était  infatigable  paï- 
T.  :.  17 
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ses  soins.  Il  s''occiipait  tout  le  jour  à  délivrer  son 
arbre  des  chenilles  qui  Tauraient  dévoré.  Il  ctava 
sa  tige  d'un  échalas,  pour  empêcher  qu'il  ne  prît 
une  mauvaise  tournure;  il  piochait  la  terre  tout  au- 
tour, afin  qu''elle  pût  se  pénétrer  plus  facilement 
des  feux  du  soleil  et  de  Thumidité  de  la  rosée.  Sa 
mère  n'*avait  pas  eu  plus  d'attention  pour  lui,  dans 
sa  plus  tendre  enfance,  qu"*il  n*'en  avait  pour  son 
jeune  pommier. 

Michel,  son  frère,  ne  faisait  rien  de  tout  cela.  Il 
passait  la  journée  à  grimper  sur  le  coteau  voisin, 
d''oii  il  jetait  des  pierres  aux  passants.  Il  allait 
chercher  tous  les  petits  paysans  d'alenlour  pour  se 
tattre  avec  eux.  On  ne  lui  voyait  que  des  écor- 
churcs  aux  jambes  et  des  bosses  au  front,  des  coups 
qu'il  avait  reçus  dans  ses  querelles.  En  un  mot,  il 
iiégligea  si  bien  son  arbre,  qu''il  n"'y  songea  du  tout 
qu''au  moment  où  il  vit,  dans  Tautonmc,  celui  d"'E- 
tienne  si  chargé  de  pommes  bigarrées  de  pourpre 
et  d''or,  que,  sans  les  appuis  qui  soutenaient  ses 
branches ,  le  poids  de  ses  ii'uits  Taurail  entrahié 
à  terre.  Frappé  à  la  vue  d''uue  si  belle  récolte,  il 
courut  à  son  arbre,  dans  Tespérance  d''en  recueillir 
une  tout  au  moins  aussi  abondante.  Mais  quelle 
fut  sa  surprise  de  n'y  trouver  que  des  branches  cou- 
vertes de  mousse  et  quelques  feuilles  jaunies  !  Plein 
de  jalousie  et  de  dépit,  il  alla  trouver  son  père,  et 
lui  dit  :  Mon  père!  quel  arbre  m'avez-vous  donné? 
Il  est  sec  comme  un  manche  à  balai,  et  je  n'aurai 
pas  dix  pommes  à  y  cueillir.  Mais  mon  frère!.... 
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oh!  vous  Favez  bien  mieux  traité.  Ordonnez-lui 
(lu  moins  de  partager  ses  pommes  avec  moi.  Par- 
tager avec  toi?  lui  répondit  son  père;  ainsi  le  dili- 
gent aurait  perdu  des  sueurs  pour  nourrir  le  pares- 
seux !  Souffre,  c'est  le  prix  de  ta  négligence,  et  ne 
t''avise  pas,  en  voyant  la  récolte  de  ton  frère,  de 
m"'accuser  d'injustice.  Ton  arbre  était  aussi  vigou- 
reux et  d'un  aussi  bon  rapport  que  le  sien.  Il  avait 
une  égale  quantité  de  fleurs  ;  il  est  venu  sur  le  même 
terrain  ;  seulement  il  n'a  pas  reçu  la  même  culture. 
Etienne  a  délivré  son  arbre  des  moindres  insectes; 
tu  les  as  laissés  dévorer  le  tien  dans  sa  fleur.  Comme 
je  ne  veux  laisser  rien  perdre  de  ce  que  Dieu  m'a 
donné,  puisque  je  lui  en  dois  compte,  je  te  reprends 
cet  arbre,  et  je  lui  ôte  ton  nom.  Il  a  besoin  de 
passer  par  les  mains  de  ton  frère  pour  se  rétablir; 
et  il  lui  appartient  dès  ce  moment,  ainsi  que  les 
fruits  qu'il  y  fera  naître.  Tu  peux  en  aller  chercher 
un  dans  ma  pépinière,  et  le  cultiver  si  tu  veux, 
pour  réparer  ta  faute  ;  mais  si  tu  le  négliges,  il  ap-^ 
partiendra  encore  à  ton  frère,  puisqu'il  me  seconde 
dans  mes  travaux. 

Michel  sentit  la  justice  de  la  sentence  de  son 
père  et  la  sagesse  de  son  conseil.  Il  alla,  dès  ce 
moment,  choisir  dans  la  pépinière  le  jeune  élève 
qu'il  crut  le  plus  vigoureux.  Il  le  planta  lui-même. 
Etienne  l'aida  de  ses  avis  pour  le  cultiver.  Michel 
n'y  perdit  pas  un  moment  ;  plus  de  querelles  avec 
ses  camarades,  encore  moins  avec  lui-même,  car 
i4  se  portait  de  gaîté  de  cœur  au  travail.  Il  vit  dans 
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rautomne  son  arbre  répondre  pleinement  à  ses  espé- 
rances. Ainsi,  il  ent  le  double  avantage  de  s**enri- 
chir  d\nie  abondante  récolte,  et  de  perdre  les  habi- 
tudes vicieuses  qu'il  avait  contractées.  Son  père 
l'ut  si  satisfait  de  ce  changement,  quMl  lu!  céda , 
Tannée  suivante,  de  moitié  avec  son  frère,  le  pro- 
duit d'un  petit  verger. 

SI  LES  HOMMES  NE  TE  YOIEM  PAS ,  DIEC  lE  VOIT. 

Monsieur  De  la  Perrière  se  promenait  un  jour 
dans  les  champs  avec  Fabien,  son  plus  jeune  fils. 
C'était  un  beau  jour  d'automne,  et  il  faisait  encore 
srand  chaud. 

o 

Mon  papa  ,  lui  dit  Fabien  ,  en  tournant  la  tête 
du  côté  du  jardin,  le  long  duquel  ils  marchaient 
alors ,  j'ai  bien  soif. 

Et  moi  aussi ,  mon  fils,  lui  répondit  M.  De  la 
Ferrière.  Mais  il  faut  prendre  patience  ,  jusqu'à  ce 
que  nous  arrivions  à  la  maison. 

FABIEN.  Voilà  un  poirier  chargé  de  bien  belles 
poires.  Voyez.,  c'est  du  doyenné.  Ah,  que  j'en 
mangerais  une  avec  grand  phiisir  ! 

M.  DE  LA  FEiiRiÈRE.  Jc  Ic  ci'ois  saus  pcinc; 
mais  cet  arbre  est  dans  un  jardin  fermé  de  toutes 
parts. 

FABIEN.  La  haie  n'est  pas  trop  fourrée  ,  et  voici 
un  trou  par  où  je  pourrais  bien  passer. 

M.  DE  LA  FEiiKiÈiiE.  El  quc  dirait  le  maître  du 
jardin  ,  s'il  était  là  ? 
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FABIEN.  Oh  !  il  n"*)^-  est  pas  sûrement ,  et  il  n*'y  a 
personne  qui  puisse  nous  voir. 

M.  DE  LA  PERRIERE.  Tu  tc  trompos,  iiion  enfant; 
il  y  a  quelqu''un  qui  nous  voit ,  et  qui  nous  punirait 
avec  justice,  parcequ''ily  aurait  du  mal  à  faire  ce 
que  tu  me  proposes. 

FABIEN.  Et  qui  serait-ce  donc  ,  mon  papa  ? 

M.  DE  LA  PERRIÈRE.  Cclui  qui  cst  préscut  par- 
tout, qui  ne  nous  perd  jamais  un  instant  de  vue, 
et  qui  voit  jusque  dans  le  fond  de  nos  pensées  ; 
Dieu. 

FABIEN.  Ah  !  VOUS  avcz  raison.  Je  n"'y  songeais 
plus. 

Au  même  instant ,  il  se  leva  derrière  la  haie  un 
homme  qu'ils  n'avaient  pu  voir ,  parce  qu'il  était 
étendu  sur  un  banc  de  gazon.  C'était  un  vieillard  à 
(jui  appartenait  le  jardin ,  et  qui  parla  de  cette  ma- 
nière à  Fabien: 

((  Remercie  Dieu,  mon  enfant,  de  ce  que  ton 
père  t'a  empêché  de  te  glisser  dans  mon  jardin ,  et 
d'y  venir  prendre  une  chose  qui  ne  t'appartenait 
pas.  Apprends  qu'au  pied  de  ces  arbres  on  a  tendu 
des  pièges  pour  surprendre  les  voleurs;  tu  t'y  serais 
cassé  les  jambes, 'et  tu  serais  resté  boiteux  pour 
toujours.  Mais  puisqu'au  premier  mot  de  la  sage 
leçon  que  t'a  faite  ton  père,  tu  as  témoigné  de  la 
crainte  de  Dieu ,  et  que  tu  n'as  pas  insisté  plus 
longtemps  sur  le  vol  que  tu  méditais ,  je  vais  te 
donner    avec  plaisir   des  fruits  que  tu  désires.» 

A  ces  mots,  il  alla  vers  le  plus  beau  poirier, 
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secoua   Farbre ,   et  porta  à  Fabien  son  chapeau 

rempli  de  poires. 

M.  Delà  Ferrière  voulut  tirer  de  Targent  de  sa 
bourse  pour  récompenser  cet  honnête  vieillard  , 
mais  il  ne  put  jamais  rengager  à  céder  à  ses  ins- 
tances. J'ai  eu  du  plaisir ,  monsieur  ,  à  obliger 
votre  enfant,  et  je  n'en  aurais  plus,  si  je  m^en 
laissais  payer.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  paie  ces 
choses-là. 

M.  De  la  Ferrière  lui  tendit  la  main  par  dessus 
la  haie.  Fabien  le  remercia  aussi  dans  un  assez  joli 
compliment;  mais  il  lui  témoignait  sa  reconnais- 
sance d'une  manière  encore  bien  plus  vive  par  Tair 
d'appétit  dont  il  mordait  dans  les  poires  ,  dont  Teau 
ruisselait  de  tous  côtés. 

Voilà  un  bien  brave  homme,  dit  Fabien  à  son 
papa,  lorsqu'il  eut  fini  la  dernière,  et  qu'ils  se 
furent  éloignés  du  vieillard. 

M.  DE  LA  FERRIÈRE.  Ouî ,  mou  ami;  il  l'est 
devenu ,  sans  doute ,  pour  avoir  pénétré  son  cœur 
de  cette  grande  vérité ,  que  Dieu  ne  laisse  jamais 
le  bien  sans  récompense  et  le  mal  sans  châtiment. 

FABIEN.  Dieu  m'aurait  donc  puni ,  si  j'avais  pris 
les  poires  ? 

M.  DE  LA  FERRIÈRE.  Lc  bou  vicilhud  t'a  dit  ce 
qui  te  serait  arrivé. 

FABIEN.  Mes  pauvres  jambes  l'ont  échappé  belle. 
Mais  ce  n'est  pas  Dieu  qui  a  tendu  lui-même  ces 


pièges  ? 


M. 


DE  LA  FERRIÈRE.  Non ,  saus  doute  ,  ce  n'est 
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pas  lui-même  ;  mais  lespiéges  n''oiit  pas  été  tendus 
à  son  insu  et  sans  sa  permission.  Dieu,  mon  cher 
enfant ,  règle  tout  ce  qui  se  passe  sur  la  terre  ,  et  il 
dirige  toujours  les  événements  de  manière  à  ré- 
compenser les  gens  de  bien  de  leurs  bonnes  actions, 
et  à  punir  les  méchants  de  leurs  crimes.  Je  vais  te 
raconter,  à  ce  sujet,  une  aventure  qui  m''a  trop  vi- 
vement frappé  dans  mon  enfance  ,  pour  que  je 
puisse  Toublier  de  toute  ma  vie. 

FABiExX.  Ah,  mon  papa  !  que  je  suis  heureux  au- 
jourd'hui I  de  la  promenade ,  des  poires ,  et  une 
histoire  encore  ! 

M.  DE  LA  FERRiiÈRE.  Quaud  j'étais  encore  aussi 
petit  que  toi,  et  que  je  vivais  auprès  de  mon  père," 
nous  avions  deux  voisins,  Tun  à  la  droite,  Tautre  à 
la  gauche  de  notre  maison.  Le  premier  s"* appelait 
Dubois,  et  le  second  Verneuil. 

M.  Dubois  avait  un  fils  nommé  Silvestre,  et 
M.  Verneuil  en  avait  aussi  un,  nommé  Gaspard. 

Derrière  notre  maison  et  celles  de  nos  voisins  , 
étaient  de  petits  jardin:,  séparés  les  uns  des  autres 
par  des  haies  vives. 

Silvestre,  lorsqu'il  était  seul  dans  le  jardin  de  son 
père ,  s'amusait  à  jeter  des  pierres  dans  tous  les 
jardins  d'alentour,  sans  faire  réflexion  qu'il  pouvait 
blesser  quelqu'un.  M.  Dubois  s'en  était  aperc^V,  et 
lui  en  avait  fait  de  vives  réprimandes,  en  le  mena- 
çant de  le  châtier,  s'il  y  revenait  jamais.  Mais,  par 
malheur,  cet  enfant  ignorait  ou  n'avait  pu  se  per- 
suader qu'il  ne  faut  pas  faire  le  mal,  même  lorsqu'on 
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est  seul  ,  parce  que  Dieu  est  toujours  auprès  de 
nous,  et  ([u'û  voit  tout  ce  que  nous  faisons.  Un  jour 
que  son  père  était  sorti,  croyant  n'avoir  pas  de  té- 
moins, et  qu\iinsi  personne  ne  le  punirait,  il  remplit 
sa  poche  de  cailloux,  et  se  mit  à  les  lancer  de  tous 
les  côtés. 

Dans  le  même  temps,  M.  \  erneuil  était  dans  son 
jardin,  avec  Gaspard  son  fils. 

Gaspard  avait  le  défaut  de  croire ,  comme  Sil- 
vestre,  que  c"*était  assez  de  ne  pas  faire  le  mal  devant 
les  autres,  et  que  lorsqu''on  était  seul,  on  pouvait 
faire  tout  ce  qu"'on  voulait. 

Son  père  avait  un  fusil  chargé  pour  tirer  aux 
moineaux  qui  venaient  manger  ses  cerises,  et  il  se 
tenait  sous  un  berceau  pour  les  guetter.  Dans  ce 
moment,  un  domestique  vint  lui  dire  qu^m  étran- 
ger Tattendait  dans  le  salon.  Il  laissa  le  fusil  sous 
le  berceau,  et  il  défendit  expressément  à  Gaspard 
d''y  toucher.  Gaspard  se  voyant  seul,  se  dit  à  lui- 
même  :  Je  ne  vois  pas  le  mal  qu'il  y  aurait  à  jouer 
im  moment  avec  ce  fusil.  En  disant  ces  mots,  il  le 
prit,  et  se  mit  à  faire  Texercice  comme  un  soldat. 
Il  présentait  les  armes,  il  se  reposait  sur  ses  armes; 
il  voulut  essayer  s'il  saurait  aussi  coucher  en  joue 
et  ajuster. 

Le  bout  de  son  fusil  était  tourné  par  hasard  vers 
le  jardin  de  M.  Dubois.  Au  moment  où  il  allait 
fermer  TumI  gauche  pour  viser ,  un  caillou  ,  lancé 
par  Silvestre,  vint  le  frapper  droit  à  cet  œil.  Gas- 
pard, d'eflroi  et  de  douleur,  laissa  tomber  son  fusil. 
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Le  coup  partit,  et  aye  I  aye  !  On  entendit  des  cris 
dans  les  deux  jardins. 

Gaspard  avait  reçu  une  pierre  dans  Toeil ,  Sil- 
vestre  reçut  toute  la  charge  du  fusil  daus  une  jambe. 
L'un  devint  borgne,  l'autre  boiteux  ;  et  ils  restèrent 
dans  cet  état  toute  leur  vie. 

FABIEN.  Ah,  le  pauvre  Silvestre  !  le  pauvre  Gas- 
pard! que  je  les  plains! 

M.  DE  LA  FERRiÈRE.  Ils  étaient  effectivement 
fort  à  plaindre.  Mais  je  suis  encore  plus  sensible  au 
malheur  de  leurs  parents,  d'avoir  eu  des  enfants  in- 
dociles et  disgraciés.  Dans  le  fond  ce  fut  un  vrai 
bonheur  pour  ces  deux  petits  vauriens ,  d'avoir  eu 
cette  mésaventure. 

FABIEN.  Et  comment  donc,  mon  papa  T 
^  M.  DE  LA  FERRIÈRE.  Je  vais  to  le  dire.  Si  Dieu 
n'avait  de  bonne  heure  puni  ces  enfants,  ils  auraient 
toujours  continué  de  faire  le  mal,  lorsqu'ils  se  se- 
raient vus  seuls  ;  au  lieu  qu'ils  apprirent  par  cette 
expérience,  que  tout  le  mal  que  les  hommes  ne  voient 
pas,  Dieu  le  voit,  et  le  punit. 

C'est  d'après  cette  leçon  qu'ils  se  corrigèrent 
l'un  et  l'autre,  qu'ils  devinrent  prudents  et  religieux, 
et  qu'ils  évitaient  de  mal  faire  dans  la  plus  grande 
solitude,  comme  s'ils  avaient  vu  s'ouvrir  sur  eux  tous 
les  yeux  de  l'univers. 

Et  c'était  bien  aussi  le  dessein  de  Dieu ,  en  les 
punissant  de  cette  manière  ;  car  ce  bon  père  ne 
nous  châtie  que  dans  la  vue  de  nous  rendre  meil- 
leurs. 
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FABIEN.  Voilà  un  œil  et  une  jambe  qui  me 
rendront  sage.  Je  veux  éviter  le  mal  et  pratiquer  le 
bien  ,  quand  même  je  ne  verrais  personne  auprès 
de  moi. 

Et  en  disant  ces  mots,  ils  arrivèrent  à  la  porte  de 
leur  maison. 

aïs  ©^x>sî  sîaaSô 

DRAME  EN  DEUX  ACTES. 


ACTE  PREMIER. 

PERSONNAGES. 

.II:R0ME  GUKRIN  ,    laboureur.  BOMF ace,  mngister. 
MCOLE  GUÉniN  ,  sa  femme.     UN  SERGENT  .le  recrues. 
COLETTE  ,  leur  lllle.  DES  .SOLDATS. 

DARBE  ,   mère  (l'Isid..rc,  DES  PAYSANS. 

ISIDORE,  fils  (le  Barbe, 
CHARLES  GLÉRIN,    enpitaine 
de  cavalerie,   fils  de  Jérôme.      [ 

fiti  scène  est  SOUS  un  berceau,  devant  la  chaumière  de  Jé- 
rôme Guérin. 

SCÈNE  PREMIERE. 

ISIDORE.  Je  ne  Tai  pas  vue  hier  de  toute  la  jour- 
née. Il  Y  a  plus  d'un  an  que  je  n'avais  passé  un 
jour  entier  sans  la  voir.  Que  peut-il  donc  lui  être 
arrivé?  Tout  esl  paisible  dans  sa  cabane.  Ah,  Co- 
lette !  peu\-tu  dormir  tranquille  ,  lorsque  tu  sais 
combien  je  dois  soufïVir  ?...  Est-ce  qu'elle  ne 
m'aime  plus  ?  Est-ce  qu'elle  en  aimerait  un  autre 
que  moi  ?  Ah ,  Colette!  Colette  ! 


l'ami  des  enfams.  395 

SCENE  II. 

ISIDORE,  COLETTE. 

COLETTE ,  en  le  contrefaisant,  Ali ,  Isidore  î 
Isidore!..,  Allons,  me  voici. 
ISIDORE.  Vous  voilà  bien  joyeuse  ,  Colette  ! 
COLETTE.  Es-tu  fâclié  que  j'aie  du  plaisir  à  te 
voir? 

ISIDORE.  Vous  n*'en  auriez  pas  eu  hier ,  sans 
doute ,  et  c'est  ce  qui  vous  a  fait  manquer  au  ren- 
dez-vous. 

COLETTE.  Eh  bien ,  vas-tu  me  gronder  ?  Crois-tu 
que  je  n'ai  pas  autant  souffert  que  toi? 

ISIDORE.  Oh!  c'est-il  bien  vrai,  Colette  ?  Je  suis 
à  présent  aussi  joyeux  que  j'étais  fâché  tout  à 
l'heure.  Mais  qu'est-ce  qui  t'a  donc  empêchée  d& 
venir  ? 

COLETTE.  Tu  sais  que  c'était  hier  le  6  du  mois , 
et  que  les  lettres  de  mon  frère  arrivent  toujours , 
sans  manquer  ,  ce  jour-là? 
ISIDORE.  Eh  bien? 

COLETTE.  Je  cours  sur  les  quatre  heures  àla  poste 
voisine  pour  chercher  la  lettre ,  la  porter  à  mon 
père  et  t'aller  trouver.  On  me  dit  à  la  poste  d'at- 
tendre ,  et  que  le  courrier  ne  peut  tarder.  J'attends 
enm'impatientant.  Mon  père,  inquiet  de  mon  retard, 
arrive  bientôt  après.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  , 
survient  aussi  ma  mère.  Pouvais-je  les  quitter? 
Nous  attendons  encore.  Le  soir  approche.  On  nous 
dit  que  le  courrier  n'arrivera  que  dans  la  nuit.  iSous 
nous  retu^ons  bien  afîlif^és.  Fallait-il  laisser  mon 
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père  et  ma  mère  se  désoler  tout  seuls,  pour  courir 

après  toi  ?  Là  ,  voyons  ,  pouvais-je  le  faire  ? 

ISIDORE.  Non ,  lu  as  toujours  raison.  Je  ne  te 
gronde  plus.  Mais  pourquoi  ces  airs  d"'impatience? 
Où  veux-tu  donc  aller? 

COLETTE.  Voir  si  la  lettre  est  arrivée.  Mon  père 
et  ma  mère  sont  dans  une  inquiétude  terrii)le.  Ils 
aiment  tant  mon  frère ,  et  mon  frère  les  aime  tant  ! 

ISIDORE.  Et  toi,  Colette,  m''aimes-tu  bien 
aussi  ? 

COLETTE.  Mon  frère,  qui  n''était  que  simple  sol- 
dat ,  et  qui  est  devenu  capitaine  ! 

ISIDORE.  Oui,  Colette;  mais... 

COLETTE.  Qui  a  aujourd'hui  cinquante,  cent, 
deux  cents  cavaliers  à  ses  ordres. 

ISIDORE.  Il  est  bienheureux,  ton  frère. 

COLETTE.  Qu^il  doit  avoir  bonne  grâce  sur  son 
cheval  ,  avec  son  uniforme  en  argent  !  Oh  !  c"'est 
une  belle  chose ,  Isidore ,  que  d'hêtre  capitamc  ! 
Conçois-tu  bien  cela? 

ISIDORE.  Hélas  !  je  ne  le  conçois  que  trop  bien. 
Il  va  peut-être  maintenant  rougir  de  me  voir  en- 
trer dans  sa  famille,  moi  qui  n'ai  ni  uniforme  en  ar- 
gent ,  ni  deux  cents  cavaliers  à  mes  ordres. 

COLETTE.  Non,  Isidore,  ne  te  rends  pas  mal- 
heureux par  tes  craintes.  Mon  frère  honore  et  res- 
pecte Tétat  où  mon  père  a  vécu  soixante  ans.  C'est 
Tétat  qu'il  aurait  eu  lui-même  ,  si  Ton  n'était  pas 
Tenu  l'enlever  à  la  charrue.  Il  ne  choisira  pas  dans 
un  autre  état  un  époux  à  sa  sœur. 
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ISIDORE.  Ah ,  Colette  !  que  tu  me  ravis  ! 
SCÈNE  III. 

JÉRÔME  ,  COLETTE  ,   ISIDORE. 

JEROME.  Es-tu  déjà  de  retour?  Où  est  cette 
lettre?  Voyons. 

COLETTE.  Mon  père  ,  je  ne  suis  pas  encore  allée 
à  la  poste. 

JEROME.  Et  tu  restes  là  à  jaser! 

COLETTE.  J'allais  partir.  J\  cours  de  toutes  mes 
jambes.  Viens  avec  moi ,  Isidore. 

JEROME.  Oui,  c'est  le  moyen  dV'tre  bientôt  de  re- 
tour. Allez  ensemble ,  mais  ne  vous  amusez  pas  en 
chemin.  Colette  ,  tu  diras,  en  passant,  au  magis- 
ter  Boni  face  de  venir  me  lire  la  lettre  que  tu  nous 

rapporteras. 

SCENE  IV. 

JEROME.  Que  ce  courrier  me  donne  de  chagrin 

par  son  retardement  !  Je  ii"*ai  pu  me  tranquilliser  de 

toute  la  nuit,  ni  consoler  ma  pauvre  femme.  Ah, 

mon  cher  fils  !  que  ta  tendresse  nous  cause  tour  à 

tour  de  plaisir  et  d'inquiétude. 

SCENE  V. 

JÉRÔME  ,  MICOZ.E. 

NICOLE.  Eh  bien  !  celte  lettre  ne  vient  donc 
point  ?  Je  ne  sais  quelle  crainte  me  tourmente. 

JEROME.  Ne  t'impatiente  pas ,  ma  chère  femme, 
nous  allons  recevoir  de  ses  nouvelles.  Nous  le  re- 
verrons bientôt  lui-même ,  j'en  suis  sûr.  Ah  ,  je  le 
demande  tous  les  jours  à  Dieu  ! 

NICOLE.  Il  est  soldat ,  mon  ami  !  un  soldat  n'e^t 
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pas  sûr  un  moment  de  sa  vie.  Coml>ien  cela  me  de- 
sole  I  Souvent  lorsqu''on  nous  lit  ses  lettres ,  et  que 
tu  crois  que  je  pleure  de  joie  ,  c^est  de  chagrin  que 
je  pleure.  Il  me  vient  en  pensée  que  cVst  peut-être 
sa  dernière.  Et  cet  argent  qu'ail  nous  envoie  toujours, 
je  ne  puis  y  toucher  que  mon  cœur  ne  se  serre. 
Cest  avec  cet  argent ,  me  dis-je  à  moi-même, 
que  le  roi  paie  son  sang;  et  nous  qui  sommes  ses 
père  et  mère ,  nous  pouvons  le  prendre  et  le  dé- 
penser à  nous  donner  nos  aises  î  Ah ,  mon  ami  ! 
quand  aurons-nous  la  paix? 

JEROME.  On  (lit  qu'acné  est  déjàfaite ,  et  même  que 
les  régiments  s*'en  retournent  dans  leurs  quartiers 

NICOLE.  Ah  !  si  c'était  vrai  ! 

JEROME.  Cela  est  sûr,  ma  chère  femme;  tu 
peux  y  compter.  Nous  aurons  la  paix,  avant  que 
nous  nous  en  doutions  ;  et  alors  notre  Chariot  vien- 
dra en  garnison  dans  quelque  ville  voisine ,  et  nous  , 
nous  irons  nous  y  promener  une  fois  la  semaine. 

NICOLE,  avec  transport.  Ah!  deux,  trois  fois, 
mon  ami!  Une  fois  n''est  pas  assez .  Quelle  joie  de 
le  revoir!  Mais,  qui  sait  si  nous  le  reconnaîtrons I 

JEROME.  Ah  !  je  reconnaîtrai  bien  mon  fds,  peut- 
êlre. 

NICOLE.  En  habit  d'officier,  mon  ami,  tout  ga- 
lonné d'argent,  avec  un  ruban  à  la  boutonnière,  et 

une  croix? 

SCEJsE  M. 

JÉRÔME  ,   NICOLE,   BONIFÂCE. 

BONiFACE. Bonjour,  père  Jérôme  ;  bonjour,  mère 
Nicole. 
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JEROME  et  NICOLE.  Bonjour ,  notre  magister. 
(//*  le  prennent  pa?^  la  inain.) 

BONiFACE.  Eh  bien!  vous  avez  donc  reçu  des 
nouvelles  de  votre  fils?  Où  est  sa  lettre,  que  je 
vous  la  lise? 

JEROME.  Nous  ne  Savons  pas  encore  reçue  5  et  je 
suis  dans  une  impatience. . . 

BONIFACE.  Je  le  crois  bien;  quand  ce  ne  serait 
que  pour  Thonneur  de  recevoir  dos  nouvelles  d'un 
capitaine.  Mais  comment  diantre  est -il  parvenu 
jusque-là?  Je  n''en  sais  rien,  moi;  car  vous  m'*a- 
vez  soufflé  sa  dernière  leltre ,  pour  vous  la  faire  lire 
par  monsieur  le  bailli. 

NICOLE.  Vous  ne  le  savez  donc  pas,  monsieur 
Boniface  !  Oh  !  conte-lui  un  peu  cela  ,  mon  ami. 

BONIFACE.  Oui  ,  voyons,  voyons.  Contez-moi 
cela,  père  Jérôme. 

JÉR03IE.  Tenez,  mon  cher  monsieur  Boniface, 
voici  ce  que  c"'est.  Dans  la  dernière  bataille...  là... 
près  de...  je  ne  nje  souviens  jamais  du  nom;  tout 
son  régiment  <Hait  culbuté  ;  la  plupart  des  officiers 
tués  ou  blessés;  mon  fils  avait  reçu  un  coup  de  feu, 
mais  il  n''y  fit  pas  attention.  Il  rassembla,  comme 
il  put ,  trois  cents  hommes  ,  [avec  plus  de  vivacité) 
les  mena  à  Tennemi ,  tomba  dessus ,  le  sabre  à  la 
main.  Il  eut  un  cheval  tué  sous  lui;  il  s''en  fit  don- 
ner un  autre ,  et  il  sortit  du  feu  avec  cinquante 
hommes.  Son  général  vit  tout  cela,  le  nomma  sur- 
le-champ  capitaine  ,  et  lui  donna  la  croix ,  en  l'as- 
surant qu'il  aurait  soin  de  sa  fortune.  —  Oui,  mon- 
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sieur  le  magister,  c'est  comme  je  vous  le  dis;  voilà 

ce  que  mon  fils  a  fait. 

BONiFACE.  Oh  ,  c''est  un  brav  e  garçon  !  Je  m'en 
étais  déjà  aperçu  lorsqu'il  éîait  à  Técole.  Quand 
les  enfants  du  village  jouaient  entre  eux,  c'était 
toujours  Chariot  qui  menait  la  bande  ,  et  lorsqu'ils 
avaient  des  querelles,  c'était  toujours  lui  qui  frap- 
pait le  plus  fort.  C'était  déjà  en  lui ,  père  Jérôme. 
Cela  lui  est  tout  naturel. 

JÉR03IE,   en  riant.  N'est-ce  pas  ? 
SCENE  MI. 
jÉaoïai:,  nicole  ,  colette  ,  boniface. 

COLETTE,  en  courant.  Mon  père  !  mon  père  ! 
voici  la  lettre,  la  voici.  Voilà  aussi  votre  argent  du 
mois.  Il  y  a  douze  écus. 

JEROME.  Un  louis  ,  veui-tu  dire  ? 

COLETTE.  Non ,  non  ;  le  maître  de  la  poste  y  a 
regardé  à  deux  fois.  Douze  écus. 

JEROME.  Le  bon  Chariot  !  Je  peux  bien  vivre 
avec  un  louis  ,  peut-être. 

COLETTE.  Et  du  vin  encore ,  mon  père  !  Ce 
marchand  de  vin  qui  a  un  gros  nez  rou2;e-bIeu 
s'est  trouvé  en  même  temps  que  moi  à  la  poste.  Il 
venait  de  recevoir  l'ordre  de  vous  en  livrer  un 
panier  tout  plein.  Isidore  est  allé  le  chercher. 

BONIFACE.   Un  panier  tout  plein  ? 

JEROME.  Il  y  aura  quelque  chose  de  cela  pour 
vous,  monsieur  Boniface.  Mais  il  faut,  en  attendant, 
que  vous  buviez  avec  moi  le  peu  qui  nous  est  resté 
du  dernier,  pendant  que  vous  nous  lirez  la  lettre. 
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Va,  ma  bonne  femme,  apporte-nous  de  ce  vin  et 
trois  verres,  avec  quelque  chose  pour  déjeuner.  Et 
toi ,  Colette ,  donne  ici  une  table  et  trois  chaises  ; 
dépêche-toi. 

MCOLE  et  COLETTE,  6)1  s\n  allant.  Mais  au 
moinsne  lisez  pas  sans  nous,  je  vous  pr:e. 

BONiFACE.  Soyez  tranquilles.  Est-ce  que  je  sais 
lire  à  jeun? 

SCENE  VIII. 

jilROME,   BONIFACE,  COLBTTE  fqui  va  et  vient.] 

JEROME.  Ouvrez  toujours  la  lettre,  monsieur  le 
magister;  nous  ne  la  lirons  pas  pour  cela.  Je  suis 
pourtant  bien  curieux  de  savoir  ce  qu'il  dit  de  la 
paix ,  et  s'il  viendra  bientôt. 

BONIFACE.  Delà  paix,  dites-vous?  On  en  parle 
beaucoup  5  mais  je  ne  saurais  le  croire.  On  enrôle 
toujours  à  force;  et  ce  matin  même,  ne  vient-il  pas 
d'arriver  un  sergent  avec  quelques  soldats  ? 

JEROME.    Pour  recruter  ? 

BONIFACE.  Vraiment  oui.  Et  s'ils  allaient  vous 
enlever  le  prétendu  de  votre  fille  ?  Prenez-y  garde , 
père  Jérôme,  prenez-y  garde;  c'est  un  jeune  drôle 
bien  découplé. 

COLETTE,  qyi  s'est  approchée  poiw  écouter. 
Oh  mon  dieu  !  que  dites-vous,  monsieur  Boniface? 

JEROME.  Ne  crains  rien,  ma  fiile,  tu  sais  qu'il 
est  exempt. 

BONIFACE.  A  la  bonne  heure.  Mais  osivrons — 
Quelle  belle  écriture  a  votre  fils  I  Comme  c'est 
propre  et  lisible  I  C'est  pourtant  moi  à  qui  il  en  a 
l'obligation.  (  //  crache  et  commence  à  lire.  ) 
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«  MON  TRÈS  CHER   PERE....    )) 

JÉR05IE,    avançant  la  tête   vers  le  magister  ^ 
four  mieux  entendre.  0  mon  bon  Cliarlot  ! 

BONiFACE.  «  Comme  la  paix  vient  trêtre  signée, 
c"'est  la  dernière  i'ois  que  je  vous   écris  du  camp 

pour )) 

JEROME.  Dieu  soit  loué  !  Nous  Tavons  donc 
enfin,  la  paix.  Commema  bonne  femme  va  être  bien 
aise  ! 

BONIFACE,      lisant.      «  Pour    vous     envoyer 
Targent  du  mois  que  vous  avez  voulu  accepter.  » 
JEROME,  attendri.    Oui  ,  mon    fils. 
BOxMFACE,  lisant.    ((  Ces  jours   passés ,    mon 
père,  j'ai  goûté  le  plus  grand  plaisir  que  j'aie  jamais 
eu  de  ma  vie.  Il  faut  que  je  vous  le  conte.  » 
JEROME,   avec  joie.    Ah  ,  voyons  î  voyons  ! 
BONIFACE.  «  Mon  général  me  fit  Hionneur  de 

m'invitera  sa  table » 

JÉR03IE.  A  sa  table  !  mon  Cliarlot  à  sa  table  ! 
Ah  !  comme  les  autres  auront  ouvert  de  grands 
yeux  ,  tous  ces  grands  oflicicrs  !  Eli  bien  ,  eh  bien  ! 
BONIFACE.  ((  Il  s'entretint  longtemps  avec  moi, 
et  me  donna  sur  ma  conduite  beaucoup  de  louan- 
ges que  je  ne  mérite  pas.  Enfin,  il  me  demanda  de 
quelle  maison  j'étais,  où  j'étais  né,  qui  était  mon 
père.  » 

JEROME,  riant.  Comment  !  jusqu'à  s'informer 
de  moi ,  son  général  !  Eh  bien ,  qu'est-ce  qu'il  lui 
a  répondu  ?  Ob  !  voyons  vite ,  mon  cber  monsieur 
Boniface. 
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BONïFACE,  lisant,  ((  Je  lui  dis  le  nom  de  notre 
village  et  le  vôtre  ;que  vous  étiez  un  pauvre  labou- 
reur ,  mais  que  je  ne  vous  changerais  pas  pour  tout 
au  monde,  malgré  votre  état.  » 

JEROME,  levant  les  mains.  Bonté  divine  !  Il 
me  semble  Tentendre. 

BONiFACE,  lisant.  «  Mon  général  fut  touché 
de  mon  amour  pour  vous.  Il  prit  le  verre  qu'il  avait 
devant  lui ,  me  porta  votre  santé  en  présence  de 
toute  la  table,  en  m''ordonnant  de  vous  le  faire 
savoir,  et  de  vous  assurer  de  sa  bienveillance.  » 

JEROME,  sautant  de  joie.  Oh!  cela  est-il 
possible,  monsieur  Boniface  ?  son  général!  Quel- 
que prince  ! 

BONIFACE.  Oui,  comme  vous  venez  dVntendre  ^ 
il  abn  à  votre  snnté. 

JEROME  ,  il  court  hors  de  lui-même  vers  la 
cabane  et  décrie  :  Femme  I  femme  !  laisse  tout 
cela,  ma  chère  femme.  Viens  vite  !  viens  vite  ! 

NICOLE,  de  V intérieur  de  la  cahane.  Qu^est- 
ce  que  c''est ,  mon  ami  ? 

JÉR03IE.  Mais  viens  donc,  que  je  te  conte  ;  viens, 
te  dis-je  ,  viens  donc. 

SCENE  IX. 

JÉRÔME,   BONIFACE  ,  NICOLE. 

JEROME,  embrassant  Nicole.  Ah  !  ma  bonne 
chère  femme  ,  quel  fils  tu  m''as  donné  ! 

NICOLE,  posant  sur  la  table  le  déjeuner  dont  le 
magister  s'empare^  sans  faire  semblant  de  rien. 
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Qu'y  a-t-il  donc ,  mon  cher  homme  ?  Je  suis 
déjà  toute  tremblante  d'aise.  Avons-nous  la  paix  ? 
JÉRO.ME.  C'est  bien  autre  chose  !  Oui ,  la  paix  ; 
et  notre  fils  a  dîné  à  la  table  de  son  général ,  et  son 
général  s'est  informé  de  notre  village  et  de  moi  ;  et 
mon  fils  lui  a  répondu  que  je  n'étais  qu'un  pauvre 
laboureur,  mais  qu'il  ne  me  changerait  pas  pour 
tous  les  pères  du  monde.  Ah  !  je  pleure  de  joie  ! 
Et  là-dessus  son  général  a  bu  publiquement  à  ma 
santé ,  et  m^a  fait  assurer  de  sa  bienveillance. 
(  Nicole  frappe  ses  mains  à  plusieurs  reprises.  ) 
Oui ,  ma  chère  femme  ,  il  faut  à  présent  que  nous 
buvions  à  la  santé  de  notre  général.  — Allons,  toi , 
prends  cela ,  ma  femme ,  et  vous ,  notre  cher 
maître  d'école ,  prenez  celui-ci ,  et  moi  celui-là. 
Choquons  tous  ensemble.  [  Il  ôte  son  chapeau .) 
Tous  à  la  fois  :  Vive  notre  général  ! 

BOMFACE.  Ma  foi,  il  n'en  boit  pas  de  meil- 
leur. 

JEROME.  Ecoutez  donc,  monsieur  Boniface  ;  il 
faudra,  s'il  vous  plaît,  que  vous  écriviez  à  mon  fils 
comme  quoi  j'ai  pris  ma  revanche  de  son  général  ; 
qu'il  le  remercie  de  ma  part ,  et  qu'il  l'assure  que 
je  l'aime  de  tout  mon  cœur.  N'y  manquez  pas,  au 
moins.  Il  ne  serait  peut-être  pas  mal  de  lui  écrire 
à  lui-même  en  droiture. 

BOMFACE.  Bon!  père  Jérôme,  y  pensez-vous? 

NICOLE.  Mais  si  la  paix  est  faite,  mon  am;? 

JEROME.  Sans  doute  qu'elle  est  faite,  puisque 
notre  fils  nous  l'écrit. 


l'ami  des  enfants.  405 

NICOLE,  avec  tendresse^  s'appuyant  sur  le  hras 
de  Jérôme^  et  laissant  éclater  sa  joie.  Il  retour- 
nera donc  bientôt,  mon  cher  ami  ?  Il  ne  manquera 
sûrement  pas  de  venir  nous  voir.  Nous  le  reverrons 
donc  enfin  ! 

jérovie.  Doucement,  notre  femme,  nous  allons 
entendre  tout  cela. 

NICOLE.  Ah!  s"'il  pouvait  venir  avant  le  mariage 
de  Colette  ,  ce  serait  un  double  plaisir. 

JEROME.  Patience,  patience ,  M.  Boniface  aura 
la  bonté  de  continuer. 

NICOLE.  Oui,  oui,  continuez,  je  vous  prie  ;  peut- 
être  qu"'ilnous  apprendra  quelque  autre  chose. 

BONIFACE  cherche  ,  en  se  rasseyant  ,  où  il 
en  est  resté.  Nicole  passe  de  so?î  côté  et  lui  prête 
attention.  De  m'inviter  à  sa  table...  Où  en  suis- 
je  resté?...  A  votre  santé...  En  m'ordonnant... 
Oui,  c*'est  ici.  «  En  m'ordonnant  de  vous  le  faire 
savoir,  et  de  vous  assurer  de  sa  bienveillance.  Il 
ne  me  fut  pas  possible  de  me  contenir  davantage, 
tant  j^étais  ému.  Je  m''élançai  de  ma  place,  et...  » 
SCENE  X. 

JÉaOriIE  ,    NICOLE  ,  COLETTE  ,    BONIFACE. 

COLETTE,  sanglottant  et  criant.  Au  secours!  an 
secours!  Mon  père,  les  enrôleurs! 

JÉRÔME.  Comment!  qu''est-ce  qu^il  y  a  ? 

NICOLE,  courant  avec  inquiétude  à  Colette.  Re- 
mets-toi donc,  ma  fille  ;  qu'est-il  arrivé  ? 

COLETTE.  Les  enrôleurs  nous  enlèvent  Isidore! 

BONIFACE.  Quoi!  et  le  vin  qu'il  porte  aussi? 
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NICOLE.  0  Dieu!  quel  malheur! 

JÉRÔME.  De  force,  à  présent  la  paix  est  faite?  11 
faut  qu"'il  y  ait  quelque  coquinerie  là-dessous. 

COLETTE.  Mais  allez  donc,  mon  père;  voyez  si 
vous  pourrez  le  faire  relâcher.  Vous  êtes  aussi  bien 
son  père  que  le  mien.  Ce  sergent  aura  du  respect 
pour  vous,  j^cn  suis  sûre.  Tout  le  monde  vous 
respecte. 

JEROME.  Innocente  que  tu  es  !  comme  si  tout  le 
monde  était  de  notre  village  !  / 

SCENE  XI. 

JÉRÔME,  NICOLE,  BARBE,  BONIFACE ,  COLETTEa 

BARBE.  Je  n'en  puis  plus.  Je  suis  morte  de  dou- 
leur. 

NICOLE.  Ah  !  que  je  vous  plains,  ma  bonne 
mère  Barbe!  Au  moins,  si  notre  fils  était  à  présent 
ici  pour  nous  tirer  de  peine  ! 

JEROME.  Femmes,  apaisez-vous,  apaisez-vous; 
le  mal  nV^st  peut-être  pas  si  grand  que  vous 
Timaginez.  Est-ce  qu'ion  arracherait  un  fils  unique 
de  la  charrue  ?  Cela  serait  iuouï.  Je  vais.  Je  leur 
Jïarlerai. 

COLETTE.  Et  moi  aussi,  mon  père,  je  vous  suis. 

Je  prierai,  je  pleurerai,  je  crierai,  jusqu''à  ce  qu''on 

nous  le  rende. 

SCENE  XII. 

NICOLE  ,   BONIFACE. 

NICOLE.  Ah!  pourquoi  la  vieillesse  ne  me  per- 
met-elle pas  de  les  suivre?  Mais  vous,  monsieur 
Boniface,  vous  qui  parlez  comme  une  harangue, 
que  n''allcz-vous  leur  en  imposer? 
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BONiFACE.  Non,  non,  mon  devoir  est  de  ra'' atta- 
cher aux  plus  affligés,  et  je  ne  vous  quitte  pas. 

NICOLE,  avec  inquiétude .Q\q\\  nVntends-je  pas 
déjà  du  bruit  dans  le  village  ?  Pourvu  qu'il  n'arrive 
pas  de  malheur  à  mon  pauvre  homme!  Allez  voir  un 
peu,  monsieur  le  magister. 

BONIFACE.  Y  pensez-vous?  moi,  moi  ! 
NICOLE.  Vous  êtes  un   homme  comme   il  faut , 
monsieur  ;  un  homme  savant. 

BONIFACE.  Oui  da  ?  c''est  justement  le  pis.  Ces 
bourrus  ne  demandent  pas  mieux  que  de  tomber 
sur  nous  autres  savants.  Mêlez-vous  de  vos  livres, 
me  diraient-ils,  de  par  tous  les  diables.  De  mon 
côté,  je  suis  un  peu  vif;  qui  sait  ce  qu'il  arriverait? 
Non,  non;  il  faudrait  n'avoir  jamais  fourré  le  nez 
dans  la  science. 

NICOLE.  Vous  êtes  de  nos  amis,  M.  Boniface, 
et  vous  ne  voulez  pas  nous  secourir  ? 

BONIFACE.  Mais  soyez  donc  raisonnable  ,  après 
tout,  mère  Nicole.  Songez  donc  à  mon  état.  Je 
puis  bien  vous  donner  des  conseils,  des  consola- 
tions en  français  et  en  latin,  tant  que  vous  voudrez; 
mais  des  secours,  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas 
mon  office. 

NICOLE.  Je  n'aurais  jamais  attendu  cela  de  vous. 

Eh  bien!  je  vais  tâcher  de  m'y  traîner,  moi. 

SCENE  XIII. 

BONIFACE,  seul.  Oui,  m'aller  fourrer  parmi  ces 

jeunes  drôles  !  Je  n'ai  que  vingt  marmots  dans  mon 

école,  et  ces  espiègles  me  lutinent  toute  la  journée. 
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Jugez,  quand  je  serais  au  milieu  cVune  troupe  de 
grands  pendards.  Je  ifaurais  pas  là  des  verges 
pour  leur  en  imposer.  Je  pense  qu'il   vaut   mieux 
achever  cette  bouteille,  et  finir  en  même  temps  la 
lettre...  Je  suis  curieux  de  savoir...  (//  verse  du, 
vin  dans  son  verre,  et  commence  à  lire  tout  bas.) 
(Haut.)  Le  G  !  Oli,  oh  !  c'était  hier.  (Il  continue 
de  lire  avec  empressement.)  Le  71  Ah  ,  les   voilà 
tous  hors  d"'embarras!  [Et  il  avale   son  viit.)  Il 
u"*}'  a  pas  un  instant  à  perdre .  (  //  veî'se  une  se- 
conde fois  du  vin  et  le  boit.)  Je  cours  les  rappe- 
ler. (//  verse  et  boit  une  troisième  fois.)  Les  mo- 
ments sont  précieux.   ( //   regarde  à  tî'avers   la 
bouteille,  et  voyant  qu\'l  }î'y  reste  plus  rien,   il 
court  vers  la  porte  en  criant:)  Jérôme  î  Nicole  ! 
Ils  sont  trop  loin  ;  ils  ne  mY'ntendcnt  pas.  Oh  ! 
cette  nouvelle  va  me  réconcilier  avec  Nicole.  Quel 
dommage  ce  serait  de  se  brouiller  avec  ces  bonnes 
gens,  qui  viennent  de  recevoir  un  panier  plein  de 
nectar  de  cette  excellence  ! 

ACTE  II. 

SCENE    l'IlEMlEllE. 

«ÉaOME  ,  KXCOLE  ,  ISIDORE  ,  BARSE,  COLETTE  ,  UN  SERGENT  , 

DES  SOLDATS  ,  DES  PAYSANS. 

LE  SERGENT  aux  soldats .  Qu'on  me  Tcmmène  ; 
allons,  qu  est-ce  que  ces  piailleries  ? 

LES  PAYSANS,  V un  aprcs  l'autre.  Prendre  le  der- 
nier d'une  l'amille!...  un  fds  unique  !...  Non,  le 
roi  ne  Pcnlend  pas  comme  cela...  Il  ne  saurait  U 
prétendre. 
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LE  SERGENT.  Vous  avez  bcQu  dire,  vous  autres 
manants,  {frappant  sur  sa  poche)  î'dS.  mes  ordres 
ici,  et  celasufiit. 

LES  PAYSANS  ,  Vuu  après  Vautre.  Vos  ordres  ! 
vos  ordres!...  Il  n''y  a  rien  de  cela  dans  vos  or- 
dres... On  n'a  jamais  donné  ordre  de  laisser  un 
champ  à  Tabandon. 

JÉRÔME^  faisant  si ff  ne  aux  paysans  de  se  taire. 
Ecoutez,  mon  cher  monsieur,  avec  de  bonnes  pa- 
roles, on  fait  bien  des  choses. 

LE  SERGENT.  Dc  bonncs  paroles?  Je  n*'attends 
que  cela.  Voyons  de  quel  poids  sont  les  vôtres. 

JEROME.  Tenez ,  monsieur  le  sergent,  j"'aime  le 
roi  de  tout  mon  cœur,  et  si  je  n'étais  sûr  que  la 
paix  fût  faite,  et  quMl  fût  hors  d^embarras;  si  je  le 
voyais  tellement  embourbé  qu'il  eût  peine  à  se  ti- 
rer d''afraire... 

LE  SERGENT.  Est-cc  là  tout?  Qu"'est-ce  quc  tout 
cela  signifie  ? 

JEROME.  Mais  écoulez  seulement,  monsieur  le 
sergent. 

LE  SERGENT ^s^appuf/ant  sur  sa  canne.  Eh  bien? 

JEROME.  Ce  jeune  homme  est  le  prétendu  de  ma 
fille;  c*'est  un  fils  unique  ;  mais  malgré  tout  cela,  je 
serais  le  premier  à  vous  dire  :  emmenez-le  avec 
vous.  Que  peut-il  avoir  de  plus  pressé  que  d'aller 
se  battre  pour  sou  roi  ?  Prenez-moi  aussi,  vous  di- 
rais-je.  Ma  tête  est  déjà  toute  grise.  Mon  visage  est 
couvert  de  rides  ;  maisje  ne  suis  encore  ni  assez  vieux 
ni  assez  cassé  pournepas  me  battre  comme  un  autre. 

T.    1.  18 
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La  gloire  de  mon  fils  m''a  donné  de  la  vigueur.  Je 
me  battrai  tant  que  je  serai  en  état  de  porter  un  fu- 
sil ,  et  lorsque  je  n''en  pourrai  plus  de  vieillesse  et 
de  fatigue  ,  j''exliorterai  encore  les  jeunes  gens  qui 
seront  à  mes  côtés  à  se  comporter  bravement.  Si 
j'en  vois  quelqu''un  qui  ait  envie  de  lâcher  le  pied  , 
je  me  jetterai  à  travers  son  chemin,  et  il  faudra, 
avant  de  pouvoir  sVnfuir,  qu"'il  passe  sur  le  corps 
d'un  pauvre  vieillard.  Oui,  sur  mon  ame,  monsieur 
le  sergent,  voilà  ce  que  je  dirais  si  les  choses  en 
étaient  à  celte  extrémité. 

LESERGEisT.  Et  uîoi,  jc  dirais,  vieux  bonhomme, 
que  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites. 

JEROME  s^ avançant  d\in}ias.  Monsieur  le  ser- 
gent, votre  conduite  pourrait  vous  coûter  cher.  Si 
vous  faites  le  maître  avec  nous,  nous  saurons  bien 
trouver  le  vôtre  quelque  part  ;  et  si  jV'crivais  à  mon 
fils  le  capitaine... 

LE  SERGEKï.  Vous,  uu  fils  Capitaine  !  mais  quand 
vous  en  auriez  dix,  je  n''ai  autre  chose  à  vous  dire, 
sinon  qu''il  me  faut  Isidore  ou  de  Targent. 

JEROME.  Comment,  monsieur,  vous  prenez  aussi 
de  Targent  ?  et  vous  le  prenez  des  propres  sujets 
du  roi? 

LE  SERGENT.  Moi ,  tout  commc  le  roi  ;  excepté 
que  je  prends  la  peine  de  le  lever  moi-même. 
Trente  écus,  ou  il  marchera. 

JÉRÔME.  Trente  écus!  comment  les  trouver  dans 
tout  le  village  ! 

NICOLE.  Ah!  par  pitié  ,  monsieur  le  sergent 
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LE  SERGENT.  Pitié!  iioiis  iious  Gmbarrassoûs 
bien  de  la  pitié ,  nous  autres  soldats.  Si  vous  étiez 
en  pays  ennemi  donc  ,  ce  serait  bien  pis.  Là,  il  n''y 
a  point  de  quartier.  Il  faut  donner  de  l'argent ,  ou 
ses  oreilles. 

MCOLE,  tressaillant  (Thorreur.  0  mon  Dieu! 

LE  SERGENT.  Parblcu  !  le  moyen  de  conserver 
de  la  pitié  dans  un  camp  !  On  vous  casse  bras  et 
jambes  comme  rien  ;  on  ne  voit  que  cela  tous  les 
jours...  Enfin,  je  vous  donne  encore  un  qua^'t 
dUieure;  après  quoi,  de  Targent,  ou  Isidore.  Mar- 
che. (//  so?t  avec  ses  soldats.) 

COLETTE.  Donnez-moi  le  bras,  mère  Barbe, 
que  je  vous  aide  à  le  suivre.  Ah  !  ne  le  quittons  pas. 

jÉromi;  ,  aux  paysans.  Et  vous  aussi ,  suivez- 
le,  mes  amis.  {Les  paysans  sortent.) 
SCÈNE  II. 

.JÉRÔME,  NICOLE. 

NICOLE.  0  mon  Dieu,  quelle  méchanceté  !  N''au- 
rons-nous  jamais  un  jour  tout  entier  de  bonheur! 
SCENE  III. 

JÉRÔME  ,  NICOLE  ,  BONIFACE  essoufflé. 

JEROME.  Vous  nous  avez  donc  abandonnés, 
monsieur  Boniface? 

BoNiFACE.  Comment  diantre?  Il  y  a  un  quart 
d^heure  que  je  cours  après  vous. 

JÉRÔME.  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau?  vous 
avez  Pair  tout  joyeux.  Ignorez-vous  qu''on  ne  veut 
pas  relâcher  Isidore  ? 

BONIFACE.  On  ne  veut  pas  ?  Ah  !  on  ne  veut 
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pas?  Ohl  je  saurai  bien  vous  le  faire  rendre,  moi. 
(Frappant  sur  la  lettre.)  Le  voici,  le  voici  dans 
la  leltre. 

NICOLE.  Dans  la  lettre  ?  Dans  la  lettre  de  mon  fils  ? 

BONiFACE.  Oui,  il  y  est.  Votre  fils  arrive  aujour- 
dliui. 

JEROME.  Aiijourd"'hui ,  monsieur  Doniface? 

BONIFACE.  Ecoutez  Seulement.  [Il  lit.) 

«  Notre  régiment,  mon  prre,  a  aussi  Tordre  de 
retourner  dans  ses  quartiers.  Le  G  du  mois  pro- 
chain ,  Tescadron  que  je  commande  passera  devant 
votre  village.  »  Voyez-vous,  père  Jérôme,  c'est 
comme  qui  dirait  hier. 

JÉR03IE.  Est-il  possiide?  Que  me  dites-vous  là? 

NICOLE.  Hier!  et  il  nVst  pas  encore  ici»? 

BONIFACE.  Attendez ,  attendez.  Ecoutez  la 
suite.  (//  continue.) 

«  Au  plus  tard,  mon  père  ,  ce  sera  le  T  au  ma- 
lin. Et  comme  alors  je  ne  serai  éloigné  que  d^in 
quart  de  lieue  de  votre  village ,  je  laisserai  mon 
escadron  au  lieutenant,  pour  vous  aller  trouver. 
Saurai  au  moins  le  j)]aisir  de  vous  voir  un  instant, 
vous  et  ma  bonne  mère,  et  de  vous  embrasser.  » 

JEROME ,  avec  vivacité.  Oh  !  quel  ])laisir  !  il 
vient  donc!  Je  vais  au-devant  de  lui ,  notre  clière 
femme;  j'irai  jusqu'à  la  prairie.  Je  veux  l'appeler , 
lui  tendre  les  bras;  je  veux  lui  crier,  du  plus  loin 
que  je  le  verrai  :  Mon  fils!  mon  cher  fils! 

NICOLE.  Ne  me  quitte  pas,  mon  ami;  com- 
ment pourrais-jc  te  suivre,  moi  qui  suis  si  faible  ? 
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Faut- il  quMl  imagine  que  je  Taime  moins  que  toi? 

BONiFACE.  Oui,  oui;  restez,  père  Jérôme.  Don- 
nez-moi seulement  vos  douze  écus  ;  donnez  vite. 

JEROME.  Pourquoi  donc ,  mes  douze  écus  ? 

BONIFACE.  Pour  retenir  le  sergent,  sous  pré- 
texte d\m  à-compte  des  trente  écus  qu''il  demande. 
Et  lorsque  ensuite  votre  lils  viendra... 

JEROME.  Fort  bien.  Les  voilà,  monsieur  Boni- 
face.  Courez,  voyez  ce  que  vous  pourrez  faire  ^ 
car,  moi,  je  ne  puis,  en  ce  moment,  penser  qu^à 
mon  fils.  [Boniface  sort  ^  en  courant.) 
SCENE  IV. 

JÉROMS  ,   NICOLE. 

NICOLE.  Au  moins,  ne  t'en  va  pas,  mon  ami, 
je  t'en  prie.  Je  ne  saurais  rester  après  toi.  Il  vaut 
mieux  que  tu  montes  sur  cette  petite  colline.  Tu  le 
verras  encore  plus  tôt  de  là. 

JEROME.  Tu  as  raison ,  ma  femme.  Ah  !  tout 
mon  sang  me  bout  dans  les  veines  d'impatience  et 
de  plaisir. 

NICOLE,  pendant  que  Jérôme  monte  sur  la  col- 
line. Il  revient  donc,  enfin.  0  ciel!  il  revient, 
pour  la  première  fois ,  après  tant  d'années  si  lon- 
gues !  Ah  !  comme  le  cœur  me  bat  !  J'ai  eu  une 
grande  joie  quand  il  est  venu  au  monde  ,  mais 
celle-ci  est  plus  grande  encore.  [Elle  crie  à  Jé- 
rôme ;)  Eh  bien  !  mon  cher  homme  ,  ne  vois-tu  rien  ? 

jÉrobie,  sur  la  pointe  des  pieds  ^  et  tenant  sa 
mai^isur  ses  yeux.  Pas  encore,  ma  chère  femme; 
le  soleil  m'éblouit. 
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MCOLE ,  allant  vers  la  colline.  Pourvu  que 
nous  ne  nous  soyons  pas  réjouis  mal  à  propos. 
Descends  un  peu,  et  donne-moi  la  main  pour  mon- 
ter. Je  suis  sûre  que  je  le  verrai  de  plus  loin  que  toi. 

JEROME.  Quel  nuage  de  poussière  !  Est-ce  un 
troupeau  ?  Non,  je  vois  reluire  des  armes.  Les  voici 
qui  viennent  par  la  montagne ,  les  chevaux  pressés 
les  uns  contre  les  autres.  Ce  sont  eux,  ma  chère 
femme,  ce  sont  eux. 

ivicoLE.  Et  notre  (ils? 

JEROME.  11  ne  saurait  être  bien  loin. 

NICOLE.  Attends,  attends.  {Elle  s'efforce  en 
vain  de  monter  sur  la  colline.) 

JEROME.  Mais  qui  est-ce  qui  vient  vers  nous  au 
grand  galop?  Il  entre  dans  le  village.  {Jérôme  jette 
son  chapeau  en  Vair!)  Femme!  femme!  le  voilà 
qui  saute  en  bas  de  son  cheval.  Çest  notre  Chariot. 

NICOLE.   Oh!  bon  Dieu!  je  suis  toute  hors  de 
moi!  Il  faut  bien  que  j''aille  à  sa  rencontre.  {Elle 
court  vers  le  chemin  ,  c7î  tendant  ses  hras.   On 
entetid  ces  c?'is  répétés  :)  Mon  fils!  ma  mère! 
SCENE  V. 

JÉRÔME  ,   NICOLE  ,    LE  CAPITAINE. 

LE  CAPITAINE,  entrant  dans  le  moment  où  Jé- 
rôme vient  de  descendî'e.  Mon  digne  et  respecta- 
ble [)èie !  {Ils  se  jettent  dans  les  bras  Van  de 
Pautre.) 

JEROME.  Ah,  mon  (ils!  [iJembî'assani U7îe  se- 
conde fois. )¥^ncove  une  fois,  mon  fils.  C'est  à  pré- 
sent que  je  m\nperçois  que  je  n'ai  plus  mes  forces. 
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Je  ne  saurais  le  serrer  dans  mes  bras  comme  je  le 
voudrais.  Mais  mes  larmes  te  disent  ce  que  je  ne 
puis  l'exprimer.  ïu  as  un  père  reconnaissant. 

NICOLE,  lui  mettant  une  main  sur  Vépaule^  et 
tenant  de  l'autre  une  des  siennes.  Oh!  pour  cela 
oui ,  mon  fils  ;  et  une  mère  qui  ne  Test  pas  moins. 

LE  CAPITAINE.  Quc  uic  parlcz-YOus  de  recon- 
naissance? Mes  cliers  parents!  est-ce  donc  vous 
quim^avez  des  obligations? 

JEROME.  Paix,  mon  cher  lils.  Je  veux  le  dire 
devant  tout  le  monde  ,  que  lu  m^as  bien  plus  rendu 
que  je  ne  t''ai  donné.  Tu  fais  toute  ma  consolation, 
tout  le  bonheur  de  ma  vieillesse.  Cesttoi  qui  me 
fais  vivre,  qui  prolonges  mes  jours. 

NICOLE.  Tu  nous  fais  mille  plaisirs;  que  je  ne  sau- 
rais te  rendre. 

LE  CAPITAINE.  Eh  !  ne  sont-ce  pas  les  plus  grands 
plaisirs  que  je  puisse  me  faire  à  moi-même?  Mon. 
bonheur  en  serait-il  un ,  si  votre  tendresse  ne  vous 
le  faisait  partager  avec  moi?  Oui,  croyez-moi, 
mes  bous,  mes  chers  parents,  je  n"'ai  jamais  cessé 
de  penser  à  vous  ,  de  rapporter  tout  à  vous.  Lors- 
qu''il  m'est  arrivé  quelque  chose  d"'heureux  ,  je  me 
suis  fort  peu  soucié  de  Tavantage  qui  devait  mVn 
revenir.  Le  jdus  grand  plaisir  que  j''en  ressentais , 
c''était  de  penser  à  celui  que  vous  en  auriez.  Mais 
de  tous  ceux  que  j'ai  goûtés  dans  ma  vie ,  il  n''y  en 
a  jamais  eu  de  si  grand,  de  si  touchant  pour  mon 
cœur,  que  celui  dont  je  jouis  en  ce  moment,  où  je 
vois  vos  yeux  remplis  de  larmes.  [Leur  prenant  la 


416  l'ami  des  enfants. 

main  à  chacun  ,  et  les  regardant  tour  à  tour.) 
0  mes  honnêtes  parents!  je  ne  saurais  me  rassa- 
sier de  vous  voir.  Mais  remettez-vous ,  remettez- 
vous.  Je  ne  puis  m''arrêter  long  temps.  Que  faites- 
vous  ?  Comment  passez-vous  votre  vieillesse? 
Comment  vivez-vous?  Où  est  ma  sœur,  que  je  n''ai 
connue  qu'eau  berceau?  Faites-la-moi  voir 

JÉRÔME.  Elle  nous  donne  bien  de  la  consolation, 
et  nous  allons  la  marier,  si  tu  Tapprouves.  Je  cours 
te  la  chercher,  monlils.  J'y  cours.  {Se  retouim,ant 
après  avoir  fait  quelques  pas.)  Mais  je  suis  si 
troublé. . .  Il  faut  que  je  te  dise  auparavant. . . 

MCOLE.  Sans  toi,  peut-être,  elle  allait  devenir 
bien  malheureuse.  Son  prétendu,  mon  cher  fds!... 

JEROME.  Il  vient  de  nous  être  enlevé  par  un  ser- 
gent qui,  heureusement,  est  encore  ici.  Il  attend, 
pour  le  délivrer,  trente  écus  que  je  lui  ai  fait  pro- 
mettre, espérant  que  tu  allais  venir.  Oh!  quel  bon- 
heur que  tu  nous  sois  arrivé  aujourdluii  ! 

LE  CAPITAINE.  AUcz,  allcz,  iiiou  pùrc  ;  tâchez 
deTattirer  dans  ce  lieu,  sans  lui  dire  que  j'y  suis. 
N'en  dites  rien  non  plus  à  ma  sœur. 

JEROME.  Bon  Dieu!  comment  pourrais-je  m'en 
tenir?  J'aimerais  bien  mieux  crier  à  tous  ceux  que 
je  rencontrerai  :  Il  est  ici  !  il  est  ici  !  (//  sort.) 
SCENE  VI. 

NICOLE,   LE  CAPITAINE. 

LE  CAPITAINE,  refjardant  tout  autour  de  lui.,  et 
'prenant  ensuite  sa  mère  par  la  main.  Que  ce  sé- 
jour est  charmant  !  Ce  n'est  que  dans  ce  moment 
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que  je  reconnais  le  lieu  de  ma  naissance!  Voilà  la 
cabane  après  laquelle  j''ai  tant  soupiré!  Voici  Ten- 
droit  où  nous  nous  asseyions  sur  la  verdure  avec 
nos  voisins  dans  les  belles  soirées  d'été  !  Voilà  en- 
core cette  colline  que  j^avais  choisie  pour  mes  jeux! 
0  douces  années  de  mon  enfance  !  De  tout  ce  que 
je  vois  ici,  ma  mère ,  il  n'y  a  rien  qui  ne  me  rap- 
pelle quelques  marques  de  votre  tendresse.  Mais 
quoi  !  vous  ne  me  dites  rien. 

NICOLE.  Ma  joie  est  trop  grande,  mon  cher  fils; 
elle  ne  saurait  sortir  de  mon  cœur.  Je  voudrais  être 
seule,  et  pouvoir  pleurer  tout  à  mon  aise.  D'ailleurs 
aussi  je  pense... 

LE  CAPITAINE.  Nc  VOUS  coiitraigncz  pas ,  ma 
mère;  que  voulez-vous  dire? 

NICOLE.  Que  tu  n'es  plus  notre  égal  à  présent  ; 
que  tu  es  trop  au-dessus  de  nous. 

LE  CAPITAINE.  Moi ,  ti'op  au-dcssus  de  vous  ! 
Oh  !  étouffez  cette  pensée;  les  liens  que  la  nature 
a  formés  entre  nous  ne  sont-ils  pas  les  plus  ten- 
dres ?  Ne  doivent-ils  pas  m'être  toujours  sacrés? 
Ne  suis-je  pas  bien  sûr  qu'il  n'y  a  pas  de  cœurs 
au  monde  auxquels  je  sois  aussi  cher  qu'aux  vôtres? 
Et  le  mien  ne  doit-il  pas  vous  être  plus  attaché 
qu'à  tout  autre  dans  l'univers?  {m'embrasse.)  Ah! 
croyez,  ma  mère,  que  je  vous  aime  toujours  aussi 
vivement,  aussi  tendrement  que  jamais. 

NICOLE.  Oui,  je  te  crois.  Aussi  l'ai-je  bien  mé- 
rité. Je  ne  pense  qu'à  toi;  je  ne  rêve  que  de  toi. 
Combien  de  Duits  j'ai  passées  auprès  de  ton  père  à 
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me  désoler!  Je   craignais  toujours  de  ne  plus  tl 

revoir  avant  de  mourir.  i ,  é 

SCENE  VII.  'j  '  Cl 

NICOLE  ,   LE  CAPITAINE  ,    COLETTE.  ji 

COLETTE,  courant  à  sa  mère^  sans  voir  le  cap^^  I  i 
taine.  Qu*'est-ce  que  c'est  donc,  ma  mère?  Savez-   J 
vous  pourquoi  mon  père  m^a  commandé  de  courii 
ici  ?  {Apercevan  t  le  capitaine  /  dUm  air  craintif  C^ 
Ah  !  un  officier.  i  j 

LE  CAPITAINE,  has  à  Nicolc .  Ma  mère,  est-ce  làl 
ma  sœur  ?  [Nicole  lui  fait  signe  que  oui.    Il  va\  | 
pour  remb?'asser.)  L^ainiable  physionomie  !  , 

COLETTE,  se  défendant.  Fi  donc,  monsieur  IW-I 
licier  ! 

McoLE,«  Colette.  Comment, Colette,  àtonfrère! 

LE  CAPITAINE,  à  Nicolc.  Qucls  groiuls  yeux  elle 
me  fait  !  [A  Colette.)  Oui,  Colette,  ton  frère  ;  et  je  1 
me  flatte  que  c^est  ton  frère  chéri. 

COLETTE.  Quoi  !  ma  mère,  ce  bel  officier,  c'est 
mon  frère  Chariot  ? 

LE  CAPITAINE,  en  F  embrassant .  Quelle  aimable 
naïveté  ! 

COLETTE,    courant  joyeuse  devant  sa    mèî'e. 
Ah,  ma  mère  !   nous  n'avons  donc  plus  rien   à 
craindre,  Isidore  est  à  nous  ! 
SCENE  VIII. 

JÉRÔME  ,     NICOLE  ,    LE    CAPITAINE  ,   BONIFACE  ,  BARBE  ,   CO- 
LETTE ,  ISXOORE,  LE  SERGENT,  et  quelc{ues  paysans. 

jÉROiME,  montrant  son  fils.  Tenez,  monsieur  le 
sergent,  voilà  celui  qui  vous  paiera  les  trente  écus. 
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LE  SERGEKT,  constemé.  Que  vois-je  !  un  offi- 
cier !  (//  àte  son  chapeau  avec  respect,  Colette 
court  à  Isidore.  Les  paysans  tantôt  se  regardent 
les  im s  les  autres,  tantôt  regardent  le  capitaine^ 
et  se  donnent  à  entendre  que  c^st  le  fils  de 
Jérô?ne.) 

JEROME.  Oui,  c"*estlui,  mes  enfants,  c''est  moa 
fils.  Réjouissez-vous  tous  avec  moi.  Comment 
pourrais-je  seul  suffire  à  ma  joie  ? 

LE  CAPITAINE,  uu  Sergent.  Vous  avez  usé  ici  de 
violence,  mon  ami.    Où  sont  vos  ordres  ? 

LE  SERGENT,  les  lui  remettant  d'un  air  troublé. 
Les  voici,  monsieur  le  capitaine. 

LE  CAPITAINE.  Dc  qucllc  Compagnie  êtes-vous  ? 

LE  SERGENT.  De  la  compagnie  du  capitaine  Mar- 
tineau. 

LE  CAPITAINE,  après  avoir  regardé  les  ordres. 
Et  vous  osez  produire  de  pareils  ordres  ?  Je  con- 
nais votre  capitaine,  et  je  vous  connais  aussi,  vous. 
Quel  était  votre  projet  ?  D'extorquer  de  Targentdes 
sujets  du  roi,  et  de  profiter  ensuite  du  voisinage  de 
la  frontière  pour  déserter. 

LE  SERGENT,  â^uu  air  suppliant.  JMonsieur  le 
capitaine  ! 

LE  CAPITAINE.  Taiscz-voiis,  misérablc.  Vous 
avez  abusé  du  noble  état  de  soldat.  Vous  ne  Tavez 
regardé  que  comme  un  privilège  qui  vous  donnait 
la  facilité  d'exercer  plus  librement  vos  brigandages. 
Il  est  temps  que  vous  en  receviez  le  châtiment. 
[Aux  paysans.,   qui  sont  au  fond  du  théâtre.) 
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Ayez  soin  de  le  garder  jusqu"*à  nouvel  ordre.  Arrê- 
tez aussi  ses  complices,  et  conduisez-les  avec  lui 
chez  le  juge.  [Quelques  uns  des  paysans  emtnè- 
7ient  le  sergent. ") 

'     SCEÎSE  IX. 

JÉRÔME,    NICOLE,    LE     CAPITAINE,   BONIFACE  ,   BARBE,  CO- 
LETTE ,    ISIDORE  ,  et  quelques  paysans. 

LE  cAPrrAiAE.  Approche,  ma  chère  sœur.  Est- 
ce  là  ton  prétendu  ?  Il  estd^jne  jolie  tournure.  Je 
sais  m'é  à  Colette  de  son  choix. 

COLETTE,  en  rougissant.  Oh,  je  le  crois  bien  ! 
N'cst-il  pas  vrai,  mon  frère  ? 

ISIDORE.  Quoi  !  monsieur  le  capitaine,  vonsvou- 
lezbienTapprouverPmoi  qui  ne  suis  qu\m  laboureur! 

LE  CAPITAINE.  Et  qifdtait  mon  père  ?  N'es-tu 
pas  né  d'honnêtes  parents  ? 

NICOLE,  lui  présentant  Barhe.  Oui,  mon  fils  ; 
voilà  sa  mère  Barbe  ;  c'est  la  plus  brave  femme  de 
tout  le  canton. 

LE  CAPITAINE.  Quc  jc  Tembrasse  et  la  félicite. 
Mes  enfants,  je  ne  serai  pas  tout  à  fait  heureux,  si 
je  ne  suis  de  vos  noces.  Je  me  charge  de  tous  les  frais. 

BARBE  et  ISIDORE.    Ah,  mousicur  le  capitaine  I 

LE  CAPITAINE.  Mais  n'apcrçois-jc  pas  là  mon- 
sieur Boniface  ? 

BONIFACE,  s'avancant.  Oui,  monsieur  le  capi- 
taine, prêt  à  vous  servir. 

LE  CAPITAINE.  Eh  !  c'cst  ma  plus  ancienne  con- 
naissance. (//  lui  tend  la  main.)  Je  me  reproche 
de  ravoir  fait  un  peu  enrager  autrefois. 
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BONiFACE.  Oublions  le  passé  ;  le  présent  m''est 
trop  honorable.  Monsieur  le  capitaine,  savez-vous 
bien  que  c''est  moi  qui  leur  ai  lu  toutes  vos  lettres  ? 
J'ai  répandu  votre  gloire  dans  tout  le  pays.  Vrai- 
ment, il  m'en  revenait  un  peu  aussi  pour  ma  part. 

LE  CAPITAINE.  Oui,  mousiour  Boniface,  je  le 
reconnais  avec  plaisir.  Vos  instructions  ne  m'ont 
pas  été  inutiles  pour  mon  avancement. 

BONIFACE  lui  fait  une  inclination  pédan— 
tesque^  et  se  relève  en  se  rengorgeant.  {A  pai^t.) 
Qui  croirait  que  j'ai  donné  le  iouet  à  un  capitaine  ? 

LE  CAPITAINE.  Mon  pèrc  ,  tous  ces  honnêtes 
gens  sont-ils  de  ce  hameau  ? 

JEROME.  Oui  ,  mon  fils  ;  ce  sont  nos  voisins.  Ils 
ont  tous  eu  bien  des  soins  pour  notre  vieillesse. 

LE  CAPITAINE.  Je  VOUS  cu  remercie,  mes  bons 
amis. 

LES  PAYSANS,  s"^ app7'ocJiant  familièrement .  Le 
brave  monsieur  !  Il  ne  nous  méprise  pas.  Soyez 
mille  fois  le  bien-venu,  monsieur  le  capitaine.  Nous 
avons  toujours  eu  bien  du  plaisir,  quand  nous  avons 
appris  de  vos  nouvelles.  {Le  capitaine  prend  cha- 
cun d'' eux  par  la  main.) 

JEROME.  Tout  ce  que  je  vois  de  loi,  mon  cher 
fils,  m'enchante,  et  me  lait  croire  le  bien  que  j'en  ai 
entendu  dire.  Tu  t'es  sûrement  toujours  comporté 
en  honnête  homme  dans  ton  métier  de  soldat  ? 

LE  CAPITAINE.  Toujours,  mon  père.  C'est  à 
vos  leçons  et  à  celles  de  ma  mère  que  je  le  dois. 
Il  n'y  a  aucun  endroit  dans  le  monde  où  l'on  puisse 
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maudire  ma  mémoire;  et  je  me  flatte  qu'il  y  en  a 
plusieurs  où  on  la  bénira.  [Il  regarde  à  sa  montre .^ 
Mais  mon  temps  est  écoulé.  Il  faut  que  je  vous 
quitte,  mes  cliers  parents. 

NICOLE.  Quoi  !  déjà?  déjà? 

JÉRÔME.  Encore  un  moment.  A  peine  avons-nous 
eu  le  temps  de  nous  regarder. 

LE  CAPITAINE.  Il  faut  absolument  que  je  rejoigne 
la  marche.  Soyez  bien  persuadés  que  mon  cœur  seul 
suffirait  pour  me  retenir,  si  mon  devoir  ne  m"'appe- 
lait  ailleurs.  Mais  oserais-je  vous  demander  une 
chose,  avant  de  vous  quitter  ? 

ÎÉRÔME  ET  NICOLE.    Tout,  mon  fils,  tOUt. 

LE  CAPITAINE.  Eh  bien  !  mes  chers  parents,  ve- 
nez vous  établir  chez  moi.  Disposez  de  ma  mai- 
son ,  comme  vous  disposez  de  mon  cœur.  Ne 
vivons  plus  séparés.  Que  tout  ce  quej'ai  soit  à  vous. 

JÉRÔME  ET  NICOLE.    MoU  chcr  fds  ! 

LE  CAPITAINE.  Vous  hésitcz?  Ah  !  il  faut  que  votre 
consentement  soit  tout  à  fait  volontaire.  Ce  ne  serait 
pas  un  bonheur  pour  moi,  dès  que  ce  n'en  serait  pas 
un  pour  vous. 

JÉRÔ3IE.  Ecoute,  mon  cher  fils;  nous  sommes 
vieux,  et  nous  attendons  la  mort.  Laisse-nous  mourir 
ici,  où  nous  avons  vécu.  Laisse-nous  mourir  dans 
cette  cabane  qui  nous  est  si  chère  ;  c'est  dans 
cette  cabane  que  tu  es  né.  Pourvu  que  tu  nous  y 
viennes  voir  souvent ,  c'est  tout  ce  que  nous  de- 
mandons. 

LE  CAPITAINE.  Oh!  sùrcmenl,sûrement,  mon  père. 


/:  /  /„ry,-  Jy.'i. 
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NICOLE.  Et  nous,  mon  cher  fils  ,  nous  te  ren- 
drons tes  visites.  Ce  sera  autant  de  jours  de  fête 
pour  nous ,  et  pendant  tout  le  chemin  ,  nous 
remercierons  le  ciel  de  nous  avoir  donné  un  si  bon  fils. 

M.  d'Orville  ayant  un  jour  surpris  sa  fille  Agathe 
fort  occupée  devant  son  miroir,  ils  eurent  à  ce  sujet 
Tentretien  suivant. 

M.  d"'orville.  Te  voilà  bien  parée,  Agathe  ;  tu 
as  sans  doute  des  visites  à  recevoir  ou  à  rendre  ? 

AGATHE.  Oui,  mon  papa  ;  je  dois  aller  passer  la 
soirée  chez  les  demoiselles  Saint- Aubin. 

M.  d'^orville.  J''ai  cru  que  tu  allais  figurer 
dans  quelque  cercle  de  duchesse.  A  quoi  bon  toute 
cette  parure  pour  des  amies  que  tu  vois  tous  lesjours? 

AGATHE.  C'est  que,  mon  papa,  c'est  que...  lors- 
qu'on va  chez  les  autres ,  on  ne  doit  pas  être  en 
désordre  comme  on  l'est  chez  soi. 

M.  d'orville.  Tu  es  donc  ordinairement  en  dés- 
ordre chez  toi  ? 

AGATHE.  Oh  non  ;  mais  vous  sentez  que  cela  doit 
faire  une  différence. 

M.  d'orville.  J'entends;  tu  veux  dire  qu'on 
doit  être  un  peu  mieux  arrangée.  Mais  il  m'a  sem- 
blé, en  entrant ,  que  tu  t'occupais  aussi  du  soin  de 
ta  mine  et  de  ton  maintien.  Ton  miroir  te  dit-il  que 
tes  études  t'aient  réussi  ?  {^Agathe  haïsse  les  yeux 
et  rougit.)  Quel  est  donc  ton  dessein  ? 
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AGATHE.  Mon  paj)»,  c'est  qu'on  n'est  pas  fàcliée 
de  plaire  ;  et..  .  surtout  qu'on  ne  veut  i)as  se  mon- 
trer d'une  manière  à  faire  peur. 

M.  d'orville.  Ha,  ha  !  il  dépend  donc  de  nous 
de  plaire,  ou  de  faire  peur  ? 

AGATHE.  Non  pas  tout  à  fait.  J'entendais  par 
là....  ce  qu'on  entend  ordinairement  par  faire  pem\ 
M.  d'orville.  Je  serais  bien  aise  de  l'apprendre. 
Cela  peut  me  servir  aussi  à  moi. 

AGATHE.  Mais,  par  exemple,  lorsqu'on  est  criblé 
de  petite-vérole,  qu'on  a  le  nez  épaté,  la  bouche 
trop  fendue,  et  les  yeux  chassieux. 

M.  d'orville.  Grâces  à  Dieu  ,  tu  n'as  aucune 
de  ces  difformités,  et  tu  as  même  une  physionomie 
assez  drôle.  Que  le  faut-il  de  plus  pour  ne  pas  être 
à  faire  peur,  et  pour  plaire  généralement? 

AGATHE,  Ah  ,  mon  papa  !  je  ne  sais  comment 
cela  se  fait  ;  mais  il  y  a  dans  le  nombre  de  mes 
amies  des  mines  fort  jolies,  qui  ne  me  plaisent  guère. 
Il  y  en  a  d'autres  ,  au  contraire  ,  qui  me  plai- 
sent beaucoup  ,  quoiqu'on  ne  les  trouve  pas  jolies. 
M.  d'orville.  Peux -tu  me  faire  conlidence  de 
tes  sentiments?  Fais-moi  d'abord  connaître  celles 
qui  sont  d'une  jolie  ligure  ,  et  qui  cependant  n'ont 
pas  le  bonheur  de  le  plaire. 

AGATHE.  Cela  est  aisé.  Je  vous  nommerai  d'abord 
mademoiselle  Blondel.  Elle  a  une  peau  fine  et 
blanche  comme  la  peau  d'un  œuf,  des  yeux  bleus, 
une  bouche  vermeille  ;  mais  elle  a  des  airs  penchés 
qui  la  font  paraître  plus  petite  qu'elle  ne  l'est  en 
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effet.  Elle  tourne  la  tête  sur  son  épaule  de  manière 
à  se  démonter  le  visage  ;  elle  traîne  ses  syllabes  si 
lentement,  que  ses  paroles  semblent  ne  pas  tenir 
ensemble  ;  et  elle  vous  regarde  en  parlant,  comme 
si  elle  attendait  votre  admiration  pour  ses  sen- 
tences. Je  vous  nommerai  ensuite  mademoiselle 
Armand  Taînée,  qui  passe  pour  la  plus  belle  de  la 
ville  ;  mais  elle  a  une  mine  si  fière  et  si  railleuse  ^ 
que  ,  lorsque  nous  sommes  rassemblées,  nous  ne 
pouvons  nous  ôter  de  l'esprit  qu''elle  nous  méprise 
ou  qu''elle  se  moque  de  nous.  Pour  mademoiselle 
Durand ,  la  jolie  brune  ,  elle  a  un  maintien  si 
décidé  ,  et  un  ton  si  tranchant ,  qu'Hun  garçon  rou- 
girait.... 

M.  D^oRviLLE.  Doucemcnt.  De  ce  train-là,  nous 
irions  bientôt  à  la  médisance.  Nomme-moi  plutôt 
celles  qui,  sans  être  jolies,  ont  su  trouver  grâce  à 
tes  yeux. 

AGATHE.  Vous  counaisscz  bien  Emilie  Jansin  ? 
La  petite-vérole  Fa  cruellement  maltraitée;  il  lui  en 
est  même  resté  une  tache  sur  IVeil  gauche.  Malgré 
cela  ,  elle  a  une  figure  si  agréable  ,  qu''on  croit  y 
voir  la  bonté,  la  douceur  et  la  complaisance.  La 
cadette  Armand  louche  tant  soit  peu,  parce  que, 
dans  son  enfance,  on  lui  a  mis  une  espèce  de  pa- 
ravent sur  les  yeux ,  qu"*elle  a  eus  rouges  pendant 
plus  d^m  an.  Elle  regarde  à  droite  pour  voir  ce  qui 
est  à  gauche.  Eh  bien  !  on  s*'y  accoutume,  et  nous 
Faimons  toutes  à  la  foUe  ;  elle  a  tant  de  vivacité  , 
tant  de  gaîté  ! 
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M.  d'^orville.  Tu  le  vois;  les  avantages  exté- 
rieurs, et  pour  m"'exprimer  avec  plus  d'étendue, 
une  peau  blanche  et  douce,  de  belles  dents,  un  nez 
bien  tourné  ,  une  bouche  vermeille,  une  taille  fine 
et  dégagée  ,  en  un  mot ,  toutes  les  beautés  de  la 
figure  ou  de  la  personne  ,  ne  suflisent  donc  pas 
uniquement  pour  plaire  ;  il  faut  encore  une  physio- 
nomie heureuse  et  des  manières  engageantes. 

AGATHE.  Très  certainement,  mon  cber  papa  ;  car 
autrement  je  ne  saurais  expliquer  comment  des 
personnes  me  plaisent ,  qui  ne  sont  ni  jolies  ni  d'une 
belle  taille,  et  comment  d'autres  me  déplaisent  avec 
tous  ces  avantages. 

M.  d'orville.  Mais  pourrais-tu  me  dire  pour- 
quoi les  premières  ont  quelque  chose  dans  la  phy- 
sionomie qui  nous  flntte  pins  agréablement  que  les 
traits  réouliers  des  secondes  ? 

AGATHE.  Parce  qu'apparemment  on  y  découvre 
quelques  marques  du  caractère  ,  et  que  Ton  est 
porté  à  croire  que  ceux  qui  ont  un  air  de  bonté 
dans  les  traits  de  la  ligure  doivent  avoir  un  bon 
cœur. 

M.  d'orville.  Lorsque  tu  étais  devant  Ion  miroir, 
tu  cherchais  sans  doute  à  donner  à  ton  visage  un  air 
de  bonté,  pour  qu'on  imaginât  que  tu  as  aussi  de  la 
bonté  dans  le  caractère? 

AGATHE.  Ne  vous  moqucz  pas  de  moi,  mon  papa, 
je  vous  prie. 

M.  d'orville.  Ce  n'est  pas  mon  dessein.  Mais 
tu  me  disais  toi-même  tout  à  l'henrc  que  tu  voulais 
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plaire,  et  tu  convenais  que  ce  moyen  est  le  plus  sûr 
pour  y  parvenir. 

AGATHE.  Certainement,  oui. 

w.  d'orville.  Mais  crois-tu  qu^me  pareille 
mine  ne  puisse  pas  être  trompeuse,  ou  qu'on  puisse 
se  donner  le  talent  de  plaire,  et  le  déposer  ensuite  à 
sa  volonté  ? 

AGATHE.  Je  le  crois,  mon  papa ,  car  je  vous  ai 
entendu  dire  cent  fois  vous  et  d'*autres  per- 
sonnes :  Je  n'aurais  jamais  cru  de  cette  petite  fille 
qu'elle  eût  une  physionomie  si  menteuse.  Cet  homme 
a  Fair  de  la  probité  même,  et  il  nous  a  trompés. 
Celui-ci  ou  celui-là  sait  si  bien  composer  son 
visage,  qu'on  jurerait  qu'il  possède  toutes  les  vertus. 

M.  d'orville.  Mais  était-il  alors  question  de 
personnes  que  nous  eussions  vues  long-temps,  sou- 
vent ou  de  bien  près  ? 

AGATHE.  Ah  !  je  ne  sais  pas. 

M.  d'orville.  Ce  faux  jugement  ne  pourrait-il 
pas  aussi  provenir  d'un  manque  de  sagacité,  ou  de 
ce  qu'on  n'a  pas  assez  remarqué  si  ces  personnes 
ont  toujours  eu  la  même  physionomie  ,  ou  si  elles 
ne  l'ont  prise  seulement  que  dans  telle  ou  telle  oc- 
casion ,  ou  enfin  si  tout  en  el'es  parle  et  agit  d'après 
le  même  système  ? 

AGATHE.  Que  voulez-vous  dire  par  là,  mon  papa  ? 

M.  d'orville.  Si  tout  s'accorde  bien,  la  fi- 
gure ,  les  yeux  ,  le  son  de  la  voix  ,  tous  les  traits 
du  visage  ,  que  rien  ne  se  démente  et  ne  se  con- 
tredise. 
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AGATHE.  Olî  !  voilà  bieii  des  choses  pour  faire 
attention  à  tout  cela!  Je  croirais  cependant  que  si  je 
voyais  quelqu'un  long-temps  et  souvent,  et  que  j''ap- 
portasse  bien  de  Tattention  à  cet  examen,  je  ne 
pourrais  pas  m"'y  tromper. 

M.   d'orville.  Pauvre  enfant  !  ne  t'y  lie  pas. 
AGATHE.  Mais  au  moins  je  pense  que  je  puis  bien 
voir  dans  mes  amies   ce  qui  est  affecté  ou  ce  qui 
est  naturel. 

M.  d'or  VILLE.  Ainsi  tu  crois  être  assez  instruite 
dans  Tart  de  se  contrefaire ,  et  avoir  assez  de  pé- 
nétration et  de  jugement  pour  distinguer  sur  un 
visage  la  vérité  de  l'hypocrisie  ?  En  vérité,  je  n'en 
am'ais  jamais  tant  attendu  d'une  tète  si  légère. 

AGATHE.  Oh  !  j'ai  bien  remarqué  dans  mademoi- 
selle Blondel,  que  sa  petite  bouche,  ses  grands 
yeux,  ses  tours  de  tète  et  sa  voix  trahiante  ne  sont 
pas  naturels  ;  et,  au  contraire,  que  la  mine  fière  et 
moqueuse  de  mademoiselle  Armand  l'aînée ,  et 
les  manières  libres  et  hardies  de  mademoiselle 
Durand ,  n'ont  rien  d'aflecté  ,  parce  que  l'une 
est  réellement  vaine  et  dédaigneuse,  et  l'autre  im- 
pudente. 

M.  d'orville.  Peut-être  ne  sont -elles  pas 
encore  assez  avancées  dans  l'art  de  prendre  une 
physionomie  étrangère  ?  Quoi  qu'il  en  soit ,  tu 
penses  que  nos  aversions  et  nos  penchants ,  nos 
vertus  et  nos  défauts  se  peignent  sur  notre  visage, 
et  qu'on  peut  lire  sur  les  traits  d'une  personne , 
commedansunlivre,cequ'elleestaufonddesoncœur? 
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AGATHE.  Pourquoi  pas?  Je  n''ai  encore  vu  au- 
cune personne  colère  avec  une  physionomie  douce, 
aucune  personne  envieuse  avec  une  physionomie 
riante ,  aucune  personne  d"'un  caractère  dur  avec 
une  physionomie  tendre.  Voyez  seulement  notre 
voisine,  madame  de  Gernon,  de  quel  œil  elle  re- 
garde les  gens,  comme  si  elle  voulait  les  dévorer  , 
et  comme  elle  parle  d'une  voix  grondeuse  !  Toutes 
les  fois  que  la  vieille  demoiselle  d'Angennes  vient  chez 
nous,  et  que  maman  a  compagnie,  regardez  hien 
comme  ses  yeux  tournent  autour  d''elle  ,  pour  voir 
si  quelque  femme  a  quelque  chose  de  nouveau 
ou  de  hrillant  dans  sa  parure  ,  et  de  quel  air  de 
jalousie  elle  la  parcourt  tout  entière  ,  de  la 
tête  aux  pieds,  comme  si  elle  souffrait  de  son  bon- 
heur. 

M.  d''orville.  Franchement,  on  ne  risque  pas 
beaucoup  à  juger  ,  sur  leurs  visages  ,  que  Tune  est 
envieuse  et  Tautre  colère.  Cependant,  ne  pourrait- 
il  pas  arriver  que  la  nature  eût  donné,  avec  des  in- 
clinations perverses ,  une  ligure  prévenante  ,  ou  au 
contraire,  des  traits  ignobles  ,  avec  un  cœur  géné- 
reux ? 

AGATHE.  Je  n''en  sais  rien  ;  mais  j'^aurais  de  la 
peine  à  le  croire. 

M.  d''orville.  Et  pourquoi  donc? 
AGATHE.  C'est  que  Ton  voit  à  la  figure  d'une  per- 
sonne si  elle  est  faible  ou  robuste ,  saine  ou  mala- 
dive ,  et  qu'il  doit  en  être  de  même  du  caractère. 
M.  d'orville.  Je  vais  cependant  te  citer  deux 
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traits  historiques  qui  semblent  contrarier  tes  idées. 

Un  homme ,  nommé  Zopire ,  très-habile  phy- 
sionomiste, se  piquait ,  d"* après  Texam eu  de  la  con- 
formation et  de  la  figure  d'une  personne,  de  distin- 
guer ses  mœurs  et  ses  passions  dominantes.  Ayant 
un  jour  considéré  Socrate  ,  il  jugea  que  ce  ne  pou- 
vait être  qu'un  homme  d''un  mauvais  esprit ,  et  livré 
à  des  penchants  vicieux,  dont  il  nomma  quelques- 
uns.  Alcibiade  ,  Tami  et  le  disciple  de  Socrate  ,  qui 
connaissait  tout  le  mérite  de  son  maître ,  ne  put 
s'*empêclier  de  rire  du  jugement  du  physionomiste  , 
et  de  le  taxer  d''une  profonde  ignorance.  Mais 
Socrate  avoua  qu''il  avait  réellement  reçu  de  la 
nature  des  dispositions  à  tous  les  vices  qu'on  venait 
de  lui  reprocher ,  et  qu'il  ne  s'en  était  préservé  que 
par  les  efforts  continuels  de  sa  raison. 

Esope ,  cet  esclave  doué  de  tant  d'esprit ,  était 
si  hideux  et  si  contrefait ,  que  lorsqu'on  l'exposa 
en  vente ,  aucun  de  ceux  qui  l'eurent  envisagé  ne 
céda  à  la  prière  qu'il  leur  faisait  de  l'acheter ,  jus- 
qu'à ce  que  ses  réponses  spirituelles  l'eussent  fait 
connaître.  Voilà  deux  exemples  qui  semblent  établir 
le  contraire  de  ce  que  tu  soutenais. 

AGATHE.  En  vérité ,  cela  m'étonne  par  rapport  à 
Socrate ,  dont  je  vous  ai  souvent  entendu  parler 
avec  admiration  ;  et  par  rapport  à  Esope ,  dont  j'ai 
lu  les  fables  avec  tant  de  plaisir.  Je  les  aurais  crus 
Fun  et  l'autre  de  la  plus  belle  figure  du  monde. 
Mais  j'en  reviens  toujours  à  ce  que  je  vous  ai  dit, 
qu'on  peut  être  laid ,  et  avoir  cependant  un  je  ne 
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sais  quoi  de  sagesse,  d"'esprit  ou  de  bonté  dans  la 
physionomie. 

M.  d''orville.  Tu  as  raison;  les  chagrins  et  les 
maladies  peuvent  déformer  les  traits.  Mais  ce  n'é- 
tait pas  le  cas  de  Socrate.  Il  convenait  même  qu'ail 
avait  eu  d'abord  des  inclinations  vicieuses ,  et  les 
traits  de  sa  figure  s'y  rapportaient  à  merveille. 

AGATHE.  Il  me  semble  que  sa  réponse  peut  expli- 
quer la  difficulté.  Il  était  né  avec  de  mauvais  pen- 
chants ;  mais  comme  il  avait  en  même  temps  beau- 
coup de  raison ,  et  qu'il  vit  bien  que  la  colère , 
l'orgueil  et  l'envie  étaient  des  vices  affreux  ,  il  les 
combattit ,  et  vint  à  bout  de  les  vaincre.  Son  cœur 
se  purgea  de  ses  défauts ,  mais  sa  physionomie  en 
garda  encore  la  trace. 

M.  d'orville.  Tu  me  parais  bien  preste  à  la 
réplique.  Il  y  a  même  quelque  chose  de  vrai  dafls 
ton  raisonnement.  J'aurai  cependant  une  petite 
question  à  te  faire.  Supposé  que  mademoiselle 
Armand  ,  cette  petite  fille  orgueilleuse ,  dont  tous 
les  traits  expriment  la  hauteur,  l'amour-propre  et  le 
dédain ,  instruite  par  les  sages  représentations  de 
ses  parents  ,  se  fût  bien  convaincue  de  la  folie  de 
sa  vanité ,  ou  que  des  revers  et  des  maladies  lui 
fissent  une  loi  de  chercher  à  se  rendre  agréable 
aux  autres,  par  l'affabilité ,  la  douceur  et  la  com- 
plaisance ,  en  sorte  qu'elle  devînt  tout  l'opposé  de 
ce  qu'elle  est  aujourd'hui;  supposé  qu'il  en  fût  de 
même  de  tes  autres  amies  ,  par  rapport  aux  défauts 
que  tu  leur  reproches  ;  ces  traits  d'orgueil,  d'affec- 
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tation  et  (rimpudence  se  conserveraient -ils  sur 
leurs  figures  ?  Et  lorsque  ,  par  des  efforts  redoublés 
et  soutenus,  elles  seraient  parvenues  à  changer  leurs 
vices  dans  les  vertus  contraires ,  le  même  change- 
ment ne  s''opérerait-il  pas  dans  leur  physionomie  ? 

AGATHE.  Certainement  oui,  mon  papa. 

M.  d"'orville.  Ainsi,  la  vérité  pourrait  bien  se 
trouver  entre  nos  deux  raisonnements.  Socrate  s'é- 
tait livré  pendant  toute  sa  jeunesse  à  la  folie  de  ses 
passions.  Il  avait  même  gardé  longtemps  son  hu- 
meur colère  ,  puisqu'on  priait  ses  amis  de  favertir 
chaque  fois  qu'ils  le  verraient  prêt  à  s"*}'  livrer. 
Lorsque ,  dans  un  âge  plus  mùr ,  il  se  fut  instruit 
à  fécole  de  la  sagesse  ,  il  commença  sans  doute  à 
combattre  ses  vices,  à  sVn  corriger  de  jour  en  jour, 
et  à  s\'lever  peu  à  peu  au  plus  haut  degré  de  per- 
f(fction  dans  toutes  les  vertus  morales;  mp.is  il  était 
trop  lard  pour  corriger  aussi  sa  physionomie.  Ses 
fibres  et  ses  nerfs  s^étaient  raidis;  la  beauté  de  son 
ame  ne  pouvait  plus  percer  sur  sa  figure.  Elle  était 
comme  le  soleil  dans  un  ciel  chargé  de  nuages  et 
de  brouillards.  Dans  fenfance  ,  au  contraire,  où  les 
traits  ont  jdus  de  souplesse  et  de  flexibilité,  les 
diverses  affections  de  famé  viennent  tour  à  tour 
s'y  peindre  dans  toute  leur  énergie.  Ainsi,  Texpres- 
sion  des  vertus  y  remplacera  celle  des  vices  ,  si  les 
vertus  ont  remplacé  les  vices  dans  le  fond  du  cœur. 
C'est  comme  un  voile  léger  qui,  placé  tour  à  tour 
sur  la  tête  d^me  belle  Circassienne  ou  (fune  né- 
gresse hideuse ,  laisse  facilement  entrevoir  la  beauté 
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de  Tune  et  la  laideur  de  l'autre.  Je  ne  sais  si  je 
m''explique  assez  clairement  pour  toi. 

AGATHE.  Oh  !  je  vous  ai  compris  à  merveille  , 
grâce  à  vos  comparaisons  ;  et  pour  vous  prouver 
que  j''en  ai  bien  saisi  Tesprit ,  je  veux  vous  en  faire 
une  à  mon  tour.  J'ai  souvent  gravé,  sans  peine,  sur 
un  jeune  arbrisseau  les  lettres  de  mon  nom ,  ou  les 
chiffres  de  l'année ,  mais  je  n''aurais  pu  en  venir  à 
bout  sur  un  vieux  arbre;  Técorce  eût  été  trop  dure 
et  trop  rabotteuse. 

M.  d"'orville.  Comment  donc!  tu  m*'étonnes. 
Mais  quand  ta  comparaison  ne  serait  pas  lout-à- 
fait  exacte  ,  il  est  toujours  vrai  que  si  nous  ne  pre- 
nons que  dans  un  âge  avancé  l'habitude  des  vertus, 
nous  en  paraîtrons  moins  aimables  aux  yeux  des 
autres  ;  parce  que  nos  traits ,  longtemps  accoutu- 
més à  peindre  nos  penchants  vicieux  ,  ne  se  prête- 
ront qu  avec  peine  à  Texpression  de  nos  sentiments 
actuels.  Et  que  devons-nous  en  conclure  ? 
AGATHE.  Qu''il  faut...  qu'ail  faut... 
M.  d'orville.  Rélléchis  bien  à  ton  idée,  avant 
de  ^exprimer. 

AGATHE.  Qu''il  faut  travailler  de  bonne  heure  à  se 
donner  une  physionomie  de  vertu. 

M.  d''orville.  Mais  si  nous  n'étions  pas  dans 
notre  cœur  ce  que  notre  physionomie  annonce  ,  ce 
contraste  ne  se  ferait-il  pas  remarquer  ?  Tu  disais 
tout  à  l'heure  de  mademoiselle  Blondel ,  qu'elle 
n'était  pas  ce  qu'elle  voulait  qu'on  la  crût.  Ainsi  tu 
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AGATHE.  Je  vois  qifil  faut  s'^clTorccr  d''ètre  réelle- 
ment ce  qu"*on  veut  paraître.  Ainsi,  par  exemple , 
veut-on  avoir  Kair  d**êlre  doux  ,  modeste  ,  réservé, 
bienfaisant,  il  faut  combattre  toutes  les  inclinations 
qui  nous  empêcheraient  de  Fôlre  en  effet  ;  autre- 
ment notre  physionomie  serait  bientôt  démasquée. 
Est-on ,  dans  la  vérité  ,  doux  modeste  ,  réservé , 
bienfaisant ,  les  traits  de  notre  visage  le  peindront 
aussi. 

M.  d'*orville.  Très  bien,  ma  chère  Agathe.  Et 
û''est-ce  pas  là  une  excellente  recette  pour  se  pro- 
curer la  véritable  beauté ,  le  vrai  don  de  plaire  ? 
Combien  seraient  malheureux  ceux  ii  qui  la  nature 
a  refusé  ses  charmes ,  si  Tespérance  de  se  donner 
une  physionomie  aimable  et  engageante  ne  pou- 
vait leur  faire  acquérir  la  bonté  du  cœur  ,  et  les 
vertus  les  plus  agréables  aux  yeux  de  Dieu  et  des 
hommes  !  Crois-moi ,  ma  chère  fille  ,  ne  va  pas 
chercher  dans  ton  miroir  Part  de  paraître  meilleure 
que  tu  ne  le  serais  en  eflet.  Mais ,  lorsque  tu  te  sen- 
tiras agitée  de  quelque  passion ,  cours  aussitôt  le 
consulter.  Tu  verras  la  laideur  de  la  colère ,  ou 
de  la  jalousie,  ou  de  la  vanité;  demande-toi  alors 
à  toi-même  si  cette  image  peut  être  agréable  aux 
regards  de  Thomme  ou  de  Dieu. 

AGATHE.  Oui ,  mon  papa,  votre  conseil  est  très- 
sage,  et  je  le  suivrai.  Mais  je  tirerai  un  autre 
avantage  de  vos  leçons. 

M.  d'orville.  Et  lequel  ? 
,    AGATHE.  Je  regarderai  attentivement  ceux  à  qui 
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j^aurai  affaire ,  et  je  chercherai  à  découvrir  sur 
leur  physionomie  ce  que  je  dois  penser  sur  leur 
compte. 

M.  d"'orville.  Garde-t'en  bien,  ma  fille.  Le 
premier  moyen  répugne  à  la  civilité,  et  ne  convient 
guère  à  la  modestie  de  ton  sexe;  le  second  serait 
très  dangereux  avec  la  candeur  et  ton  inexpérience. 
Pour  démêler  dans  les  traits  d'une  personne  son 
caractère  et  sa  pensée ,  il  faut  une  longue  étude  , 
des  observations  répétées  ,  et  un  regard  très  per- 
çant. Tu  te  verrais  sans  cesse  trompée  dans  ta 
confiance  ou  dans  tes  antipathies.  L'usage  du  monde 
t'instruira  par  degrés.  Ne  tourne  maintenant  tes 
études  que  sur  toi-même ,  et  emploie  toutes  les 
forces  de  ton  ame  à  acquérir  des  vertus,  pour  en 
devenir  plus  aimable  et  plus  belle. 

Narcisse  et  Hippolyte,  à  peu  près  du  même  âge, 
étaient  amis  dès  la  phis  tendre  enfance.  Les  mai- 
sons de  leurs  parents  étant  voisines ,  ils  avaient 
occasion  de  se  voir  tous  les  jours. 

M.  de  Choisy  ,  père  de  Narcisse  ,  occupait  une 
place  distinguée  dans  la  magistrature,  et  jouissait 
d'un  immense  revenu.  Le  père  d'Hippolyte  ,  au 
contraire,  nommé  M.  de  Merville ,  ne  possédait 
qu'une  fortune  bornée  ;  mais  il  vivait  content ,  et 
toutes  ses  vues  tendaient  à  rendre  son  fils  heureux 
par  les  avantages  d'une  sage  éducation ,  puisqu'il 
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ne  pouvait  lui  laisser  de  grandes  richesses.  Il  choi- 
sit, pour  cet  objet ,  les  moyens  les  plus  dignes  de 
sa  prudence. 

Hippolyte  avait  à  peine  atteint  Tâge  de  neuf  ans, 
qu"'il  était  formé  à  tous  les  exercices  du  corps  ,  et 
que  son  esprit  était  enrichi  de  plusieurs  connais- 
sances utiles.  Comme  il  était  toujours  dans  le  tra- 
vail et  le  mouvement,  il  avait  acquis  une  santé 
robuste  ;  et  content  de  lui-même,  heureux  de  la 
tendresse  de  ses  parents ,  il  ne  respirait  qu'une 
douce  gaîté,  dont  Timpression  se  répandait  sur  tous 
ceux  qui  avaient  le  bonheur  de  vivre  auprès  de  lui. 
Son  petit  voisin  Narcisse  le  sentait  bien,  et  du 
moment  qu''il  n''était  plus  avec  llippolyte,  il  ne  sa- 
vait à  quoi  s''amuser. 

Pour  se  délivrer  de  l'ennui  qui  le  tourmentait,  il 
mangeait  continuellement  sans  avoir  faim  ,  buvait 
sans  avoir  soif ,  et  s''assoupissait  sans  besoin  de 
sommeil.  Aussi  ne  se  passait-il  pas  nu  seul  jour 
qu'il  n'éprouvât  des  langueurs  dY'Stomac  ou  des 
douleurs  de  tête  violentes. 

M.  de  Choisy  avait,  comme  M.  de  Merville,  le 
tendre  projet  de  faire  Je  bonheur  de  son  lîls.  Mais 
il  avait  pris  malheoreusemeut,  pour  y  parvenir,  des 
moyens  toiu-à-fait  opposés. 

"^'a»'''jisse,  dès  le  berceau,  avait  été  élevé  dans  la 
^lollesse.  11  avait  toujours  derrière  lui  un  domes- 
tique pour  lui  avancer  un  fauteuil,  lorsqu'il  voulait 
changer  de  place.  On  rhabillait  et  on  le  déshabil- 
lait, comme  s'il  avait  été  privé  de  Tusage  de  ses 
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mains.  Il  semblait  que  tous  ceux  qui  Tentouraient 
fussent  cliargés  de  respirer  pour  lui,  et  qu'ail  ne  vé- 
cût point  par  lui-môme. 

Lorsque  Hippol}te,  en  veste  légère  de  toile,  ai- 
dait son  père  à  cultiver,  pour  son  amusement,  un 
petit  jardin,  Narcisse,  en  bel  habit  brodé,  se  faisait 
traîner  dans  un  carrosse,  pour  faire  des  visites  avec 
sa  maman.  S''il  allait  quelquefois  se  promener  à  la 
campagne,  et  qu'il  voulût  s'asseoir  dans  une  prai- 
rie ,  on  avait  soin  d'étendre  sous  lui  les  coussins 
de  la  voiture ,  de  peur  qu'il  ne  s'enrhumât  sur 
le  gazon. 

Accoutumé  à  voir  prévenir  ses  moindres  fantai- 
sies, tout  ce  qui  s'offrait  à  ses  yeux,  excitait  un  mo- 
ment ses  désirs  ;  et  plus  on  s'empressait  à  les  sa- 
tisfaire, plus  tôt  il  en  était  dégoûté. 

Pour  lui  épargner  le  plus  léger  sujet  d'humeur, 
sa  mère  avait  ordonné  à  tous  ses  domestiques  de 
respecter  jusqu'aux  caprices  de  son  fds.  Cette  lâche 
condescendance  l'avait  rendu  si  fantasque  et  si  im- 
périeux, qu'il  était  devenu  un  objet  de  haine  et  de 
mépris  pour  tous  les  gens  de  la  maison. 

Après  ses  parents  ,  Hippoîyte  était  le  seul  qui 
l'aimât,  et  qui  supportât  patiemment  ses  boutades. 
Il  avait  l'art  de  ployer  son  humeur,  et  de  le  rendre 
même  joyeux  comme  lui. 

—  Comment  fais-tu  donc  pour  être  toujours  si 
gai?  lui  dit  un  jour  M.  de  Choisy. 

—  Comment  je  fais?  lui  répondit-il.  Je  n'en  sais 
trop  rien.  Cela  vient  de  soi-même.  Mon  papa  me 
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dit  cependant  qu^on  n'est  jamais  parfaitement  lieu- 
reux,  si  Ton  ne  sait  mêler  le  travail  aux  plaisirs. 
Je  l'ai  bien  éprouvé  lorsqu''il  vient  des  étrangers 
à  la  maison,  et  que,  pour  leur  faire  fêle,  tous  nos 
travaux  sont  suspendus  ;  je  ne  m'ennuie  jamais  que 
ces  jours-là.  C'est  ce  mélange  d'exercices  et  d'a- 
musements qui  fait  aussi  que  je  me  porte  toujours 
bien.  Je  ne  crains  ni  les  vents,  ni  la  pluie,  ni  les 
ardeurs  du  midi,  ni  les  fraîcheurs  du  soir  ;  et  j'ai 
déjà  labouré  une  partie  de  mon  jardin,  lorsque  le 
pauvre  Narcisse  est  encore  enseveli  dans  son  lit. 

M.  de  Choisy  poussa  un  soupir,  et  ce  jour  même 
il  alla  consulter  M.  de  Merville  sur  les  moyens 
qu'il  fallait  prendre  pour  rendre  sou  fils  aussi  sain 
et  aussi  gai  qu'Hippolyte. 

M.  de  Merville  se  fit  un  plaisir  de  répondre  à 
ses  questions ,  et  il  lui  exposa  le  plan  qu'il  avait 
suivi. 

Les  forces  de  l'esprit  et  celles  du  corps ,  lui  dit- 
il,  doivent  être  également  exercées,  si  l'on  ne  veut 
qu'elles  deviennent  aussi  inutiles  que  ces  trésors 
enfouis  dans  la  terre,  et  ignorés  de  leurs  posses- 
seurs. On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  contraire 
au  bonheur  et  à  la  santé  de  ses  enfants  que  de  les 
porter  à  la  pusillanimité  en  les  accoutumant  à  la 
mollesse,  et  de  céder,  par  une  cruelle  complai- 
sance, à  leurs  bizarres  et  tyranniques  \oloutés.  A 
quelles  contrariétés  n'est  pas  exposé,  pour  toute  sa 
vie,  un  honune  qui  est  accoutumé,  dès  l'enfance, 
à  voir  ilatter  toutes  ses  folles  imaginations,  lorsque. 
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dans  le  nombre  des  vœux  les  plus  ardents  de  son 
cœur,  à  peine  en  verra-t-il  un  seul  s**accomplir,  et 
qu"'il  sera  réduit  à  murmurer  lâchement  contre  sa 
destinée ,  quand  il  devrait  le  plus  souvent  remer- 
cier le  ciel  de  la  résistance  qu'il  oppose  à  ces 
vœux  insensés  !  Il  ajouta,  avec  un  mouvement  de 
joie  inexprimable,  qu'Hippol)  te  ne  serait  certaine- 
ment pas  cet  homme  malheureux. 

M.  de  Choisy  fut  frappé  de  ce  discours,  et  il  ré- 
solut de  conduire  son  fils  au  bonheur  par  la  même 
voie. 

Hélas!  il  était  trop  tard.  Narcisse  avait  déjà  douze 
ans,  et  son  ame,  dès  long- temps  énervée,  était 
hors  d'*état  de  soutenir  les  efforts  qui  fatiguaient 
tant  soit  peu  sa  faiblesse.  Sa  mère,  aussi  faible  que 
lui ,  suppliait  son  époux  de  ne  pas  tourmenter  leur 
bien-aimé.  Son  époux,  lassé  de  ces  supplications, 
abandonna  le  sage  projet  qu'il  avait  conçu ,  et  le 
bien-aimé  s'enfonça  de  plus  en  plus  dans  sa  fu- 
neste mollesse. 

Le  dépérissement  de  son  corps  et  la  dégradation 
de  son  ame  augmentèrent  dans  une  égale  propor- 
tion, jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  l'âge  de  quinze  ans. 
Ses  parents  l'envoyèrent  alors  à  Paris  pour  prendre 
ses  grades  en  philosophie,  et  de  là  passer  à  Fétude 
du  droit.  Hippolyte  devait  entrer  dans  la  même 
carrière,  il  suivit  son  jeune  ami. 

J'ai  oublié  de  dire  quHippolyte,  dans  les  diver- 
ses connaissances  qu'il  avait  acquises,  n'avait  eu 
d'autres  maîtres  que  son  père.  Narcissse  avait  eu 
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autant  de  maîtres  qu"'il  y  a  de  connaissances  à  ac- 
quérir, et  il  en  avait  passablement  retenu  quelques 
termes.  C'était  là  le  fruit  de  toutes  ses  études. 

L''esprit  d'Hippolyte,  au  contraire,  était  comme 
un  vaste  jardin  bien  aéré,  et  de  toute  part  exposé 
aux  rayons  bienfaisants  du  soleil,  où  se  fécondaient 
rapidement,  par  une  heureuse  culture  ,  les  semen- 
ces qu'ion  y  avait  répandues.  Riche  déjà  d'instruc- 
tions, il  en  désirait  avidement  de  nouvelles.  Son 
application  et  sa  bonne  conduite  offraient  des  mo- 
dèles d'émulation  à  ses  camarades.  La  douceur  de 
son  ame,  la  vivacité  de  son  esprit,  et  Penjoucmcnt 
de  son  caractère ,  inspiraient  Tatlrait  le  plus  vif 
pour  sa  société.  Tous  Taimaient,  tous  aspiraient  l\ 
devenir  ses  amis. 

Narcisse,  dans  les  premiers  temps,  s'était  fait  une 
joiede  loger  avec  lui.  Bienlôtson  orgueil,  humilié  de 
la  considération  qu^Hippolyte  avait  acquise,  ne  put 
lui  permettre  d''en  être  plus  longtemps  le  témoin. 
Il  s''en  sépara  sur  un  prétexte  frivole. 

Livré  à  lui-même  et  blasé  dans  ses  goûts,  il  sou- 
pirait après  le  plaisir ,  et  il  saisissait  inconsidéré- 
ment tout  ce  qui  paraissait  lui  en  offrir  la  trompeuse 
image. 

Je  n''entreprendrai  point  de  vous  dire  combien 
de  fois  il  eut  à  rougir  de  lui-même,  et  comment, 
dVtourderie  en  élourdcrie,  il  tomba  dans  les  der- 
niers égarements.  Il  vous  sul'iira  de  savoir  qu''il  re- 
tourna dans  la  maison  paternelle  avec  un  principe 
de  mort  dans  le  sein,  qu'il  languit  six  mois  sur  un 


l'ami  des  enfants.  44t 

lit  (le  douleur ,  et  qu'il  expira  dans  une   cruelle 
agon!e. 

Hippolyte,  tendrement  regretté  de  ses  profes- 
seurs et  de  ses  camarades,  était  rentré  chez  ses 
parents,  chargé  d'un  trésor  de  lumières  et  de  sa- 
gesse. Avec  quels  transports  il  fut  reçu  dans  sa 
famille  !  0  enfants!  que  c'est  une  douce  chose  que 
de  se  faire  aimer,  et  de  sentir  au  fond  de  son 
cœur  qu'on  est  digne  de  cette  bienveillance  uni- 
verselle I 

Sa  mère  s'estimait  la  plus  heureuse  des  femmes. 
Son  père  ne  le  regardait  qu'avec  des  yeux  baignés 
de  larmes  de  joie. 

Un  emploi  considérable,  qui  vint  à  vaquer  dans 
sa  patrie,  lui  fut  conféré  d'après  'e  vœu  unanime  de 
ses  concitoyens,  et  satisfit  le  désir  ardent  qu'il  avait 
de  se  rendre  utile  à  leur  bonheur. 

Il  en  jouit  comme  eux-mêmes  et  il  vit  partager  ce 
sentiment  généreux  à  ses  parents ,  qui  coulèrent 
dans  l'abondance  une  vieillesse  honorable.  Il  se 
plaisait  à  leur  rendre  avec  usure  les  soins  qu'il  en 
avait  reçus.  Une  épouse  belle  et  vertueuse,  des 
enfants  semblables  à  lui,  achevèrent  de  combler  sa 
félicité.  Lorsqu'on  parlait  d'un  homme  heureux  et 
digne  de  l'être,  son  nom  se  présentait  toujours  le 
premier. 


'ans  une  belle  soirée  du  mois  de  septembre , 

19* 
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M.  de  Ruffay  sortit  de  sa  maison  avec  Eugène  son 
fds,  et  ils  tournèrent  leurs  pas  vers  les  riantes  cam- 
pagnes qui  environnent  les  murailles  de  la  ville. 
L"*air  était  doux ,  le  ciel  pur  ,  le  bruit  des  eaux  et  le 
frémissement  des  arbres  portaient  à  une  tendre 
rêverie.  Quelle  charmante  soirée  !  s''écria  Eugène, 
dans  Tenchantement  où  le  plongeaient  les  beautés 
ravissantes  de  la  nature.  Il  pressa  la  main  de  son 
père,  et  lui  dit  :  Si  vous  saviez  ,  mon  papa,  quels 
sentiments  agitent  mon  cœur  !  Il  se  lut  un  njoment , 
éleva  ses  regards  vers  le  ciel ,  et  les  yeux  humides 
de  larmes  ,  il  s"'écria  :  Je  te  remercie  ,  mon  Dieu  , 
de  la  douce  soirée  que  tu  nous  donnes.  Ah  !  si  tout 
le  monde  pouvait  en  jouir  comme  moi!  Si  tous  les 
hommes  étaient  aussi  joyeux  que  je  le  suis  en  ce  mo- 
ment I  Je  voudrais  être  roi  d'un  grand  royaume , 
pour  faire  le  bonheur  de  tous  mes  sujets. 

M.  de  Ruffay  embrassa  son  fds.  Mon  cher  Eu- 
gène, lui  dit-il,  les  souhais  bienfaisants  que  lu 
viens  d''exprimer  sont  d'une  ame  aussi  noble  que 
sensible.  Mais  ton  ame  ne  changerait-elle  pas,  si 
tu  changeais  de  fortune  ?  Conserverais-tu  ,  dans 
Ion  élévation,  les  dispositions  qui  t\inimenl  dans 
Tétat  de  médiocrité  où  le  ciel  l'a  fait  naître? 

EUGÈNE.  Pourquoi  me  faites-vous  celte  ques- 
tion, mon  |)n[)a?  Est-ce  qu'ion  ne  peut  devenir  ri- 
che, sans  devenir  dur  et  méchant? 

M.  DE  RuiiAY.  Cela  n'arrive  pas  toujours,  mon 
ami.  11  est  des  parvenus  qui  gardent  la  mémoire  de 
leurs  misères  passées  ,  et  dans  qui  ce  souvenir  ex- 
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cite  jun  sentiment  de  bienfaisance  pour  les  infortu- 
nés ;  mais,  à  la  honte  du  cœur  humain  ,  le  change- 
ment de  fortune  altère  souvent  les  affections  les 
plus  tendres  et  les  plus  compatissantes.  Tant  que 
nous  sommes  malheureux ,  nous  croyons  que  le 
ciel  impose  à  tous  les  hommes  les  devoirs  de  sou- 
lager nos  peines  ;  si  la  main  de  la  providence  écarte 
de  nous  le  malheur ,  nous  croyons  toutes  ses  vues 
dans  Tunivers  remplies ,  et  nous  ne  songeons  plus 
aux  misérables  qui  restent  au  fond  de  Tabîme  dont 
elle  nous  a  fait  sortir.  Nous  en  avons  un  exemple 
dans  cet  homme  qui  vient  quelquefois  me  deman- 
der des  secours,  et  auquel  je  ne  les  donne  qu''avec 
une  répugnance  dont  je  me  fais  un  reproche  ,  mais 
que  je  ne  suis  pas  le  maître  de  surmonter. 

EUGÈNE.  Effectivement,  mon  papa,  je  me  suis 
aperçu  que  vous  lui  mettiez  sèchement  votre  au- 
mône dans  la  main,  sans  lui  adresser  jamais  ces  pa- 
roles de  consolation  que  vous  adressez  à  tous  les 
autres  pauvres. 

M.  DE  RUFFAY.  Tu  vas  voir ,  mon  fds,  s'il  les 
mérite. 

M.  Lafarçfue  était  un  marchand  mercier  de  la 
place  Maubert.  Quoiqu'il  eût  beeucoup  de  peine  à 
vivre  des  profits  de  son  petit  commerce  ,  jamais  un 
indigent  ne  s'était  présenté  inutilement  à  sa  porte. 
C'était  là  tous  les  plaisirs  qu'il  se  permettait  d'ache- 
ter, et  il  se  trouvait  heureux  d'en  jouir,  quoiqu''il 
ne  pût  s'y  livrer  de  toute  l'étendue  des  vœux  de  son 
cœur. 
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Ses  affaires  rappelèrent  un  jour  à  la  Bourse.  Il 
vit,  dans  un  coin,  plusieurs  gros  négociants  ras- 
semblés, qui  parlaient  d'entreprises  brillantes,  et 
du  profil  immense  qu'ails  en  attendaient.  Ah!  dit- 
il  en  lui-même,  en  poussant  un  soupir,  que  ces 
gens  sont  heureux*!  Si  j'étais  aussi  riche  ,  Dieu  sait 
que  je  ne  le  serais  pas  pour  moi  seul ,  et  que  les 
pauvres  partageraient  mes  jouissances.  Il  rentre 
chez  lui  plein  de  pensées  ambitieuses  ;  mais  com- 
ment son  petit  commerce  pourrait-il  remplir  ses 
vastes  désirs?  A  peine  suflisait-il ,  malgré  sa  ri- 
goureuse économie ,  pour  le  faire  subsister  frugale- 
ment pendant  le  long  cours  de  Tannée.  Je  serai 
toute  ma  vie  au  même  point ,  s'écria-t-il  ;  il  n^y  a 
aucun  moyen  qui  puisse  me  tirer  de  la  médiocrité  où 
je  languis. 

Un  colporteur  de  loterie  se  présente  en  ce  mo- 
ment à  sa  porte ,  et  lui  propose  de  s'intéresser 
dans  une  société  de  billets.  Il  saisit  avidement 
cette  proposition,  comme  une  inspiration  de  la 
fortune  ;  et  sans  réfléchir  combien  sa  cupidité  pou- 
vait le  mettre  à  la  gêne ,  il  place  à  la  loterie  im 
louis,  le  seul  qu'il  eût  alors  dans  son  comptoir. 

Avec  quelle  impatience  il  attendit  les  six  jours  qui 
devaient  encore  s''écouler  jusqu'au  tirage  !  Tantôt 
il  se  repentait  d'avoir  hasardé  si  follemeut  une  mise 
dont  la  perle  aurait  été  fort  considérable  pour  lui; 
tantôt  il  se  représcnlait  les  richesses  entrant  comme 
un  torrent  dans  sa  maison.  Enfin  le  jour  arriva. 

EUGÈNE.  Eh  bien ,  mon  papa ,  gagna-t-il  ? 
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M.  DE  RUFFAY,  Dix  mille  francs. 

EUGÈNE.  Ah  !  comme  il  dut  sauter  de  joie  ! 

M.  DE  RUFFAY.  Il  coumt  aussitôl  chercher  cette 
somme ,  la  porta  chez  lui ,  passa  plusieurs  jours  à  la 
considérer,  et  quand  il  s'en  fut  bien  rassasié  :  Je 
peux ,  dit-il ,  en  tirer  un  parti  plus  avantageux 
qu'une  \aine  contemplation.  Il  acheta  diverses 
marchandises,  étendit  son  commerce  ,  et  par  son 
intelligence  et  son  activité  il  eut  bientôt  doublé  son 
capital . 

En  moins  de  dix  ans,  il  était  devenu  un  des  plus 
riches  particuliers  de  la  ville. 

Il  faut  dire ,  à  sa  louange ,  qu'il  avait  été  jus- 
qu'alors fidèle  au  vœu  qu'il  avait  fait  d'associer  les 
pauvres  à  son  aisance.  11  se  souvenait ,  sans  rougir, 
de  son  premier  état ,  à  la  vue  d'un  homme  mal- 
heureux ;  et  ce  souvenir  n'était  jamais  sans  fruit 
pour  celui  qui  le  rappelait  à  sa  mémoire.  Porté 
peu  à  peu  dans  des  sociétés  brillantes,  il  y  prit  le 
goût  du  luxe  et  des  dissipations.  Il  acheta  aux 
portes  de  la  ville  une  maison  superbe ,  avec  de 
vastes  jardins ,  et  sa  vie  devint  un  cercle  d'amuse- 
ments et  de  plaisirs.  Les  fantaisies  les  plus  dis- 
pendieuses ne  lui  coûtaient  rien  à  satisfaire.  Il  ne 
tarda  guère  à  s'apercevoir  qu'elles  avaient  fait  une 
brèche  considérable  à  sa  fortune.  Le  commerce , 
qu'il  avait  abandonné  pour  se  livrer  tout  entier  à 
ses  jouissances  ,  ne  lui  fournissait  plus  les  moyens 
de  la  réparer.  D'un  autre  côté ,  l'habitude  de  la 
mollesse  et  un  vil  sentiment  de  vanité  ne  lui  per- 
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mettaient  pas  de  rabattre  de  ses  dépenses.  J'en 
aurai  toujours  assez  pour  moi ,  se  dit-il  secrète- 
ment ;  que  les  autres  songent  à  se  pourvoir  à  eux- 
mêmes.  Son  cœur,  endurci  par  cette  résolution, 
fut  dès-lors  fermé  à  tous  les  malheureux.  Il  en- 
tendait autour  de  lui  les  cris  de  la  misère,  comme 
on  entend  gronder  la  tempête ,  à  Tabri  de  ses  fu- 
reurs. Des  amis,  qu''il  avait  jusque  alors  soutenus  , 
vinrent  solliciter  de  )iouveaux  secours.  Il  les  re- 
poussa durement.  N'ai-je  donc  amassé  mes  biens, 
leur  dit-il,  que  pour  les  disperser  sur  vous?  Faites 
comme  moi,  vous  pourrez  vous  suflire.  Sa  mère,  à 
qui  il  avait  retranché  la  moitié  de  sa  pension,  vint 
le  prier  de  lui  donner  un  asile  dans  un  coin  de  son 
hôtel,  pour  y  finir  ses  vieux  jours.  Il  eut  la  barbarie 
de  la  refuser,  et  il  la  vit,  d^un  œil  sec,  mourir  dans 
le  désespoir.  Ce  crime  ne  demeura  pas  long-temps 
impuni.  La  débauche  dans  laquelle  il  était  plongé 
épuisa  bientôt  toutes  ses  richesses,  et  lui  ôta  les 
forces  nécessaires  pour  gagner  sa  subsistance  par 
son  travail.  Il  fut  réduit  à  Tétat  de  mendicité  où  tu 
le  vois.  Il  cherche  aujourd''hui  son  pain  de  porte  eu 
porte,  et  il  est  Tobjel  du  mépris  et  de  Tindignatiou 
de  tous  les  gens  de  bien. 

EUGÈNE.  Ah  !  mon  papa ,  puisque  la  fortune 
peut  rendresi  méchant,  je  veux  rester  comme  je  suis. 

M.  DE  RUFFAY.  Mou  clicr  Eugènc ,  je  fais  le 
même  vœu  pour  ton  bonheur  ;  mais  si  le  ciel  te 
destine  à  un  état  plus  élevé,  qu'ail  te  laisse  toujours 
la  noblesse  et  la  générosité  de  ton  ame.  Pense 
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souveDt  à  rhistoire  que  je  viens  de  te  raconter. 
Apprends,  par  cet  exemple  ,  qu^on  ne  peut  goûter 
un  véritable  bonheur,  sans  être  sensible  à  Tinfor- 
tune  5  que  le  devoir  de  Thomme  puissant  est  d'*a- 
doucir  les  peines  du  faible  ,  et  qu'ail  peut  être 
plus  heureux  par  la  joie  intérieure  qu'il  trouve  à 
le  remplir,  que  par  Téclat  de  son  faste  et  de  ses 
jouissances. 

Le  soleil  allait  descendre  sur  Thorizon ,  et  ses 
derniers  feux  faisaient  briller  d"'un  vif  éclat  les  nuages 
qui  paraissaient  former  des  rideaux  de  pourpre  au- 
tour de  sa  couche.  Toute  la  nature  respirait  le  calme 
et  la  fraîcheur  ;  les  oiseaux ,  en  répétant  leurs 
dernières  chansons  ,  ranimaient  leurs  voix  mélo- 
dieuses. Le  feuillage  des  arbres  semblait ,  par 
un  doux  murmure  ,  se  mêler  à  leurs  concerts . 
Tout  respirait  un  sentiment  de  joie  et  de  plaisir  ; 
mais  Eugène  et  son  père ,  au  lieu  de  ce  ravis- 
sement qu''ils  avaient  d''abord  éprouvé ,  ne  ren- 
trèrent chez  eux  qu'*avec  un  sentiment  profond  de 
mélancolie. 


DRAME   EN   DEUX  ACTES. 


PERSONNAGES  : 
M.  DE  CALVIÈRES. 
SÉP.APHINE ,   sa  fille. 
EUSTACHE ,  son  fils. 


'    I  amis  d'Eustache. 
RUBIN, 


LascèneestdansrapparlementdesenfanstleM.deCalvières. 

ACTE  PREMIER.  —  SCENE  PREMIERE. 

sÉRAPHiNÈ  seule.  Ah!  ma  chère  Diane,  eià 
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saurais  plus  sans  toi  faire  un  seul  point  de  broderie. 
C'était  là ,  dans  celte  petite  corbeille,  que  tu  étais 
coucbée  à  mon  côté  ,  pendant  mon  travail.  Quelle 
joie  pour  nous  deux  ,  lorsque  tu  te  réveillais  !  ïu 
courais,  en  secouant  ton  grelot,  sous  le  sofa,  sous 
les  cbaises  et  sous  la  table  ;  puis  tu  sautais  de  fauteuil 
en  fauteuil.  Combien  tu  paraissais  beureuse,  quand 
je  te  prenais  dans  mon  sein  !  Comme  tu  me  lé- 
chais les  mains  et  les  joues  !  Comme  tu  me  ca- 
ressais !  Oh  !  quel  chagrin  ce  serait  pour  moi  de 
'*ne  plus  te  revoir  !  Ce  n'est  pas  ma  faute  ;  c'est  cet 

étourdi 

SCENE  II. 

SÉRAFHINE,    EUSTACHE. 

EUSTACHE,  qui  a  entendit  les  deimiers  mots.  Je 
vois  qu'il  est  ici  question  de  moi. 

séraphine.  Et  de  qui  serait-ce  donc?  Si  tu  ne 
t'étais  pas  obstiné  à  la  prendre  hier  en  sortant ,  elle 
ne  serait  pas  perdue. 

EUSTACHE.  Cela  est  vrai ,  et  j'en  souffre  bien 
autant  que  toi.  Mais  que  puis-je  y  faire  à  présent? 

SÉRAPHINE.  Ne  t'avais-je  pas  prié  de  me  la 
laisser  ?  mais  tu  ne  pouvais  faire  un  pas  sans  l'avoir 
sur  tes  talons. 

EUSTACHE.  J'en  conviens.  J'avais  tant  de  plaisir, 
lorsqu'elle  m'accompagnait,  quand  je  la  voyais  aller 
tantôt  devant  ,  tantôt  derrière  moi  !  Quelquefois 
elle  s'échappait,  comme  si  je  la  poursuivais;  puis 
elle  revenait  de  toutes  ses  jambes  se  jeter  en  cara- 
colant dans  les  miennes. 
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séraphine.  Tu  devais  donc  y  faire  plus  d"* atten- 
tion. 

EUSTACHE.  Oui ,  je  Tanrais  dû.  Mais,  comme 
elle  était  accoutumée  à  sMloigner  et  à  revenir  d^ elle- 
même,  sans  que  j'eusse  besoin  de  Tappeler ,  je 
croyais.... 

SÉRAPHINE.  Tu  croyais  ? —  Tu  ne  doutes 
jamais  de  rien  ,  et  voilà  pourquoi  Diane  est  perdue. 

EUSTACHE.  Une  autre  fois ,  ma  sœur  ,  je  te 
promets — 

SÉRAPHINE.  Oui,  une  autre  fois,  quand  nous 
n'*avons  plus  rien  à  perdre.  Je  n''ai  pu  dormir  un 
quart  dlieure  tranquille  de  toute  la  nuit.  Je  n*'ai 
fait  que  rêver  à  elle.  Il  me  semblait  Pentendre 
appeler  de  loin  en  jappant.  Je  courais  du  côté  d'où 
paraissaient  venir  ses  cris.  Je  me  réveillais,  et  je  me 
trouvais  seule.  Ah  !  je  suis  sûre  qu'elle  est  aussi 
bien  triste  de  son  côté. 

EUSTACHE.  Cela  me  fait  doublement  de  la  peine  ^ 
ma  petite  sœur  ,  en  voyant  tes  regrets.  Si  je 
pouvais  la  ravoir  pour  tout  ce  que  je  possède  ! 

SÉRAPHINE.  Tu  ra'aftliges  encore  plus.  Mais  ne 
sais-tu  pas  au  moins  dans  quel  endroit  tu  l'as 
égarée  ?  On  pourrait  s'informer  chez  toutes  les 
personnes  du  quartier. 

EUSTACHE.  Je  parierais  qu'elle  m'a  suivi  jusque 
dans  notre  rue,  et  même  tout  près  de  la  maison. 
Comme  elle  va  furetant  dans  toutes  les  allées  ,  il 
faut  qu'on  l'ait  retenue,  en  fermant  la  portesur  elle. 

SÉRAPHINE.   Oui ,  je  crois  que  cela  est  comme  lu 
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dis,  car  elle  serait  revenue  à  son  gîte.  Elle  en  sait 

bien  le  chemin. 

EUSTACHE.  Léon,  qui  était  alors  avec  moi,  m'a 
protesté  qu'ail  Tavait  vue  un  instant  avant  qu'elle 
se  perdît.  C'est  lui  qui  en  est  cause.  Il  faisait  de  si 
drôles  de  polissonneries,  que  j'ai  oublié  un  moment 
de  prendre  garde  à  Diane. 

sÉRAPHiNE.  Il  aurait  bien  dû  au  moins  t'aidera 
la  chercher. 

EUSTACHE.  C'est  ce  qu'il  a  fait  aussi  tout  hier  au 
soir,  et  encore  aujourd'hui  de  bonne  heure.  Nous 
avons  parcouru  toutes  les  places  et  tous  les  carre- 
fours. Nous  avons  visité  la  halle  et  tous  les  marchés, 
^ous  sommes  allés  chez  tous  nos  amis,  chez  tous 
les  gens  de  notre  connaissance ,  nous  n^en  avons 
eu  aucune  nouvelle.  Jen''osete  regarder,  ma  sœur. 
Ta  dois  être  bien  en  colère  contre  moi  ! 

SÉRAPHINE,   lui  tendant  la  main.     Je  ne  suis 
plus  fâcliée  ;  ton  intention  n'était  pas  de  me  faire 
de  la  peine  ;  et  tu  es   toi-même  si  affligé  !   Mais 
j''entends  quelqu'un  sur  l'escalier.  Vois  qui  c'est. 
SCE^E  III. 

SÉRAPHINS, EUSTACHE,  LÉON. 

LÉON,  ouvrant  la  'porte.  C'est  moi ,  c'est  moi , 
mon  ami.  Bonjour ,  mademoiselle  Séraphine. 

SÉRAPHINE.  Bonjour  ,    monsieur  Léon. 

LÉON.  Je  suis  à  la  piste  de  Diane  ,  et  j'espère 
bientôt — 

SÉRAPHINE.  Que  dites-vous  ?  la  retrouver  ? 

LÉON.  Écoutez  un  peu.  Vous  savez  cette  vieille 
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qui  est  au  coin  de  la  rue  ,  et  qui  \  eud  du  pain  d'é- 
pice  et  des  marrons  ? 

sÉRAPHiNE.  Comment  !  elle  a  ma  chienne  ? 

LÉON.  Non,  non;  c'est  une  honnête  femme  et 
la  meilleure  de  mes  amies.  Tu  sais  bien  ,  Eustache, 
que  Diane  voulait  aussi ,  Tautre  jour,  faire  connais- 
sance avec  elle  ,  en  mettant  les  deux  pattes  de 
devant  sur  sa  table  ,  et  en  flairant  ses  biscuits. 

EUSTACHE.  Hélas  !  oui.  Cette  gentillesse  ne  lui 
réussit  guère.  Elle  n'y  gagna  qu'un  bon  coup  de 
gant  fourré  sur  le  museau. 

SÉRAPHINE.  Laissons  cela.  Achevez ,  achevez  , 
monsieur  Léon. 

LÉon.  Eh  bien  !  tout  à  l'heure  ,  en  allant  déjeu- 
ner à  sa  boutique ,  je  lui  ai  raconté  notre  malheur. 
Quoi  !  m'a-t-elle  dit,  cette'petite  doguine 

SÉRAPHINE.  Doguine,  monsieur  Léon  !  N'ap- 
pelez pas  ainsi  ma  Diane  ;  j'aimerais  mieux  ne  pas 
en  entendre  parler. 

LÉON.  Je  ne  fais  que  vous  rapporter  ses  paroles. 
Cette  petite  doguine,  m'a-t-elle  dit,  qui  appartient 
à  ce  joli  petit  monsieur  qui  est  de  vos  amis  ?  Oui , 
luiai-je  répondu.  Eh  bien  !  a-t-elle  repris,  vous 
connaissez  un  autre  petit  monsieur  qui  demeure  là- 
bas  à  ce  grand  balcon  ?  C'est  lui  qui  l'a  détournée. 

EUSTACHE.  Comment  !  ce  serait  Rufin  ? 

LÉON,  Ne  te  souviens-tu  pas  qu'il  était  arrêté 
hier  à  la  boutique  de  cette  vieille,  lorsque  nouspas- 
sâmes ,  et  qu'il  ne  fit  pas  semblant  de  nous  voir  ,  de 
peur  d'être  obhgé  de  nous  offrir  de  ses  marrons  ? 
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EUSTACHE.  Cela  est  vrai,  je  me  le  raj)pelle  à 
présent. 

LÉON.  Eh  bien  !  lorsque  nous  fûmes  éloignés  de 
quelques  pas,  il  appela  Diane  qui  nous  suivait ,  lui 
présenta  un  marron  dans  lequel  il  avait  mordu  ; 
lorsque  la  pauvre  bête  ne  songeait  qu''à  se  régaler, 
il  la  saisit,  la  serra  sous  son  bras,  et  Temporta  à  sa 
maison.  C'est  la  bonne  femme  qui  m'a  dit  tout  ce 
manège. 

sÉRAPHiNE.  Oh  !  leméchant  !  Mais  nous  savons  où 
elle  est.  Mon  frère,  tu  n'as  qu'à  y  aller  tout  de  suite. 

LÉON.  Je  crains  bien  qu'il  ne  l'y  trouve  plus. 
Rufin  ne  l'a  prise  que  pour  la  vendre,  comme  il  fait 
de  ses  livres  et  de  tout  ce  qu'il  peut  attraper  chez 
son  père.  11  est  capable  de  tout.  Nous  avons  joué 
l'antre  jour  à  la  paume,  il  a  triché. 

EUSTACHE.  Que  mc  dis-tu  ?  J'y  cours  à  l'instant. 

LÉON.  Tu  ne  le  trouverais  pas  chez  lui.  J'en 
viens  ;  il  était  sorti. 

sÉRAPiNE.  lia  peut-être  fait  dire  qu'il  n'y  était  pas. 

LÉON.  Non  ;  j'ai  parcouru  toute  la  maison.  J'ai 
dit  à  une  servante  que  j'étais  venu  proposer  à  son 
maître  une  revanche  qu'il  me  doit  à  la  paume,  et 
que  j'allais  l'attendre  chez  vous. 

sÉRAPHLNE.  11  u'oscra  jamais  se  présenter  devant 
nos  yeux,  s^il  est  vrai  qu'il  ait  pris  Diane. 

LÉON.  Oh  !  vous  ne  connaissez  pas  son  effron- 
terie. Il  y  viendra  tout  exprès  pour  détourner  les 
soupçons  ;  mais  je  vais  vous  le  démasquer. 

SÉRAPHINE.  Il   faut  agir  avec  prudence,  et  le 
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questionner  adroitement,  pour  lui  faire  avouer  sop 
secret. 

LÉON.  Tenez,  toute  l'adresse  est  de  lui  faire  voir, 
au  premier  mot,  qu'il  est  un  fripon  et  un  voleur. 

EUSTACHE.  Non,  nou,  mon  ami,  cela  ne  servi- 
rait qu'à  faire  une  querelle,  et  mon  papa  ne  veut  pas 
qu'il  y  en  ait  dans  sa  maison.  Des  paroles  de  dou- 
ceur seront  peut-être  plus  propres  à  le  toucher 
que  des  reproches  violents. 

séraphine.  Peut-être  aussi  ne  sait-il  pas  que  la 
petite  chienne  nous  appartient. 

LÉON.  Bon  !  ne  la  voit-il  pas  tous  les  jours  sortir 
avec  votre  frère  ?  Il  a  joué  cent  fois  avec  elle,  et 
il  la  dérobe  aujourd'hui  pour  la  vendre.  Voilà  bien 
de  ses  traits. 

EUSTACHE.  Chut  !  Ic  voicic 
SCENE  IV. 

SÉFAPHINE ,  EUSTACHE ,   LÉON  ,  RUFIN. 

RUFiN.  On  m'a  dit,  Léon,  que  tu  étais  venu  me 
demander  pour  une  revanche  à  la  paume.  Je  suis 
prêt  à  te  la  donner.  Ah  !  bonjour,  Eustache.  Votre 
serviteur  très-humble,  mademoiselle. 

SÉRAPHINE.  Vous  allcz  VOUS  divcrtir,  monsieur 
Rufm.  Rien  ne  vous  chagrine,  et  nous,  nous  res- 
tons ici  à  nous  désoler. 

RUFIN.   Quel  est  donc  le  siîjet  de  votre  peine  ? 

SÉRAPHINE.  Notre  petite  levrette,  que  nous  avons 
perdue. 

RUFIN.  Ah,  c'est  bien  dommage  !  Elle  était 
gentille  vraiment.  Le  corps  gris  de  cendre,  la  poi- 
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trine,  les  pattes  et  la  queue  blanches,  avec  de 
petites  taches  noires  par-ci  par-là.  Elle  vaut  deux 
louis  comme  un  liard. 

sÉRAPHiAE.  Vous  VOUS  la  remettez  si  bien  !  ne 
pourriez-vous  pas  nous  aider  à  la  retrouver  ? 

RUFiN.  Est-ce  que  je  suis  inspecteur  des  chiens  ? 
ou  m^avez-vous  donné  le  vôtre  à  garder  ? 

EUSTACHE.  Ma  sœur  n^a  pas  voulu  te  fâcher,  mon 
ami. 

sÉRAPHiNE.  Mon  Dieu  non  !  Ce  n^était  qu^une 
petite  question  d'*araitié.  Vous  demeurez  dans  notre 
voisinage.  Cest  ici  tout  près  qu'elle  s''est  perdue. 
J'ai  pensé  que  vous  auriez  pu  nous  en  donner  des 
nouvelles. 

LÉON.  Certainement,  on  ne  pouvait  pas  mieux 
s'adresser. 

RUFIN.  Que  voulez-vous  dire  par-là,  monsieur 
Léon  ? 

LÉON.  Ce  que  vous  devez  entendre  encore  mieux 
que  moi-même,  quoique  je  sois  parfaitement  ins- 
truit. 

RUFIN.  Si  ce  n'était  par  considération  pour  ma- 
demoiselle.... 

LÉON.  Rendez-lui  grâces  vous-même  de  ce  que 
je  ne  vous  châtie  pas  de  votre  impudence. 

EUSTACHE  ,  écartant  Léon.  Doucement  donc  , 
mon  ami,  ou  notre  chienne  est  perdue. 

SÉRAPHINE,  retenant  Rufin.  Si,  comme  vous 
le  dites,  vous  avez  quelque  considération  pour  moi, 
monsieur  Rufin  ,  faites-moi  la  grâce  de  m'écouter 
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attentivement ,  et  de  me  répondre  par  un  oui  ou  un 
non. 

LÉON.  Et  sans  bargulner. 

sÉRAPHiNE.  N'avez-vous  point  notre  levrette , 
ou  ne  savez-vous  pas  où  elle  est? 

RUFiN ,  déconcerté.  Moi,  moi,  votre  levrette? 

LÉON.  Vous  vous  troublez;  vous  l'avez.  Aussi 
bien  j'en  sais  toutes  les  circonstances.  Yous  Tavez 
prise  en  traître ,  en  Taffriandant  d''un  marron. 

RUFIN.  Qui  vous  a  dit  cela? 

LÉON.  Qui  vous  a  vu  faire. 

SÉRAPHINE.  Je  vous  Ic  demande  en  grâce ,  mon- 
sieur Rufin;  cela  est-il  vrai  ou  faux? 

RUFIN.  Et  quand  j''aurais  régalé  votre  chienne  de 
marrons ,  quand  je  Taurais  prise  un  moment  pour 
la  caresser  ,  s''ensuit-il  que  je  Taie ,  ou  que  je  sache 
ce  qu'acné  est  devenue  ? 

SÉRAPHINE.  Nous  ne  le  disons  pas  non  plus.  Nous 
vous  demandons  seulement  si  vous  ne  savez  pas  où 
elle  est  dans  ce  moment-ci. 

EUSTACHE.  Ou,  si  par  espièglerie,  tu  ne  Taurais 
pas  gardée  cette  nuit  chez  toi ,  pour  nous  mettre  un 
peu  en  peine ,  et  nous  causer  ensuite  le  plus  grand 
plaisir. 

RUFIN.  Est-ce  que  vous  prenez  ma  maison  pour 
une  auberge  de  chiens? 

LÉON.  Il  faut  être  bien  effronté! 

RUFIN.  Ce  n^est  pas  à  vous  que  j^ai  affaire.  Soyez, 
tant  qu^il  vous  plaira ,  Tavocat  des  levrettes ,  je 
n'*ai  rien  à  vous  répondre. 
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LÉON.  Parce  que  je  vous  ai  confondu. 
sÉRAPHiNE.  Doucement,  monsieur  Léon,  il  faut 
que  vous  vous  soyez  trompé.  Je  ne  puis  soupçonner 
M.  Rulîn  de  tant  de  bassesse ,  que  s'il  avait  trouve 
notre  chienne  ,  il  voulût  la  garder. 

EUSTACHE.  S'il  avait  perdu  quelque  chose ,  et  que 
je  pusse  lui  en  donner  des  indices,  je  me  ferais  une 
joie  de  les  lui  procurer.  Ainsi ,  il  ne  doit  pas  s'of- 
fenser de  nos  questions. 

RUFiN.  J'en  suis  très  offensé ,  et  je  vais  m'en 
plaindre  à  votre  père. 

LÉON.  Venez  plutôt  chez  la  marchande  de  mar- 
rons, qui  vous  accuse.  Je  vous  y  accompagne. 

RUFIN.  C'est  bon  à  vous  d'en  croire  les  caquets 
de  femmes  du  peuple,  et  non  à  moi. 

LÉON.  Les  femmes  du  peuple  ont  des  yeux  et  des 
oreilles;  et  tant  qu'il  s'agira  d'honnêteté,  je  mW 
rapporterai  plutôt  à  elles  qu'à  vous. 

RUFIN.  Je  ne  souffrirai  pas  cette  insulte,  et  vous 
me  la  paierez.     {Il sort.) 

SCENE  V. 

SÉRAPHINS ,  EUSTACHE ,  LÉON. 

LÉON.  Voilà  un  menteur  bien  impudent.  Je  gage- 
rais ma  tête  qu'il  a  la  chienne.  N'avez-vous  pas  vu 
comme  il  avait  l'air  embarrassé,  quand  je  lui  ai  dit 
positivement  qu'il  l'avait? 

SÉRAPHINE.  Je  ne  puis  le  croire  encore;  ce  serait 
aussi  être  trop  coquin. 

LÉON.  Vous  ne  pouvez  le  croire  ,  parce  que  vous 


l'ami  des  enfants.  457 

avez  une  arae  si  belle  !  mais  de  sa  part ,  je  crois 
toutes  les  noirceurs. 

sÉRAPHiiNE.  Je  conviendrai  toujours  qu'il  est  bien 
grossier  de  n'avoir  pas  répondu  poliment  à  nos 
questions. 

LÉON.  Si  vous  n'aviez  pas  été  là ,  je  l'aurais  un 
peu  secoué  par  les  oreilles. 

EUSTACHE.  Bon!  il  est  plus  grand  que  toi  de 
toute  la  tête. 

LÉON.  Quand  il  le  serait  deux  fois  plus  ,  je  parie 
qu'il  est  sans  courage.  N'avez-vous  pas  observé  qu'il 
devenait  plus  impudent  à  mesure  que  nous  étions 
plus  polis ,  et  qu'il  prenait  un  ton  plus  honnête  à 
mesure  que  je  lui  serrais  le  bouton  ?  Mais  je  vais  le 
suivre,  et  j'irai  lui  prendre  Diane  ,  en  quelque  en- 
droit qu'il  l'ait  mise. 

sÉRAPHiNE.  Votre  peine  serait  inutile,  monsieur 
Léon.  Encore  une  fois,  je  ne  puis  le  croire.  Nous 
demeurons  trop  près  l'un  de  l'autre  pour  qu'il  ait  pu 
espérer  de  nous  cacher  son  vol. 

EUSTACHE.  Pourvu  qu'il  n'aille  pas  la  tuer,  s'il 
l'a  prise ,  de  peur  d'être  convaincu  de  mensonge  î 

LÉON.  Il  ne  la  tuera  pas,  mon  ami;  c'est  pour 
la  vendre  qu'il  l'a  dérobée. 

SÉRAPHINE.  0  mon  Dieu!  quelle  idée  avez-vous 
donc  de  lui? 

LÉON.  Celle  que  je  dois  avoir,  et  je  vais  vous  ea 

convaincre.  (//  soi-t.) 

SCENE  VI. 

SÉRAPHINE,    EUSTACHE. 

EUSTACHE.  Léon  prend  aussi  trop  vivement  les 

T.   I.  20 
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choses.  Il  fait  une  grande  bataille  du  moindre  dif- 
férend. S''ils  ont  à  se  chamailler,  je  suis  bien  aise 
que  ce  ne  soit  pas  ici. 

sÉRAPHiNE.  Nous  aurious  été  joliment  tancés  par 
notre  papa!  Léon  a,  je  crois,  un  caractère  officieux, 
mais  je  suis  fâchée  qu'il  ait  encore  plus  envie  de  se 
venger  que  de  nous  servir. 

EUSTACHE.  Il  ne  demande  qu'à  se  fourrer  dans 
toutes  les  querelles  ,  et  il  nous  a  fait  plus  de  tort 
que  de  bien.  S'il  est  vrai  que  Rufm  ait  dérobé  Diane, 
il  me  Taurait  plutôt  rendue  pour  de  bonnes  paroles 
que  pour  des  menaces.  Mais  voici  mon  papa. 
SCENE  VU. 

K.  DE  CALVIÈRES  ,   SÉRAFHINE  ,   ETTSTACHE. 

M.  DE  CALVIERES.  Qu'avez-vousdouc  fait  il  Rufin? 
11  est  venu  tout  échauffé  me  trouver  dans  mon 
appartement.  Il  se  plaint  beaucoup  de  vous,  et  sur- 
tout de  Léon.  11  dit  que  vous  Taccusez  de  vous 
avoir  dérobé  Diane.  Est-ce  qu'elle  est  perdue  ? 

EUSTACHE.  Hélas!  oui ,  mon  papa.  Je  n'ai  pas 
■voulu  vous  le  dire  ,  parce  que  j'espérais  à  chaque 
instant  la  retrouver.  C'est  moi  qui  l'ai  égarée  hier. 
sÉRAPHiNE.  Ah!  vous  uc  sauricz  imaginer  com- 
Lien  je  la  regrette!  J'ai  pleuré  toute  la  nuit  de  ne 
pas  la  sentir  à  mon  côlé. 

M.  DE  CALVIERES.  Ilcureusemcnt  ce  n'est  qu'un 
chien.  On  fait  tous  les  jours,  dans  la  vie ,  des  pertes 
plus  importantes.  11  faut  s'accoutumer  de  bonne 
heure  à  les  soutenir.  Mais  toi  (à  Eustache) ,  que 
n'y  faisais-tu  plus  d'attention  ? 
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EUSTACHE.  Vous  avez  raison,  mon  pnpa,  c''ôst 
ma  faute.  JViurais  dû  la  laisser  à  !a  maison,  ou  ne 
pas  la  perdre  de  vue,  puisque  je  m"'eii  chargeais. 
Cela  me  fait  surtout  de  la  peine  par  rapport  à  ma 
sœur,  parce  que  Diane  lui  appartenait  encore  plus 
qu'à  moi. 

sérapiiine.  Oh  !  je  ne  saurais  en  prendre  de 
l'humeur  contre  mon  frère.  Je  lui  ai  fait  quelque- 
fois delà  peine  sans  le  vouloir,  et  il  me  Ta  pardonné. 

M.  DE  calviÈres.  Embrassc-uioi ,  ma  fille. 
J'aime  à  voir  que  tu  sais  supporter  un  malheur  avec 
courage ,  mais  j"'aime  bien  p!us  encore  à  te  voir, 
dans  tes  chagrins,  sans  aigreur  contre  celui  qui  te  les 
cause. 

séraphine.  Mon  pauvre  frère  est  assez  puni  de 
sa  négligence.  Diane  lui  était  aussi  chère  qu'à  moi; 
elle  faisait  tous  ses  plaisirs.  Il  a  encore  de  plus  le 
regret  de  causer  ma  peine.* 

M.  DE  CALviÈRE4kCo«^|R5'<^^oujours  CCS  Senti- 
ments Tun  pour  TatitWJ^s  ch?rs  enfants.  Prenez- 
les  pour  tous  vos  semblables;  ils  sont  aussi  vos 
frères.  Je  connais  des  personnes  qui,  pour  nne 
pareille  bagatelle,  auraient  chassé  un  honnête  do- 
mestique de  leur  maison. 

SERAPHINE.  Oh,  que  le  ciel  m''en  préserve  !  Pré- 
férer un  chien  à  un  domestique,  une  créature  sans 
raison  à  une  personne  de  notre  espèce. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Pourquoi  tous  les  hommes  nô 
font-ils  comme  toi,  ma  chère  fille,  cette  différence  ? 
On  n'en  verrait  pas  qui  aimeraient  mieux  voir  souf- 
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iVir  la  faim  ou  le   froid   à  un  pauvre    enfant,  qu'à 

leur  cliien  favori  ;  qui  pleurent  sur  une  indisposition 

deleur  épagneul,  et  qui  voient   sans  pitié  le  sort 

d'un  malheureux  orphelin  abandonné  de  toute   la 

nature. 

sÉRAPHiisE.   Oh,  mon  papa  ! 

M.  DECALViÈRES.  En  récompouse  du  sentiment 
qui  t'arrache  ce  soupir  généreux,  je  le  promets,  ma 
fiHe,  une  chienne  aussi  jolie  que  celle  que  tu  as 
perdue,  si  tu  as  le  malheur  de  ne  pas  la  retrouver. 

sÉRAPHiNE.  Non,  mon  papa  I  je  vous  en  remer- 
cie. J'ai  trop  souffert  de  la  perte  de  Diane.  Si  elle 
ne  revient  pas,  je  n'*en  veux  plus  d'autre.  Je  ne 
veux  pas  mVwposer  davantage  aux  mêmes  chagrins. 

M.  DE  cALViiÈRES.  ïu  vas  trop  loin,  ma  chère 
Séra[)l!ine.  Nous  devrions  donc  renoncer  au  plus 
doux  plaisir  de  la  vie,  en  craignant  de  nous  choisir 
un  ami,  parce  q^e  la  mort  ou  l'absence  pourrait  un 
jour  nous  en  séparai* ^^iJif^^«pares  le  plaisir  que 
Diane,  depuis  qu'elle  est  ffii^'a  fait  senlir  par  son 
attachement,  avec  le  chagrin  passager  que  te  cause 
sa  perte,  tu  verras  que  le  premier  excède  de  beau- 
coup le  second.  Rien  n'est  plus  naturel  que  de 
prendre  de  rattachement  pour  une  charmante  petite 
bête  comme  Diane;  et  ce  serait  même  de  ta  \)t\n 
un  trait  d'ingratitude  — 

SÉRAPHINE.  Oui,  si  je  cessais  dépenser  à  elle 
parce  qu'elle  n'est  plus  là  pour  me  caresser. 

M.  DE  CALViÈRES.  Cc  qui  mc  console  un  peu 
dans  cc  malheur  ,  c'est  la  force  que  tu  dois  en  retirer 


l'ami  des  enfants.  461 

pour  en  soutenir,  s'il  le  faut,  de  plus  grands.  Tout 
ce  que  nous  possédons  sur  la  terre  peut  échapper 
de  nos  mains  avec  la  même  rapidité ,  et  il  est  sage 
de  s^iccoutumer  de  bonne  heure  aux  privations  les 
plus  sensibles.  Mais,  pour  en  revenir  à  notre  pre- 
mier sujet ,  vous  avez  donc  maltraité  Rufm  ? 

sÉRAPHiNE.  Ce  n'est  pas  nous,  mon  papa;  nous 
ne  lui  avons  parlé  qu"'avec  douceur.  C'est  Léon  qui 
Ta  poussé  un  peu  vivement. 

M.  DE  cALYiÈRES.  Et  qucllc  a  été  sa  réponse  ? 

EUSTACHE.  11  s'est  asscz  mal  défendu.  Il  a  été 
même  tout  décontenancé  à  la  première  question. 

sÉRAPHiNE.  Mais  vous,  mon  papa,  croyez-vous 
quM  put  être  assez  effronté  pour  nier  d'avoir  pris 
ma  levrette ,  s'il  Fa  effectivement  dérobée  ? 

M.  DE  cALViÈRES.  Jc  HO  puls  ricu  affirmer  là- 
dessus  ;  cependant  ce  trouble  ne  vient  pas  d'une 
conscience  bien  pure.  Au  reste  ,  pour  n'avoir  rien 
à  nous  reprocher  au  sujet-  de  Diane  ,  il  faut  la  ré- 
clamer ,  dès  demain  ,  dans  les  annonces  publiques. 

EUSTACHE.  Mais,  mon  papa,  si  elle  est  réelle- 
ment en  sou  pouvoir  ,  ce  soin  devient  inutile. 

M.  DE  CALYIÈRES.  Il  pcut  HO  pas  l'être.  Un  chien 
demande  à  être  nourri ,  et  ce  n'est  pas  un  animal  si 
petit  et  si  tranquille ,  qu'on  puisse  le  cacher  aux 
yeux  de  tout  le  monde.  Il  se  trouvera  peut-être 
dans  sa  maison  quelqu'un  d'assez  honnête  pour  nous 
en  donner  des  nouvelles.  Je  ne  veux  faire  aucune 
démarche  auprès  de  son  père  ;  je  connais  trop  sa 
grossièreté.  D'ailleurs,  il  est  piqué  contre  moi  de 
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ce  que  je  \oi!S  ai  défeiulu  une  liaison  étroite  avec 

son  fils.  Il  faut  attendre  relîet  de  notre  réclamation. 

séraphine.  J''en  espérerais  quelque  chose ,  si  je 
pouvais  promettre  une  récompense  à  celui  qui  me 
rapporterait  la  cliienne. 

M.  DE  cALviÈRES.  Ccst  uioi  qui  mc  charge  de 
ce  point.  Viens,  Eustache,  je  vais  dans  mon  ca- 
binet dresser  le  signalement  de  Diane,  et  tu  le  por- 
teras au  bureau  des  petites  affiches. 

SERAPHixK.  Oii  I  quellejoie  ce  serait  pour  la  pauvre 
petite  bète,  et  pour  moi,  de  nous  revoir  encore  ! 

ACTE  II.  —  SCÈNE  PREMIERE. 

EUSTACHE  entrant  dans  le  salon  en  sautant  de 
joie.  Ma  sœur  !  ma  sœur  ! 

SCENE  II. 

ETTSTACHB,  SÉRAPKINE  accourant  d'un  autre  côté. 

SÉRAPHINE.  Qirest-ce  donc?  Te  voilà  bien  joyeux! 
Est-ce  que  Diane  est  retrouvée  ? 

EUSTACHE.  Diane?  Oh!  je  suis  bien  plus  heu- 
reux !  Tiens,  regarde  ce  que  j\ai  trouvé  au  coin  de 
notre  porte.  (Il  lui  donne  un  étui  de  bague.) 

SÉRAPHINE,  ouvrant  tétui.  Oh!  la  belle  bague! 
Mais  la  pierre  du  milieu,  où  est-elle? 

EUSTACHE.  Elle  s'était  apparemment  détachée. 
La  voici  dans  un  papier.  Regarde  ce  diamant  au 
grand  jour.  Vois  comme  il  brille!  celui  de  mon  papa 
nVst  pas  si  gros. 

sÉRAPHhNE.  Je  plains  bien  celui  qui  Ta  perdu. 
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EUSTACHE.  C'est  Giicore  plus  triste  que  de  per- 
dre une  levrette. 

SERAPHiNE.  Oli  !  je  ne  sais  pas.  Ma  petite  Diane- 
était  si  jolie!  Elle  nous  aimait  tant!  Nous  Tavions 
vue  naître.  Ah  !  quand  je  pense  à  la  joie  que  nous 
avions  de  la  voir  profiter  tous  les  jours,  de  lui  faire 
des  caresses,  de  recevoir  les  siennes!  La  plus  belle 
bague  à  mon  doigt  ne  ra''aur.iit  jamais  donné  tanÊ 
de  plaisir. 

EUSTACHE.  Mais  ,  de  cette  bague  ,  tu  pourrais 
acheter  cent  levrettes  comme  elle. 

sÉRAPHiNE.  Ce  ne  serait  pas  la  mienne.  Celui 
qui  a  perdu  la  bague  en  a  d\autres  peut-être  ;  et 
moi ,  je  n** avais  que  ma  Diane.  Je  suis  bien  plus  à 
plaindre  que  lui. 

EUSTACHE.  Elle  doit  appartenir  à  un  homme  ri- 
che. Les  pauvres  n''ont  pas  de  ces  bijoux. 

SÉRAPHINE.  Cependant,  si  c'*était  un  malheureux 
domestique  qui  l'eût  perdue  en  la  portant  au  joaillier! 
Si  c''était  le  joaillier  lui-même!  Le  diamant  détaché 
me  le  fait  craindre.  Quel  malheur  ce  serait  pour  ces 
honnêtes  gens! 

EUSTACHE.  ïu  as  raisou.  Tiens,  me  voilà  à  pré- 
sent tout  fâché  de  ma  trouvaille.  11  faut  aller  con- 
sulter notre  papa.  Bon,  le  voici  qui  vient. 
SCÈNE  III. 

vu.  D2  CALVIÈRES,    EUSTACHE,    SÉKAFHXNS. 

M.  DE  cALviÈRES.  Eh  bicu  !  Tarticle  de  ta  chienne 
sera-t-il  dans  les  affiches  de  demain  ? 

EUSTACHE.  Mon  papa,  je  ne  suis  pas  encore  allé 
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au  bureau.  Voyez  ce  qui  m\i  retenu  ;  c'est  une  ba- 
gue que  j'ai  trouvée.  (//  lui  donne  Vetui.) 

M.  DE  calvières.  Voilà  un  superbe  diamant. 

EUSTACHE.  N'est-il  pas  vrai  ?  Il  vaut  bien  la  peine 
qu'on  oublie  un  moment  une  petite  cliiennc. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Oui,  s'il  t'appartenait.  Est-ce 
que  tu  te  proposes  de  le  garder  ? 

EUSTACHE.  Mais  si  personne  ne  le  réclame  ? 

M.  decalviÈres.  Quelqu'un  te  l'a-t-il  vu  ramasser? 

EUSTACHE.  Non,  moH  papa. 

séraphine.  Pour  moi,  je  n'aurais  pas  de  repos 
avant  de  savoir  à  qui  il  appartient. 

EUSTACHE.  Que  le  maître  se  montre,  la  bague  ne 
restera  pas  sûrement  entre  mes  mains.  Fi  donc  ! 
Ce  serait  comme  si  je  l'avais  volée.  Il  faut  rendre 
à  chacun  ce  qui  est  à  lui. 

M.  DE  CALVIÈRES.  Tu  uc  scras  peut-être  pas 
alors  si  joyeux. 

EUSTACHE.  Pourquoi  donc,  mon  papa?  Je  vous 
avouerai  que  je  n'ai  d'abord  pensé  qu'à  mon 
bonlieur  de  trouver  un  si  Ijcau  bijou.  Je  le  regar- 
dais déjà  comme  mon  bien.  Mais  ma  sœur  m'a 
fait  sentir  quelle  devait  être  la  peine  de  celui  qui 
l'avait  perdu.  Je  me  réjouirai  bien  plus  encore 
de  iinir  son  chagrin  ,  que  de  garder  cette  bague 
qui  me  ferait  rougir  toutes  les  fois  que  j'y  jetterais 
les  yeux. 

SÉRAPHINE.  Il  y  a  tant  de  plaisir  à  soulager  ceux 
qui  soutirent  !  Aussi  ,  je  ne  puis  me  figurer  que 
Rufin ,  ou  quelque  autre ,  soit  assez  méchant  pour 
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retenii'maDiane,quaii(lilsaiiracombicnjeTa  regrette. 

M.  DE  cALViÈRES,  Ics  emhrassant .  Ames  pures 
et  innocentes  !  0  mes  enfants  !  combien  je  me  ré- 
jouis d^être  votre  père  !  Nourrissez  et  fortifiez  tous 
les  jours  dans  vos  cœurs  ces  sentiments  généreux. 
Ils  feront  votre  bonheur  et  celui  de  vos  semblables. 

sÉRAPHiNE.  Vous  nous  cu  domicz  Texemple , 
mon  papa  ;  comment  pourrions-nous  sentir  diffé- 
remment ? 

EUSTACHE.  Oh  !  je  vais  montrer  ma  trouvaille  à 
tout  le  monde  ;  et  je  cours  faire  annoncer  tout  à  la 
fois  dans  les  aftîches,  que  nous  avons  perdu  une  le- 
vrette, trouvé  une  bague. 

Bi.  DE  CALVIERES.  Douccment ,  mon  fds;  il  y  a 
des  précautions  à  prendre.  Il  pourrait  se  trouver 
des  gens  qui  voulussent  s'approprier  la  bague,  sans 
qu''elle  leur  appartînt. 

.  sÉRAPHii\E.  Oh  !  je  serais  aussi  fine  qu'yeux.  Je 
leur  demanderais  d'abord  comment  elle  est  faite  , 
et  je  ne  la  rendrais  qu'à  celui  qui  me  le  dirait  bien 
exactement 

M.  DE  CALVIÈRES.  Cc  moycn  n'est  pas  encore 
trop  sûr.  On  peut  l'avoir  vue  au  doigt  de  celui  qui 
l'a  perdue,  et  venir  ici,  avant  lui,  la  réclamer. 

SÉRAPHINE.  Je  vois  quo  vous  en  savez  plus  que 
nous,  mon  papa. 

M.  DE  CALVIÈRES.  L'objct  cst  d'un  assoz  grand 
prix  pour  qu'on  fasse  toutes  les  recherches  propres 
aie  faire  retrouver.  Ainsi,  il  faut  attendre. 

EUSTACHE.  Et  si  l'oD  ne  songe  pas  à  ce  moyen  ? 

20* 
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sérapWne.  Nous  y  avons  pensé  pour  Diane  j  on 
s'en  avisera  bien  pour  un  diamant. 

31.  DE  calvières.  Eu  allcndant,  je  le  garde  entre 
mes  mains  ;  et  vous  ,  gardez-vous  d'en  parler  à 
personne  au  monde. 

SCENE  IV. 

EUSTACHE  ,    SÉRAFHINE. 

EUSTACHE.  Cest  pourtaut  bien  triste  de  ne  pou- 
voir parler,  lorsqu''on  a  des  eboses  agréables  à  dire. 
J'aurais  eu  tant  de  plaisir  de  montrer  ma  bague  à 
tous  les  passants! 

sÉRAPHiXE.  Et  pourquoi  donc  ?  puisque  tu  ne 
peux  ni  ne  veux  la  garder.  Il  n"*}'  a  pas  grand  mé- 
rite à  trouver  au  pied  d'une  borne  quelque  cliose 
de  précieux. 

EUSTACHE.  Cela  est  vrai  ;  mais  ce  que  je  te  dis 
est  bien  vrai  aussi. 

séraphine.  On  reproclie  aux  femmes  de  ne  sa- 
voir passe  taire.  Voyons  qui  de  nous  deux  sera  le 
plus  discret. 

EUSTACHE.  De  peur  que  mon  secret  ne  cbercbe 
à  sV'cbapper  ,  je  vais  ne  nfoccupcr  que  de 
Diane  ,  et  je  cours  au  bureau  des  afliclies 
donner  son   portrait. 

sÉRAPHiNE.  Va  ,  va,  mon  frère,  et  ne  perds  pas 
un  moment.  Mais  que  nous  veut  Léon  ? 
SCENE  V. 

SÉRAPHINS,  EUSTACHZ,  LÉON. 

LEON,  à  Eustache  qui  veut  sortir.  Où  vas-tu 
donc,  mon  ami  ? 
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EUSTACHE.  Tai  des  affaires  très  pressées. 
LÉON.  Oh  !  avant  de  l'oeil  aller,  il  faut  que  tu 
écoutes  une  histoire  que  j'ai   à   te  faire.   Cest  à 
mourir  de  rire  (  il  rit  ) .  Ha ,  ha ,  ha ,  ha  ! 
EUSTACHE.  Je  n''ai  pas  le  temps  de  mY'gayer. 
LÉon,  le  retenant.  Oh  !  tu  t*'égaieras  malgré  toi. 
Écoute  ,   écoute  seulement.  Nous  sommes  vengés- 
séraphine.  Vengés  !  Et  de  qui  ? 
LÉON.  De  Rufiii.  Il  a  perdu  lahague  de  son  père. 
(  //  rit.  )  Ha  ,  ha,  ha ,  ha  !    (  Eustache  et  Sera— 
"phine  se  regardent  dhin  air  de  surprise.  ) 
séraphine.  La  bague  de  son  père  ? 
LÉON.  Oui,  vous  dis-je.  Il  la  lui  avait  donnée  ce 
matin  à  porter  au  joaillier,  pour  remettre  le  diamant 
du  miHeu  qui  s'était  détaché.  (  Eustache  pousse  du 
coude  Séraphine,  elle  lui  fait  signe  de  se  taire.  ) 
Il  Favait  encore  lorsqu'il  est  venu  ici.  Maiscommeil 
s'en  est  allé  en  trépignant  decolère,rétuidela  bague 
sera  tombé    de  sa  poche  dans  ces  mouvements. 
SÉRAPHINE.  Va  Tavez-vous  vu  depuis  sa  perte  ? 
Quel  air  a-t-il  ? 

LÉON.  L'air  d'un  déterré. 
EUSTACHE.   Ah  ,  ma  sœur  ! 
SÉRAPHINE,  lui  imposant  silence.  Ecoule  donc 
jusqu'au  bout,  mon  frère,  {à  Léon.)  Son  père  en 
est-il  instruit  ? 

LÉON.  Il  s'est  encore  jeté  dans  un  nouvel  em- 
barras, par  un  gros  mensonge.  Lorsque  son  père 
lui  a  demandé  s'il  avait  remis  la  bague  au  joaillier, 
il  lui  a  répondu  effrontément  qu'il  l'avait  remise. 
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SKRAPHiNE.  Le  pauvre  malheureux  ! 

LÉON.  \ous  le  plaignez,  je  crois  ? 

EUSTACHE.  Alîl  il  est  bieu  cligne  de  pitié  ! 

LÉON.  De  pitié?  J'aurais  voulu  que  vous  vissiez 
comme  je  me  moquais  de  lui. 

séraphine.  Que  trouvez-vous  donc  là  de  si 
plaisant? 

LÉON.  Comment  ,  vous  ne  le  sentez  pas?  Il 
fallait  le  voir  courir  de  boutique  en  boutique 
pour  avoir  des  nouvelles  de  sa  bague ,  et  s'ac- 
crocher à  tous  les  passants.  Je  le  suivais ,  pour 
jouir  de  son  embarras.  Il  revenait  à  moi  :  Ne  Tas- 
tu  pas  trouvée  ?  N'en  as-tu  rien  entendu  dire?  Que 
m'importe  !  lui  répondais-je  ;  est-ce  que  je  suis  le 
gardien  de  vos  bagues  ?  —  Si  tu  savais  combien 
elle  vaut  !  —  Tant  mieux  pour  celui  qui  l'a  trouvée. 
—  Et  mon  père ,  que  dira-t-il  ?  —  C'est  d'un  bâ- 
ton qu'il  vous  parlera. 

séraphine.  Fi,  monsieur  Léon!  C'est  bien 
cruel  de  votre  part. 

LÉON .  11  n'a  pas  eu  plus  de  compassion  pour  vous. 

EUSTACHE.  Est-ce  qu'il  faut  être  méchant  , 
même  envers  ceux  qui  le  sont  ? 

LÉON.  Oh  I  la  vengeance  est  douce,  etjenesaispas 
m'attendrir  pour  ceux  qui  m'ont  oll'cnsé.  Si  j'avais 
eu  le  bonheur  de  trouver  sa  bague ,  il  ne  l'aurait 
pas  de  si  tôt. 

sÉRAPHLNE. Est-ce  que  vous  la  garderiez  pourvous. 

LÉON.  Oh ,  non  ;  mais  je  ne  la  rendrais  que  lors- 
que son  père  l'aurait  bien  rossé. 
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EUSTACHE.  Je  ne  t^aurais  jamais  cru  si  méchant , 
Léon. 

sÉRAPHiiNE.  Et  moi  je  ne  puis  le  croire,  quoique 
je  Tentende  de  sa  propre  bouche.  Vous  vous  inté- 
ressiez SI  vivement  pour  ma  pauvre  levrette  !  Ce 
n'hélait  donc  pas  sincère  ? 

LÉON.  C'était  du  fond  de  mon  cœur.  Ceux  que 
j'aime,  je  les  aime  bien  ;  mais,  en  revanche,  je  hais 
bien  ceux  que  je  hais. 

SCENE  VI. 

SÉRAPHINS, EUSTACHE,  LÉON,  RUFIN. 

LÉON.  Ah!  le  voici.  {Il  rit  en  le  montmnt  du 
doigt.)  Ha,  ha,  ha,  ha  ! 

RUFIN  ,  pleurant.  Ah  !  pour  Tamour  de  Dieu  , 
pardonnez-moi.  Je  suis  le  plus  méchant ,  mais  aussi 
le  plus  malheureux  enfant  de  la  terre.  Me  voilà  puni, 
et  bien  puni  de... 

LÉON.  Avez-vous  fait  des  placards  pour  afficher 
votre  bague? 

RUFIN.  Je  n'ose  plus  paraître  devant  mon  père, 
et  je  ne  sais  où  me  cacher. 

LÉON.  Je  gagerais  que  la  bague  est  allée  s'enfiler 
à  la  queue  de  Diane.  Nous  les  trouverons  toutes 
deux  à  la  fois. 

RUFIN.  J'ai  mérité  vos  moqueries;  maisparpitié... 

EUSTACHE.  Tranquillisez-vous,  M.  Rutin,  votre 
bague  est  ici. 

RUFIN,  étonné.  Vous  l'avez,  vous,  ma  bague? 
{Lui  sautant  au  cou.)  Ah  ,  mon  ami  !  tu  me  rends 
la  vie. 
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LÉON ,  bas  à  Séraphine.  Il  se  moque  de  lui. 
C'est  bien  fait. 

RUFiN.  Mais  c''est-il  bien  vrai?  Ob  !  je  veux  à 
genoux...  Mais,  non...  il  faut  que  vous  sacbiez  au- 
paravant toute  ma  méchanceté. 
SCENE  VIL 

SÉRAPHINE ,  EUSTÂCHS |  LÉON. 

SÉRAPHINE.  Que  veut  dire  cela  ?  il  s'échappe. 

EUSTACHE.  Je  crains  que  le  pauvre  garçon  n'ait 
perdu  l'esprit. 

LÉON.  C'est  pourtant  un  badinage  qui  peut  te 
coûter  cher.  S'il  va  trouver  son  père,  et  que  celui- 
ci  vienne  te  demander  la  ba^ue? 

EUSTACHE.  Crois-lu  donc  que  je  vanille  la  retenir? 

LÉON.  Réellement,  est-ce  que  tuFaurais? 

EUSTACHE.  Certainement  je  l'ai;  autrement  je  ne 
l'aurais  pas  dit.  Je  l'ai  ramassée  au  coin  de  notre 
porte. 

LÉON.  Oh  !  tu  es  trop  bon, .en  vérité.  Il  ne  mé- 
rite pas  tant  de  bonheur.  Tu  aurais  dii  au  moins  le 
laisser  plus  longtemps  en  peine. 

SÉRAPHINE.  Comment,  monsieur  Léon,  l'exem- 
ple de  mon  frère  ne  vous  touche  pas?  Savez-vous 
bien  que  vous  perdez  beaucoup  aujourd'hui  de  son 
amitié  et  de  la  mienne  ? 

SCENE  Mil. 

m.   DE  CALVIÈRES  ,   SÉRAPHINS  ,  EUSTACHE  ,  lÉON« 

M.  DE  cALViÈRES.  Quo  voulait  douc  Uulin?  Je 
l'ai  vu ,  de  ma  fenêtre,  entrer  ici  tout  éploré. 
SÉRAPHINE.  Le  pauvre  garçon  était  à  demi  mort. 
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EUSTACHE.  C^est  lui  qui  avait  perdu  la  bague  que 
j'ai  trouvée.  Elle  est  à  son  père. 

M.  DE  cALViÈRES.  Lui  avez-vous  fait  sentir  Tin- 
dignité  de  sa  conduite  envers  vous  ? 

léo>\  Eh  !  mon  Dieu  non  ,  monsieur!  Il  n'a  pas 
été  seulement  question  de  Diane.  J'aurais  du  moins 
exigé  qu'il  me  la  fit  retrouver.  Il  n'aurait  pas  eu  sa 
bague  sans  cela. 

EUSTACHE.  Ah ,  mon  cher  papa!  je  n'ai  pu  pren- 
dre cela  sur  mon  cœur.  Je  voyais  Rufin  si  affligé! 

sÉRAPHiJXE.  Quoique  j'aime  bien  Diane  ,  il 
m'aurait  été  impossible  de  m'en  occuper  dans  ce 
moment.  Je  ne  sentais  que  la  douleur  de  ce  pauvre 
malheureux. 

SI..  DE  CALVIÈRES.  Vous  VOUS  ôtcs  noblcmcnt 
comportés  l'un  et  l'autre.  Vous  êtes  mes  chers  en- 
fants ^  mes  bons  amis,  toute  ma  joie  et  tout  mon 
bonheur.  Il  n'y  a  que  des  âmes  basses  qui  puissent 
insulter  au  désespoir  d'un  ennemi  accablé.  Mais  où 
est  donc  Rufm?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  demandé  la 
ba2;ue  en  s'en  allant? 

EUSTACHE.  Il  était  si  transporté  de  joie  î  II  ne 
savait  ce  qu'il  faisait. 

sÉRAPHiNE.  Il  a  couru  vers  la  porte  ,  et  s'en  est 
allé  comme  un  fou. 

EUSTACHE,  0  mon  papa  !  si  vous  saviez  combien 
je  me  réjouis  de  vous  voir  approuver  ma  conduite 
et  celle  de  ma  sœur  ! 

M.  DE  CALVIÈRES.  PouiTais-tu  mc  cro  l'e  insen- 
sible à  une  action  généreuse  ? 
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EUSTACHE.  Cest  quc  vous  m'aviez  défendu... 

M.  DE  calviÈres.  Jc  t'avais  défeudu  de  parler  de 
la  bague  indiscrètement  ;  mais  je  ne  t''avais  pas  dit 
de  la  retenir ,  lorsque  celui  à  qui  elle  appartient  se 
serait  fait  connaître. 

SCENE  IX. 

M.  DE  CALVIÈHES  ,    SÉRAPHINS  ,  EUSTACHS  ,     LÉON  ,   3.UFIN 
qui  porte  la  levrette  sous  son  bras. 

sÉRAPHiNE,  avec  un  cri  de  joie.  Ah,  Diane!  ma 
chère  Diane!  [Elle  court  à  elle,  la  prend  dans  son 
sein ,  et  la  caresse.) 

RUFiN.  Vous  voyez  combien  j'hélais  coupable  ,  et 
combien  peu  je  méritais  votre  générosité.  Oh! 
pourrez-vous  me  pardonner  ce  vol  et  mon  indigne 
conduite?  [apercevant  M.  de  Calviàres.)  Ahl 
monsieur!  quel  monstre  vous  avez  devant  les  yeux! 

M.  DE  CALVIERES.  Ou  ccssc  de  Têtrc ,  lorsqu"*©!! 
reconnaît  ses  fautes ,  et  qu'on  cherche ,  comme 
vous  faites ,  à  les  réparer.  Voici  la  bague  de  mon- 
sieur votre  père. 

RUFIN.  Je  meurs  de  honte  d'avoir  offensé  de  si 
braves  enfants.  Quelle  différence  entre  eux  et  moi! 
Combien  je  suis  méchant ,  et  comme  ils  sont  gé- 
néreux ! 

SÉRAPHINE.  Ce  n'est  qu'une  petite  espièglerie  de 
votre  part ,  monsieur  Rufin ,  et  vous  n'auriez  pas 
laissé  passer  la  journée  sans  me  rendre  Diane. 

RUFiiN.  Vous  pensez  trop  bien  sur  mon  compte. 
Je  l'avais  cachée  dans  un  grenier,  et... 

M,  DE  CALVIÈRES.  Nous  ne  voulons  pas  en  savoir 
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davantage.  Cest  assez  que  vous  ayez  des  remords 
de  ce  que  vous  avez  fait.  Vous  voyez ,  par  vous- 
même  ,  que  les  mauvaises  actions  nous  font  des 
ennemis  de  Dieu  et  des  hommes,  et  qu''elles  sont 
tôt  ou  tard  découvertes.  J^ose  aussi  vous  proposer 
pour  modèle  la  conduite  de  mes  enfajits.  0  géné- 
reuses petites  créatures  !  que  j''ai  de  grâces  à  rendre 
à  Dieu  du  présent  qu''il  m"'a  fait  en  vous  !  Vous 
voyez  que  la  plus  noble  et  la  plus  sûre  vengeance 
est  celle  des  bienfaits ,  et  qu''il  n'est  rien  de  si  digne 
d'un  grand  cœur  que  de  répondre  à  la  méchanceté 
par  de  bons  offices. 

RUFiN.  Ah  I  je  le  sens  moi-même,  et  c'est  avec 
une  vive  et  amèrc  douleur....  [A  EustacJie  et  à 
Séraphùie.)   Me  pardonnerez-vous  jamais 

EUSTACHE,  Vembrassant.  Dès  ce  moment,  et  de 
toute  mon  ame. 

sÉraphine,  lui  tendant  la  main.  J'ai  retrouvé 
ma  Diane,  tout  est  oublié. 

RUFIN,  à  Léon.  Voilà  un  exemple  dont  nous 
serions  indignes,  si  nous  ne  le  suivions  pas. 

LÉON.  Oh  !  je  suis  aussi  confus  que  vousj  et 
cette  leçon  ne  sera  pas  perdue  pour  moi. 

RUFIN.  Je  viens  d'avouer  tout  à  mon  père» 
Autant  il  était  indigné  contre  moi,  autant  il  a  été 
touché  de  votre  générosité.  Il  demande  la  permis- 
sion de  venir  vous  remercier  dans  une  heure,  et  de 
vous  apporter  un  gage  léger  de  sa  reconnaissance. 

M.  DE  calviÈres.  Nou,  uou  ;  qu'il  garde  ses 
présents.  Mes  enfants,  pour  faire  le  bien,  n'atten- 
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dent  de  récompense  que  d'eux-mêmes.  D'ailleurs, 
rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient  est  un  de- 
voir rigoureux,  et  rien  de  plus. 

EUSTACHE.  Combien  il  est  doux  de  remplir  ce 
devoir!  Je  me  suis  fait  un  ami  pour  la  vie,  n'est-il 
pas  vrai,  Rufm  ? 

RUFiN.  Si  je  pouvais  répondre  à  cet  honneur  ! 
Je  vais  du  moins  faire  tout  ce  qui  sera  en  mon  pou- 
voir pour  m'en  rendre  digne. 

LÉON.  Ne  me  rejetez  pas  de  votre  amitié.  Je 
n'étais  pas  meilleur  que  Rufin  ;  mais  je  viens  de  sen- 
tir combien  la  vengeance  peut  devenir  une  noble 
passion. 

SERAPHiNE,  caressant  la  levrette.  Ah,  petite 
volage  !  cela  t'apprendra  une  autre  fois  à  t'écarter 
de  tes  maîtres.  Tu  as  passé  une  nuit  en  prison. 
Avise-t'en  encore,  pour  voir....  Eh  bien!  qu'en 
arriverait-il  ?  Non,  non  ;  quoi  que  tu  fasses,  je  sens 
bien  que  je  t'aimerai  toujours. 


de  Sainval  élevait  deux  jeunes  chiens , 
qu'il  avait  appelés  Castor  et  Pollux,  dans 
l'espérance  qu'ils  s'aimeraient  l'un  l'autre  ,  comme 
les  deux  héros  célèbres  dont  ils  portaient  les  noms. 
Mais  quoiqu'ils  fussent  nés  de  la  même  mère,  qu'ils 
eussent  toujours  été  nourris  ensemble ,  et  traités 
avec  une  égalité  parfaite,  ils  ne  tardèrent  pas  à  ma 
nifester  un  caractère  bien  opposé. 
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Castor  était  doux,  affable,  docile;  PoUux,  mutin, 
hargneux  et  querelleur. 

Castor  bondissait  de  joie  ,  lorsqu''on  lui  faisait 
des  caresses  ;  mais  il  ne  trouvait  pas  mauvais  qu^oii 
caressât  aussi  son  frère.  Pollux,  même  quand  M.  de 
Sainval  le  tenait  sur  ses  genoux,  trouvait  encore  à 
grogner  qu'il  acb-essât  un  sourire  à  Castor,  ou  qu'ail 
lui  fît  le  signe  le  plus  léger  d''amitié. 

Lorsque  les  amis  de  M.  de  Sainval  se  faisaient 
suivre  de  leur  chien  en  lui  rendant  visite ,  Castor 
allait  les  joindre,  et  cherchait  à  s''amuser  avec  eux. 
Comme  il  était  d'un  naturel  souple  et  liant ,  et  qu'il 
avait  les  manières  très  préveriuiiles ,  ses  cama- 
rades se  trouvaient  tout  de  suite  à  leur  aise  avec 
lui.  On  les  voyait  jouer  et  caracoler  ensemble  , 
comme  s"'ils  avaient  été  amis  de  collège.  Le  géné- 
reux Castor  semblait  chercher  à  faire  briller  leur 
grâce  et  leur  légèreté  ,  pour  leur  procurer  quel- 
ques amitiés  de  son  maître,  et  les  rendre  agréables 
à  ses  yeux. 

Que  faisait  Pollux  pendant  tout  ce  temps  ?  Il  se 
tenait  dans  un  coin,  d'où  il  ne  cessait  d'aboyer  contre 
les  étrangers.  Quelqu'un  d'eux,  par  malheur,  l'ap- 
prochait-il  de  trop  près,  il  lui  montrait  les  dents,  et 
souvent  lui  mordait  la  queue  ou  les  oreilles.  S'il 
voyait  M.  de  Sainval  en  caresser  un  pour  sa  gentil- 
lesse, il  poussait  des  cris  effroyabies,  comme  si  la 
maison  eût  été  au  pillage. 

M.  de  Sainval  avait  remarqué  dans  Pollux  ce  ca- 
ractère  odieux  ,  et  il  commençait  dt^à  à  ne  plus 


476  l'ami  des  enfants. 

Taimer.  Castor,  en  revanche,  gagnait  tous  les  jours 

quelque  ciiose  clans  son  affection. 

Unjourqu''il  était  à  table,  il  résolut  de  lesé|»rouver 
d\ine  manière  encore  plus  décidée  qu'il  n''avait  fait 
jusque  alors. 

Les  deux  frères  étaient  auprès  de  lui.  Poilux 
était  le  plus  avancé ,  parce  que  riionnête  Castor , 
pour  éviter  les  querelles,  se  faisait  un  plaisir  de  lui 
céder  le  pas.  M.  de  Sainval  donna  à  Poilux  un 
morceau  de  viande  succulent ,  qu'il  se  mit  tout  de 
-suite  à  manger.  Castor  n''en  parut  point  mécontent, 
et  il  attendait,  sans  murmure,  que  son  tour  arrivât. 
Son  maître  ne  lui  jeta  qu''un  os  décharné  ;  il  le 
reçut  d'un  air  satisfait  ;  mais  à  peine  Poilux  eut-il 
aperçu  que  son  frère  avait  eu  aussi  sa  part  ,  quoi- 
que bien  inférieure   à  la  sienne  ,  qu'il  rejeta  avec 
indignation  le  morceau  qu'il  tenait  à  la  gueule  ,  et 
se  jeta  sur  luijpour  lui  arracher  le  sien.  Castor  ne 
lui  opposa  point  de  résistance  ;   et  imaginant  que 
son  os  flattait  peut-être  davantage  le  goût  capri- 
cieux de  son  frère,  il  se  fit  une  joie  de  le  lui  céder. 
N'allez  pas  croire  ,  mes  amis  ,  que  cette  condes- 
cendance de  la  part  de  Castor  fût  un  effet  de  sa 
faiblesse  ou  de  sa  pusillanimité.  Il  avait  fait  ses 
preuves  de  force  et  de  courage  dans  une  occasion 
où  son  frère  s'était  mis  sur  les  bras  ,  par  ses  gro- 
gneries,  un  dogue  du  quartier.  Poilux,  après  avoir 
provoqué  le  combat ,  avait  pris  lâchement  la  fuite. 
Castor,  quoique  resté  seul,  le  soutint  en  héros,  et  il 
eutla  gloire  de  faire  mordre  lapoussière  à  son  ennemi . 


l'ami  des  enfants.  477 

M.  de  Sainval  savait  cette  anecdote;  ainsi  le  ca- 
ractère de  Castor  étant  déjà  bien  établi  dans  son 
esprit,  il  l'appela,  lui  fit  prendre  le  morceau  choisi 
qu'il  avait  jeté  à  Pollux,  et  que  celui-ci  avait  né- 
gligé ,  et  il  dit  :  Castor ,  mon  brave  chien ,  il  est 
juste  que  tu  aies  la  portion  de  ton  frère ,  puisqu'il 
t'a  enlevé  la  tienne. 

Pollux  le  regardait  en  grognant.  M.  de  Sainval 
ajouta  :  Puisque  tu  as  été  complaisant  et  généreux 
envers  celui  qui  ne  te  montrait  qu'une  jalouse  envie, 
tu  seras  désormais  mon  chien  d'appartement ,  et 
ton  frère  ne  sera  que  chien  de  basse-cour.  Allons  , 
qu'on  mette  Pollux  à  la  chaîne,  et  qu'on  lui  con- 
struise un  chenil. 

Pollux  fut  enchaîné  dans  la  basse-cour,  et  Castor 
eut  ses  allées  franclies  dans  tous  les  appartements. 

Pollux  eût  peut-être  joui  insolemment  de  sa 
faveur,  s'il  avait  obtenu  l'avantage  dans  le  jugement 
de  M.  de  Sainval;  mais  le  bon  cœur  de  Castor  sai- 
gnait de  la  disgrâce  de  son  frère ,  et  il  chercha  tous 
les  moyens  de  lui  en  adoucir  les  amertumes.  Lors- 
qu'on lui  donnait  un  morceau  friand  ,  il  le  prenait 
proprement  dans  sa  gueule  ,  et  le  portait  à  Pollux  ; 
il  frétillait  de  la  queue,  pour  l'inviter  à  s'en  régaler. 
La  nuit ,  il  allait  le  trouver  dans  son  chenil,  pour 
le  distraire  de  ses  peines ,  et  réchaufler  ses  mem- 
bres engourdis  par  le  froid. 

Mais  l'envieux  Pollux  ,  loin  d'être  sensible  à  des 
attentions  si  tendres  et  si  délicates  ,  ne  le  recevait 
qu'avec  des  hurlements  et  des  njorsures.  Bientôt  la 
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rage  alluma  son  sang ,  ulcéra  son  cœur  et  dessécha 

ses  entrailles.  Il  mourut  en  désespéré. 

0  vous ,  enfants  !  s"'il  en  était  quelqu^m  du  ca- 
ractère affreux  de  Pollux ,  voyez  le  sort  qui  vous 
menace  :  une  vie  pleine  d'humiliations  et  de  cha- 
grins, suivie  d'aune  mort  cruelle. 


jcrdinand  avait  reçu  de  la  nature  une 

'ame  pleine  de  noblesse  et  de  générosité. 

Son  esprit  était  vif  et  pénétrant ,  son  imagination 
forte  et  sensible,  son  humeur  franche  et  joyeuse,  et 
ses  manières  avaient  une  grâce  animée  qui  lui  con- 
ciliait tous  les  cœurs. 

Avec  tant  de  qualités  aimables,  il  avait  un  défaut 
bien  incommode  pour  ses  amis ,  celui  de  s'aftecter 
trop  vivement  des  moindres  impressions  ,  et  de 
s'abandonner  en  aveugle  à  tous  les  mouvements 
qu'elles  excitaient  dans  son  ame. 

Lorsqu'il  jouait  avec  ses  camarades,  la  plus  lé- 
gère contradiction  irritait  ses  esprits  fougueux  ;  on 
voyait  le  feu  de  la  colère  enflammer  tout  à  coup  son 
visage  ;  il  trépignait  des  pieds ,  poussait  des  cris , 
et  se  livrait  à  toutes  les  violences  de  Temportement. 

Un  jour  qu'il  se  promenait  à  grands  pas  dans  sa 
chambre  ,  en  rêvant  aux  préparatifs  d'une  fête  que 
son  papa  lui  avait  permis  de  donner  à  sa  sœur, 
Marcellin  ,  son  ami  et  son  confident ,  vint  pour  lui 
communiquer  les  idées  qui  lui  étaient  venues  à  ce 
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sujet.  Ferdinand ,  plongé  dans  la  rêverie  ,  ne 
Tavait  pas  aperçu.  Marcellin,  après  Tavoir  inutile- 
ment appelé  assez  haut ,  se  mit  à  le  tirailler  deux 
ou  trois  fois  par  le  pan  deson  habit  pour  s''en  faire 
remarquer.  Ferdinand  ,  impatienté  de  ces  se- 
cousses ,  se  retourna  brusquement  ,  et  repoussa 
le  pauvre  Marcellin  avec  tant  de  rudesse ,  qu''il 
l'envoya  tomber  à  la  renverse  à  l'autre  bout  de  la 
chambre. 

Marcellin  restait  là  étendu  sans  aucune  apparence 
de  vie  et  de  sentiment  ;  et  comme  sa  tête  avait 
porté  contre  la  corniche  saillante  d'une  armoire,  le 
sang  coulait  à  grands  flots  de  ses  tempes. 

Dieu  !  quel  spectacle  pour  le  malheureux  Ferdi- 
nand ,  qui  n'avait  certainement  jamais  eu  dans  son 
cœur  rintention  de  faire  du  mal  à  son  tendre 
ami, pour  lequel  il  aurait  donné  la  moitié  de  sa  vie! 
Il  se  précipite  à  son  côté ,  en  disant  avec  de 
grands  cris  :  Il  est  mort  î  il  est  mort  !  j'ai  tué  mon 
cher  Marcelhn,  mon  meilleur  ami  !  Au  heu  de  son- 
ger aux  moyens  de  lui  donner  des  secours,  il  de- 
meurait couché  auprès  de  lui,  en  poussant  les  plus 
tristes  sanglots. 

Heureusement  son  père  avait  entendu  ses  gé- 
missements. Il  accourut ,  prit  Marcellin  dans  ses 
bras,  l'emporta  dans  son  lit,  lui  fit  respirer  des  sels, 
et  lui  jeta  au  visege  quelques  gouttes  d'eau  fraîche, 
qui  le  firent  bientôt  revenir  à  lui-même. 

On  visita  la  blessure.  Il  s'en  fallait  de  bien  peu 
qu'elle  ne  fût  dangereuse,  et  peut-être  mortelle. 
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Marcellin,  transporté  clans  la  maison  de  son  père, 
eut  un  accès  de  fièvre  très  violent.  Sa  tête  était 
prise,  et  il  commença  bientôt  à  délirer. 

Ferdinand  ne  s^éloigna  pas  un  moment  de  son 
chevet.  Il  gardait  un  morne  silence,  car  personne 
ne  lui  adressait  la  parole.  On  ne  cherchait  ni  à  le 
consoler  ni  à  rafïliger. 

Marcellin  Tappelait  sans  cesse  dans  ses  rêveries; 
Mon  cher  Ferdinand,  s''écriait-il,  que  f  ai-je  donc 
fait,  pour  que  tu  m''aies  traité  si  méchamment  ? 
Ah  !  tu  dois  être  encore  plus  malheureux  que  moi, 
de  m'avoir  blessé  sans  sujet.  Ne  t*'afïlige  pas,  je  te 
pardonne.  Pardonne-moi  aussi  de  t'*avoir  fait  mettre 
en  colère;  je  ne  voulais  pas  te  fâcher. 

Enfui,  Dieu  voulut  que  la  fièvre  se  calmât  peu 
à  peu,  et  que  la  plaie  commençât  à  guérir.  Au  bout 
de  six  jours  Marcellin  fut  en  état  de  se  lever. 

Lorsqiril  fut  entièrement  rétabli ,  Ferdinand 
reprit  un  visage  serein  ;  et  sans  qu''on  eût  besoin  de 
lui  faire  d''autres  leçons,  il  travailla,  de  toute  la 
force  de  son  caractère,  à  vaincre  cette  humeur  em- 
portée qui  le  dominait. 

Marcellin  ne  garda  de  sa  chute  qu^ine  cicatrice 
légère  à  la  temne.  Ferdinand  ne  la  regardait  jamais 
sans  émotion,  même  dans  un  âge  plus  avancé. 
Toutes  les  fois  qu'il  rencontrait  Marcellin,  il  le  bai- 
sait sur  cette  cicatrice,  qui  devint  le  sceau  de  la 
tendre  intimité  dont  ils  furent  unis  fun  à  fautre 
dans  tout  le  cours  de  leur  vie. 
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Au  retour  d''une  visite  qu"*elle  venait  de  rendre  à 
Tune  de  ses  meilleures  amies,la  jeune  Charlotte 
rentrait  chez  ses  parents  d^un  air  triste  et  pensif. 
Elle  trouva  ses  frères  et  ses  sœurs  qui  jouaient  en- 
semble avec  cette  joie  vive  et  pure  dont  le  ciel 
semble  prendre  plaisir  à  assaisonner  les  amuse- 
ments de  Tenfance.  Au  lieu  de  se  mêler  à  leurs 
Jeux  et  de  les  animer  par  son  enjouement  naturel , 
seule  dans  un  coin  de  la  chambre ,  elle  paraissait 
souffrir  de  l'air  de  gaîté  qui  régnait  autour  d'elle, 
et  ne  répondait  qu'avec  humeur  à  toutes  les  agace- 
ries innocentes  qu'on  lui  faisait  pour  la  tirer  de  son 
abattement.  Son  père,  qui  l'aimait  avec  tendresse  , 
fut  très  inquiet  de  la  voir  dans  un  état  si  opposé  à 
son  caractère.  Il  la  fit  asseoir  sur  ses  genoux,  prit 
une  de  ses  mains  dans  les  siennes,  et  lui  demanda 
ce  qui  l'affligeait.  Ce  n'est  rien,  rien  du  tout ,  mon 
papa,  répondit-elle  d'abord  à  toutes  ses  questions. 
Mais  enfin,  pressée  plus  vivement,  elle  lui  dit  que 
toutes  les  petites  demoiselles  qu'elle  venait  de  voir 
chez  son  amie  avaient  reçu  de  leurs  parents  de 
très  jolis  cadeaux  pour  leur  foire,  quoique,  sans  va- 
nité, aucune  d'elles  ne  fût  si  avancée  pour  les  ta- 
lents et  pour  l'instruction.  Elle  cita  surtout  made- 
moiselle de  Richebourg  ,  à  qui  son  oncle  avait 
donné  une  montre  d'or  entourée  de  brillants.  Oh  I 
quel  plaisir,  ajouta-t-elle ,  d'avoir  une  si  belle  mon- 
tre à  son  côté  ! 

T.  I.  21 
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Voilà  donc  le  sujet  ae  ta  peine,  lui  dit  M.  de 
Fonrose  en  souriant  :  Dieu  merci  !  je  respire ,  je  te 
croyais  attaquée  d'unmalplussérieux.  Que  voudrais- 
tu  donc  faire  d^ine  montre  ,  ma  chère  Charlotte  ? 

CHARLOTTE.  Eli ,  mou  papa  !  ce  qu''en  font  les 
autres.  Je  la  porterais  à  ma  ceinture,  et  je  regarde- 
rais à  tout  moment  Tlieure  qu'il  est. 

M.  DE  FONROSE.  A  tout  momcut?  Tes  quarts 
d'heure  sont  -  ils  si  précieux?  ou,  est  -  ce  que  les 
jours  de  la  soumission  et  de  Tobéissance  te  paraî- 
traient si  longs? 

CHARLOTTE.  NoH,  mou  papa;  vous  m'avez  dit 
souvent  que  je  suis  dans  la  saison  la  plus  heu- 
reuse de  la  vie. 

M.  DE  FONROSE.  Si  cc  n'cst  douc  que  pour  savoir 
quelquefois  où  tu  en  es  de  la  journée  ,  n'as  -  tu 
pas  au  bas  de  l'escalier  une  pendule  qui  peut  te 
l'apprendre  au  besoin  ? 

CHARLOTTE.  Oui  ;  mais  lorsqu'ou  est  en  haut, 
bien  occupée  de  ce  que  l'on  fait ,  on  ne  l'entend 
pas  toujours  sonner.  On  n'a  pas  toujours  du  monde 
autour  de  soi  pour  leur  demander  l'heure.  Il  faut 
se  détourner  et  descendre;  c'est  du  temps  perdu: 
au  lieu  qu'avec  une  montre ,  on  voit  cela  tout  de 
suite,  sans  importuner  personne  et  sans  se  déranger. 

M.  DE  FONROSE.  Il  cst  vrai  que  c'est  fort  com- 
mode, quand  ce  ne  serait  que  pour  avertir  ses  maî- 
tres que  rheure  de  leur  leçon  est  finie ,  lorsque  par 
politesse  ou  par  attachement  ils  voudraient  bien  la 
prolonger  quelques  minutes  de  plus. 


l'ami  des  enfants.  483 

CHARLOTTE.  Quel  plaisii"  vous  prenez  toujours  à 
me  désoler  par  votre  badinage  ' 

M.  DE  FONROSE.  Hé  bien,  si  tu  veux  que  nous 
parlions  plus  sérieusement,  avoue-moi,  avec  fran- 
chise, quel  est  le  motif  qui  te  fait  désirer  une  mon- 
tre avec  tant  d"'ardeur. 

CHARLOTTE.  Je  VOUS  l'ait  dit,  mon  papa. 

M.  DE  FONROSE.  C'est  Ic  véritable  que  je  de- 
mande. Tu  sais  que  je  ne  ma  paie  pas  de  raisons  en 
paroles.  Tu  crains  peut-être  de  te  l'avouer;  je  vais 
te  rapprendre  ,  moi  qui  me  pique  envers  toi  d'une 
plus  sincère  amitié  que  toi-même.  C'est  pour  que 
Ton  s'écrie  en  passant  à  ton  côté  :  Ho,  ho!  voyez 
quelle  belle  montre  a  cette  petite  demoiselle  !  Il 
|faut  qu'elle  soit  bien  riche  I  Or,  dis -moi  si  c'est 
une  gloire  bien  flatteuse  que  de  se  faire  croire  plus 
riche  que  les  autres,  et  d'étaler  des  choses  plus 
brillantes  aux  yeux  des  passants  !  As -tu  jamais  vu 
des  gens  raisonnables  en  considérer  davantage  une 
petite  fille  pour  la  richesse  de  son  père?  En  consi- 
dères-tu davantage  celles  qui  sont  plus  riches  que 
toi  ?  En  voyant  une  belle  montre  au  côté  d'une 
jeune  personne  que  tu  ne  connaîtrais  pas  ,  au  lieu 
de  dire  :  voilà  une  demoiselle  d'un  caractère  bien 
[estimable  qui  porte  cette  montre,    tu  dirais  plu- 
ôt  :  Yoilà  une  montre  d'un  travail  bien  estima- 
ble que  porte  cette  demoiselle  !  Si  une  montre  peut 
faire  honneur,  c'est  à  l'habileté  de  l'horloger  qui  l'a 
faite,  et  au  goût  de  celui  qui  l'a  commandée  ou 
dboisie  :  mais  pour  celui  qui  la  porte,  je  ne  lui  dois 

[ue  du  rûépilo  au  veut  en  tirer  vaaitc. 
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CHARLOTTE.  Mais ,  moiî  papa,  vous  seniblez 
toujours  me  parler  comme  si  c''élait  par  ce  motif 
que  je  Teusse  désirée. 

M.  DE  FONROSE.  Je  lîc  te  cacherai  point  que  je 
le  soupçonne  terriblement.  Tu  ne  veux  pas  en  con- 
venir encore  ;  à  la  bonne  heure  :  je  me  flatte  de 
t''amener  bientôt  à  cet  aveu. 

CHARLOTTE.  Ne  parlons  point  de  cela,  s"'il  vous 
plaît.  Mais  il  faut  qu\me  montre  soit  un  meuble 
bien  utile  ,  puisque  vous  en  avez  une  ,  vous  qui 
êtes  si  philosophe  ! 

M.  DE  FONROSE.  Il  cst  vrai  queje  ne  pourrais  guère 
mVn  passer.  Tu  sais  que  les  occupations  de  mon 
cabinet  sont  interrompues  par  des  devoirs  publics, 
qui  demandent  de  Texactitude  et  de  la  ponctualité. 

CHARLOTTE.  Et  moi,  n*'ai-je  pas  aussi  vingt  exer- 
cices diff*érents  dans  la  journée  ?  Que  diriez-vous  si 
je  ne  donnais  pas  à  chacun  la  mesure  du  temps  qu^il 
exige  ? 

M.  DE  FONROSE.  C'cst  justc.  Tu  vois  quc  jc  nc 
suis  pas  obstiné.  Quand  on  ni'*allègue  des  raisons 
frappantes  ,  je  m'y  rends.  Hé  bien,  ma  chère  fdle  , 
tu  auras  une  montre. 

CHARLOTTE.  Badincz-vous,  mon  papa  ? 

M.  DE  FONROSE.  Nou  Certainement,  et  dès  ce 
jour  même,  pourvu  que  tu  n''oublies  pas  de  la  pren- 
dre quand  tu  sortiras. 

CHARLOTTE.  Pouvcz-vous  mc  Ic  demander! 
Oh  !  je  suis  bien  fâchée  de  ne  l'avoir  pas  eue  au- 
jourd'hui, quand  je  suis  allée  chez  mademoiselle  de 
j\ïonlrcuil.  .  i 
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M.  DE  FONROSE.  Tu  pourras  y  retourner  flemain. 

CHARLOTTE.  Oui  ,  VOUS  avcz  raisou.  Mademoi- 
selle de  Ricliebourg  y  sera  peut-être.  Donnez, 
donnez  ,  mon  papa. 

M.  DE  FONROSE.  ïu  sais  ma  chambre  à  coucher  ? 
A  côté  de  mon  lit ,  tu  trouveras  une  montre  sus- 
pendue à  la  tapisserie.  Elle  est  à  toi. 

CHARLOTTE.  Quoi  !  cctte  grande  patraque  du 
temps  du  roi  Dagobert,  qui  lui  servait  peut-être  de 
casserole  pour  le  dîner  de  ses  chiens  ! 

M.  DE  FONROSE.  Elle  cst  fort  bonne,  je  t'assure. 
On  ne  les  faisait  pas  autrement  du  vivant  de  mon 
père.  Je  Pai  trouvée  dans  son  héritage  ,  et  je  me 
faisais  un  devoir  de  la  garder  pour  moi-même  f, 
mais,  en  te  la  donnant,  elle  ne  sortira  pas  de  la  fa- 
mille, et  j'aurai  plus  souvent  occasion  de  le  rappe- 
ler à  mon  souvenir,  en  la  voyant  tout  le  jour  à  ton  cpté. 

CHARLOTTE.  Oui  ;  mais  que  diront  ceux  qui  ne 
descendent  point  de  mon  grand-papa  ? 

31.  DE  FONROSE.  Eh  !  c'cst  là  précisément  où  je 
t'attendais.  Tu  vois  que  ce  motif  d'utilité  ,  que  tu 
m'alléguais  avec  tant  d'importance  ,  n'est  qu'un 
vain  prétexte  dont  ta  vanité  cherchait  à  se  couvrir  : 
puisque  cette  montre  te  rendrait  le  même  service 
que  tu  pourrais  attendre  d'une  montre  d'or  enrichie 
des  plus  beaux  diamants  ,  pourquoi  t'embarrasser 
des  vains  propos  des  autres  ?  D'ailleurs  ,  ils  ne 
pourraient  que  faire  honneur  à  ton  caractère.  La 
solidité  de  la  montre  passerait  pour  l'emblème  de 
celle  de  tes  goûts. 
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CHARLOTTE.  Mais  iic  pouiiais-je  pas  en  avoir  une 
qui  lût  en  même  temps  solide  et  d'une  forme 
agréable  ? 

M.  DE  FONRosE.  Tu  crois  doHC  que  cela  ferait 
ton  bonheur  ? 

CHARLOTTE.  Oui,  moH  papa;  je  me  croirais  fort 
heureuse. 

M.  DE  FOisROSE.  Je  voudrais  que  ma  fortune 
me  permit  de  te  convaincre,  par  ta  propre  expé- 
rience, combien  la  félicité  qu'on  attache  à  de  pa- 
reilles bagatelles  est  frivole  et  passagère.  Je  parie 
que  dans  quinze  jours  tu  ne  regarderais  guère  plus 
ta  montre  ;  qu**au  bout  d'un  mois  tu  oublierais  de 
la  monter,  et  que  bientôt  elle  ne  serait  pas  mieux 
réglée  que  ta  folle  imagination. 

CHARLOTTE.  Nc  paricz  point,  mon  papa ,  vous 
perdriez ,  j'en  Huis  sûre. 

M.  DE  FONROSE.  Jc  uc  vcux  pas  aussi  parier,  non 
par  la  crainte  de  perdre,  mais  parce  qu'il  faudrait 
risquer  l'épreuve,  et  qu"^elle  pourrait  te  coûter  pen- 
dant le  reste  de  ta  vie  les  plus  cruels  regrets. 

CHARLOTTE.  Aiusi  VOUS  pcnscz  qu'une  belle 
montre,  au  lieu  de  faire  mon  bonheur,  ne  servirait 
qu'à  me  rendre  malheureuse? 

M.  DE  FOISROSE.  Si  jc  le  pcusc,  ma  fille  !  Tout 
notre  bonheur  sur  la  terre  consiste  à  vivre  satisfaits 
du  poste  où  nous  a  placés  la  Providence  ,  et  des 
biens  qu'elle  nous  a  départis.  Il  n'est  aucun  état  si 
humble  ou  si  élevé,  dans  lequel  une  vaine  ambition 
ne  puisse  nous  faire  accroire  qu'il  nous  faudrait  en- 
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core  ce  qu^un  autre  possède  auprès  de  nous.  Cest 
elle  qui  va  tourmenter  le  laboureur  au  sein  de  Tai- 
sance  pour  lui  faire  jeter  un  œil  d'envie  sur  quel- 
ques sillons  du  champ  de  son  voisin  ,  tandis  qu'elle 
persuade  au  maître  d'un  vaste  royaume  que  les 
provinces  qui  le  bornent  manquent  à  ses  états 
pour  les  arrondir.  De  là  naissent  entre  les  princes 
ces  guerres  cruelles  qui  désoîeut  la  terre  ;  el  entre 
les  particuliers,  ces  procès  ruineux  qui  les  dévo- 
rent, ou  ces  haines  de  jalousie  qui  les  bourrellent  et 
les  avilissent.  Quels  étaient  tes  propres  sentiments 
envers  mademoiselle  de  Richebourg,  en  regardant 
la  montre  qu'elle  étalait  à  son  côté  ?  Retrouvais-tu 
dans  ton  cœur  ces  mouvements  d'inclination  qui  te 
portaient  autrefois  vers  le  sien  ?  Lui  aurais-tu  ren- 
du, dans  ce  moment,  ces  services  dont  tu  te  serais 
fait  hier  une  joie  si  pure?  Mais  cette  inimitié  secrète 
que  sa  montre  t'inspirait  contre  elle,  ta  montre  ne 
rinspirerait-elle  pas  contre  toi  à  tes  meilleures 
amies,  et  peut-être  à  tes  frères  et  tes  à  sœurs?  Vois 
cependant  pour  quelle  méprisable  jouissance  de 
vanité  tu  aurais  rompu  les  plus  doux  nœuds  du 
cœur  et  du  sang,  les  plus  tendres  affections  de  la 
nature!  Pourrais-tu  te  croire  heureuse  à  ce  prix? 

CHARLOTTE.  0  mou  papa ,  vous  me  faites  fris- 
sonner I 

M.  DE  FONROSE.  Hé  bicu,  ma  fille,  ne  forme 
donc  plus  de  ces  souhaits  déraisonnables  qui  trou- 
blent ton  repos.  Que  manque-t-il  à  tes  véritables 
besoins  dans  la  condition  où  le  ciel  t'a  fait  naître? 
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N''as-tu  pas  une  nourriture  saine  et  abondante,  des 
vêtements  propres  et  commodes  pour  toutes  les  sai- 
sons? Ne  t'ai-je  pas  donné  des  maîtres  pour  culti- 
ver ton  esprit,  tandis  que  je  forme  ton  cœur  pour 
te  procurer  des  talents  agréables  qui  puissent  un 
jour  faire  recbercber  ton  commerce  dans  la  société? 
Tu  veux  aujourd'hui  une  montre  d'or  enrichie  de 
diamants!  Si  je  te  la  donne,  de  quel  œil  regarde- 
ras-tu demain  ton  collier  et  tes  boucles  d^oreilles 
de  perles  fausses?  Ne  faudra-t-il  pas  que,  pour  te 
satisfaire,  je  les  change  bientôt  en  pierres  précieu- 
ses? Encore  te  faudra-t-il,  de  plus,  des  dentelles, 
de  riches  étoffes  et  des  femmes  pour  te  servir.  On 
ne  va  point  à  pied  dans  les  rues  avec  un  pompeux 
attirail  de  parure.  Elle  exige  un  grand  nombre  de 
domestiques,  une  voiture  brillante ,  de  superbes 
chevaux.  Tu  me  les  demanderais.  Il  ne  te  manque- 
rait plus  rien  alors,  il  est  vrai,  pour  te  produire  dans 
les  assemblées,  et  visiter  les  personnes  du  plus 
haut  rang.  Mais,  pour  les  recevoir  à  ton  tour,  ne 
te  faudrait-il  pas  un  hôtel  magnifique,  une  table 
et  des  ameublements  précieux  ?  Vois  combien  une 
première  fantaisie  satisfaite  engendre  d''innombra- 
bles  besoins.  Ils  vont  toujours  ainsi  en  s''accroi&sant, 
jusqu*'à  ce  que,  pour  avoir  voulu  s'élever  un  mo- 
ment au-dessus  de  son  état,  on  retombe  pour  tou- 
jours au-dessous  des  plus  étroites  nécessités  de  la 
vie.  Tourne  les  yeux  autour  de  toi,  et  regarde 
combien  de  personnes  gémissent  aujourd'hui  dans 
la  plus  affreuse  misère,  qui  consumaient  hier  peut- 
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être  les  derniers  débris  d^me  fortune  suffisante 
pour  leur  bonheur.  Pense  à  ce  qui  te  serait  arrivé  à 
toi,  à  tes  sœurs  et  à  tes  frères  ,  si  ma  tendresse  et 
mes  réflexions  ne  m"'a\  aient  fait  profiter,  pour  votre 
avantage,  de  toutes  ces  déplorables  expériences. 
Il  m'a  souvent  été  pénible  d"*aller  à  pied  dans  les 
rues.  Un  bon  carrosse  aurait  peut-être  ménagé  mes 
forces  autant  qu''il  aurait  flatté  ma  vanité.  Eu  em- 
ployant à  cette  dépense  ce  qu'il  m'en  coûte  pour 
votre  entretien,  votre  instruction  et  vos  plaisirs, 
j'aurais  été  en  état  de  la  soutenir  pendant  quelques 
annéesi  Mais  enfin,  quel  aurait  été  mon  sort  et  le 
vôtre?  Je  vous  aurais  vus  croître  dans  le  désordre  et 
la  stupidité.  Je  n'aurais  pu  attendre  de  vous,  dans 
ma  vieillesse,  des  soins  que  je  vous  aurais  refusés 
dans  votre  enfance.  Pour  quelques  jours  passés 
dans  l'éclat  insolent  du  luxe,  j'aurais  langui  long- 
temps dans  les  mépris  d'une  juste  misère.  De  quel 
front  aurais-je  cru  pouvoir  répondre  à  l'Eternel, 
sur  les  devoirs  qu'il  m'impose  envers  vous,  lorsque 
je  ne  vous  aurais  laissé  pour  héritage  que  l'exemple 
de  mon  indigne  conduite?  J'aurais  fini  ma  vie  dans 
les  convulsions  du  remords,  du  désespoir  et  de  la 
terreur,  et  vos  malédictions  m'auraient  poursuivi 
jusqu'au  delà  de  ma  tombe. 

—  0  mon  papa  !  quelle  était  ma  folie  !  s'écria 
Charlotte  en  se  jetant  à  son  cou.  Non,  non,  je  ne 
veux  plus  de  montre,  et  si  j'en  avais  une,  je  vous  la 
rendrais  à  l'instant. 

M.  de  Fonrose,  charmé  de  voir  le  cœur  de  sa 

21* 
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fille  s^ouvrir  avec  tant  de  franchise  aux  impressions 
du  sentiment  et  de  la  raison,  Taccabla  de  caresses. 
Dès  cet  heureux  jom",  Charlotte  reprit  sa  pre- 
mière gaîlé,  et  lorsqu'elle  voyait  quelques  bijoux 
précieux  à  Tune  de  ses  jeunes  compagnes,  elle  était 
bien  plus  tentée  de  la  plaindre  que  de  lui  porter  la 
plus  légère  envie. 

L"*aimnble  petite  Caroline,  dont  je  vous  ai  déjà 
parlé  quelquefois,  était  allée  à  la  campagne  avec  sa 
mère  à  deux  petites  lieues  de  Paris.  Elle  y  avait 
apporté  quelques  paires  de  souliers  neufs  ;  mais  à 
force  de  courir  dans  le  jardin,  ils  se  trouvaient  tout 
percés  à  grand  ou  a  petit  jour  au  bout  de  son  pied. 
On  lui  en  lit  acheter  pour  le  moment  dans  le  vil- 
lage. Comme  sa  mère  en  avait  besoin  elle-même, 
elle  envoya  dire  au  cordo'jnier  de  la  ville  de  lui  en 
faire  de  neufs  et  de  les  lui  apporter.  Le  cordonnier 
vint  au  bout  de  quelques  jours.  Lorsque  la  mère 
•eut  essayé  les  siens,  on  cliercha  partout  la  petite 
fille  pour  lui  faire  prendre  mesure.  On  va  l'appeler 
dans  la  cour,  dans  le  jardin,  dans  tous  les  apparte- 
ments. Point  de  Caroline.  Le  cordonnier,  après 
Pavoir  longtemps  attendue,  se  retire.  Il  n'était  pas 
au  bout  dePallée,  que  Caroline  reparaît  tout  à  coup. 

Où  étiez-vous  donc,  ma  fille  ?  lui  dit  sa  mère. 

—  Là,  maman!  répondil-elle ,  en  soulevant  le 
rideau  de  son  lit. 
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—  Pourquoi  donc  n'en  êtes-vous  pas  sortie, 
lorsque  le  cordonnier  était  ici  ? 

—  Maman,  c'est  qu'il  y  était. 

—  Hé  bien  I  est-ce  que  votre  cordonnier  vous 
fait  peur  ? 

—  Non,  maman;  mais  il  aurait  bien  vu  à  mes 
souliers  que  ce  n'était  pas  lui  qui  les  avait  faits.  J'au- 
rais eu  beau  dire,  il  aurait  cru  que  je  lui  aurais  ôté 
ma  pratique.  Le  pauvre  M.  David  î  il  aurait  été 
tout  fâché  ! 

Le  jeune  Raimond  voyait  un  jour  une  troupe 
d'oies  sauvages  qui  traversaient  les  airs  à  demi  ca- 
chées dans  les  nues,  et  il  admirait  la  hauteur  et 
l'ordre  de  leur  vol. 

M.  de  Laval  était  en  ce  moment  près  de  lui. 
Mon  papa,  lui  dit  Raimond,  vous  prenez  soin  de 
faire  nourrir  les  oies  que  nous  avons  dans  notre 
basse-cour  ;  mais  les  oies  sauvages,  qui  les  nourrit? 

M.  DE  LAVAL.  Pcrsonne,  mon  ami! 

RAIMOND.  Comment  font-elles  pour  vivre? 

M.  DE  LAVAL.  EUcs  cherchent  elles-mêmes  leur 
nourriture.  N'ont-elles  pas  des  ailes? 

RALMOND.  Celles  de  notre  basse-cour  en  ont 
aussi  ;  d'où  vient  qu'elles  ne  savent  pas  voler? 

M.  DE  LAVAL.  C'cst  quc  toutcs  Ics  bétcs  appri- 
voisées sont  des  animaux  dégénérés,  qui  ont  perdu 
en  pariie l'usage  de  leurs  torces  et  de  leu   instinct. 
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RAiMOND.  Elles  ne  doivent  pourtant  pas  se  trou- 
ver plus  à  plaindre,  puisque  Marguerite  leur  four- 
nit abondamment  tout  ce  qu'il  leur  faut. 

M.  DE  LAVAL.  Il  est  vrai,  mon  lîls,  qu'ion  les 
nourrit  avec  soin;  mais  tu  sais  dans  quelles  vues, 
pour  les  manger  aussitôt  qu'acnés  seront  engraissées. 
Les  autres  ne  craignent  pas  ce  malheur.  En  se 
procurant  toutes  seules  leurs  aliments,  elles  peu- 
vent jouir  de  tous  les  droits  de  la  liberté.  Il  en  est 
ainsi  dans  la  vie  sociale.  Un  homme  qui  serait  as- 
sez lâche  pour  se  reposer  entièrement  sur  les  autres 
du  soin  de  sa  subsistance,  perdrait  toute  Ténergie 
de  son  esprit  et  serait  obligé  de  se  vendre  pour  un 
morceau  de  pain;  celui  qui  se  sent,  au  contraire, 
assez  de  courage  pour  pourvoir  de  lui-même  à  ses 
nécessités,  jouit  d"'une  noble  indépendance,  et  ne 
perd  rien  de  la  vigueur  de  son  ame.  Ce  n''est  pas 
que  chacun  de  nous  doive  vivre  à  part,  uniquement 
occupé  de  lui-même.  Ces  oiseaux,  dont  je  te  pro- 
pose l'exemple,  forment  entre  eux  des  sociétés  fort 
bien  réglées.  On  les  voit  couver  les  œufs  et  soigner 
les  petits  des  mères  qui  perdent  la  vie  par  quelque 
malheur.  Ils  se  soutiennent  aussi  mutuellement,  lors- 
qu'ilssont  fatigués  dans  leur  vol.  Chacun  se  met  à  son 
tour  à  la  tête  de  la  troupe  pour  guider  les  autres  et 
leur  faciliter  le  voyage.  Raimoud,  ces  deux  espèces 
d'oiseaux  n'en  formaient  qu'une  originairement.  Tu 
vois  quelle  différence  a  mis  entre  eux  leur  manière 
de  vivre. 

RAiMoisD.  0  mon  papa!  ne  me  parlez  pas  de 
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ramper  dans  une  basse-cour.  Vive  ceux  qui  savent 


fendre  les  airs  ! 


CHANGÉ  CONTRE  UN  GRAND. 

LOUISE.  Bonjour,  ma  petite  maman.  Voyez-vous? 
nous  sommes  déjà  prêtes.  Oh  !  si  le  bateau  pouvait 
arriver  tout  de  suite! 

MADAME  DELORME.  Patieuce  ;  il  n'est  que  six 
heures.  Venez,  nous  pourrons,  en  attendant,  faire 
quelques  tours  dans  le  jardin. 

HENRIETTE.  Oui,  oui ;  allous  nouspromencr  dans 
Tallée  qui  conduit  à  la  rivière.  Quand  le  bateau 
viendra,  nous  pourrons  y  entrer  sans  perdre  une 
minute.  (Elles  courent  dans  le  jardin^  et  entraî- 
nent leur  mère  vers  l'allée.) 

CHARLOTTE.  Ah ,  ma  chère  maman  I  On  ne  dé- 
couvre pas  un  nuage  dans  tout  Thorizon.  Et  voyez- 
vous  comme  le  soleil  brille  dans  la  rivière  ?  On  di- 
rait qu''il  y  jette  des  millions  de  diamants.  Ce  sera 
un  plaisir  !  un  plaisir,  n'est-il  pas  vrai?  Quelle  joie 
de  revoir  la  bonne  Marthe,  qui  a  servi  si  longtemps 
chez  nous! 

MADAME  DELORME.  Oui,  mcs  eufauts!  cllc  scra 
bien  aise  de  vous  voir  aussi,  j"*en  suis  sûre. 

HENRIETTE.  Gombicu  y  a-t-il  d'ici  chez  elle? 
Nous  serons  à  peu  près  une  heure  sur  Teau  :  ensuite  il 
y  aura  bien  trois  quarts  d'heure  de  marche  ;  car  sa 
maison  n'est  pas  sur  le  bord  de  la  rivière. 


494  l'ami  des  enfants. 

LOUISE.  Tant  mieux!  tant  mieux!  nous  en  trou- 
Yerons  plus  de  goût  à  notre  déjeuner.  Et  après 
cela,  dites-nous  encore,  raa  chère  maman,  que  fe- 
rons-nous pour  nous  divertir? 

MADAME  DELORME.  Nous  ifous  Hous  promenci 
dans  un  petit  bosquet  qui  est  dans  le  voisinage.  Là^ 
vous  pourrez  gambader,  courir,  cueillir  des  fleurs 
€t  attraper  des  papillons. 

CHARLOTTE.  Laisscz-moi  VOUS  conduire.  Paidéjà 
fait  le  voyage  avec  maman  :  je  vous  mènerai  au  bord 
d'un  petit  ruisseau  si  clair,  qu'on  peut  voir  au  fond 
les  cailloux. 

MADAME  DELORME.  Tu  as  raison,  je  me  veux  mal 
de  Favoir  oublié.  Nous  pourrions  nous  asseoir  à 
Tombre  sur  la  rive ,  et  je  vous  lirai  quelque  chose 
<i'un  petit  livre  que  j'ai  apporté. 

HENRIETTE.  Ah!    c'est  bon  !  cela.  Y  a-t-il  de 

drôles  d'histoires? 

t 

MADAME  DELORME.   Tu  VCrraS. 

CHARLOTTE.  Ah  ça,  maman,  il  ne  faut  pas  reve- 
nir à  la  maison  que  la  lune  ne  soit  levée ,  et  alors 
VOUS  nous  chanterez  cette  romance  qui  fait  tant 
pleurer.  Revenir  par  eau  ,  au  clair  de  la  lune ,  et 
entendre  votre  douce  voix,  cela  doit  être  au-des- 
sus de  tous  les  plaisirs. 

HENRIETTE  ,  qui  datis  Vintervalle  est  allée 
sur  le  bord  de  la  rivière.  Le  bateau  !  le  bateau  ! 
Le  voici  qui  vient!  Où  est  Louise?  n'est-  elle  pas 
tout  au  bout  du  jardin,  quand  le  bateau  nous  at- 
tend ?  Louise  !  (  Elle  court  vers  elle.  )  Louise!  le 
bateau  !  le  bateau  ! 
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LOUISE  [accourt  en  sautant.  Le  bateau ,  ma 
sœur  !  Oh  !  c^est  bon.  Faites-  moi  d'abord  à  vous 
deux  une  pièce  de  vingt -quatre  sous.  Il  y  a  là- 
bas  une  femme  et  un  vieillard  avec  quatre  enfants  à 
qui  je  les  porterai.  Je  serai  bientôt  de  retour. 

MADAME  DELORME.  Où  as-tu  donc  VU  ces  pau- 
vres gens? 

LOUISE.  Le  jardinier  a  ouvert  la  porte  qui  donne 
sur  le  grand  chemin  pour  y  jeter  de  mauvaises 
herbes.  J'ai  voulu  voir  s'il  passait  du  monde.  Deux 
pauvres  enfants  sont  venus  à  moi.  Oh,  maman! 
comme  ils  sont  déguenillés ,  et  comme  ils  ont  Tair 
d'avoir  faim  !  il  y  en  a  deux  autres  tout  petits,  pe- 
tits comme  mon  frère  Paulin. 

MADAME  DELORME.  Yenez,  mcs  amies^  il  faut  les 
aller  voir. 

LOUISE.  Oui,  oui,  je  leur  ai  dit  d'attendre,  que  je 
leur  apporterais  quelque  chose. 

(Elles  vont  toutes  ensemble  à  la  petite  porte  du  jardin,  où  elles 
trouvent  la  pauvre  famille.  Le  vieillard  est  assis  sur  un  banc.  La 
femme  est  appuyée  sur  la  muraille,  tenant  lia  enfant  contre  json 
sein.  Une  jeune  fille  d'environ  dix  ans  en  porte  un  autre  dans  ses 
b  ras.  Un  petit  garçon  joue  sur  le  chemin  avec  des  cailloux.) 

MADAME  DELORME.  Bas.  0  Dicu ,  quelle  mi- 
sère I  [Haut.)  Pauvre  femme!  vous  avez  peine  à 
vous  soutenir  :  asseyez-vous  sur  cette  pierre.  D^où 
venez-vous  donc? 

LA  PAUVRE  FEMME.  Du  bord  dc  la  mer,  ma 
bonne  dame.  Mon  mari  était  pêcheur;  on  est  venu 
Fenlever  de  son  canot  pour  faire  une  campagne  sur 
un  vaisseau  du  roi.  Il  est  revenu  ron^é  de  scorbut 
et  de  misère.  Il  avait  perdu  ses  forces  et  ne  pou- 
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vait  plusjeler  ses  lilets.  Il  nVa  fallu  les  vendre  pour 
le  faire  guérir.  Mais  sa  maladie  traînait  trop  long- 
temps. Nos  créanciers  ont  pris  ce  qui  nous  restait  ; 
et  comme  nous  ne  pouvions  pas  payer  notre  loyer, 
on  nous  a  mis  à  la  porte.  Un  de  nos  voisins,  aussi 
pauvre  que  nous,  peu  s'en  faut,  nous  a  recueillis.  Il 
ôtait  le  pain  de  sa  bouche  et  de  celle  de  ses  enfants 
pour  nous  en  donner.  Bientôt  je  suis  tombée  ma- 
lade de  chagrin,  et  quelques  jours  après  mon  pau- 
vre homme  est  mort.  Aussitôt  que  je  me  suis  un 
peu  rétablie,  je  n''ai  pas  voulu  être  plus  lougteriips 
à  charge  à  notre  bon  voisin.  Je  me  suis  mise  en 
route  pour  aller  trouver  une  dame  que  j'ai  servie 
autrefois  à  Abbeville.  Mais  il  y  a  bien  loin  encore, 
et  je  ne  sais  comment  y  arriver  ;  il  nous  est  impos- 
sible d'aller  plus  avant. 

MADAME  DELORME.  Et  qucl  cst  cc  vicillard  ? 

LA  PAUVRE  FEMME.  C'cst  mon  père ,  ma  bonne 
dame.  Il  a  toujours  vécu  avec  nous,  et  je  me  faisais 
une  joie  de  pouvoir  le  soulager  dans  sa  vieillesse. 
Hélas  !  c'est  sa  misère  qui  me  rend  la  mienne  plus 
dure.  Comme  il  n'a  pas  de  souliers,  hier,  en  mar- 
chant, il  s'est  enfoncé  dans  le  pied  une  épine.  Je 
l'ai  ôtée,  mais  la  fatigue  a  enflammé  la  plaie.  Sa 
jambe  est  tout  enflée ,  et  il  ne  peut  l'appuyer  à 
terre  sans  de  grandes  douleurs.  Si  vous  vouliez  me 
faire  donner  un  chiflou  de  vieux  linge  pour  le  pan- 
ser ,  et  un  morceau  de  pain  pour  mes  pauvres  en- 
fants! 

MADAME  DELORME.  Vous  aurcz  tout  cc  qu'il  vous 
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faut.  Je  vais  y  pourvoir.  Entrez  dans  le  jardin  pour 
nous  attendre,  et  asseyez-vous  sur  ces  sièges. 

'  ■  (Elle  s'éloigne  avec  ses  filles  qui  ont  attentivement  écouté  le  ré- 
cit de  la  pauvre  femme.  Charlotte  a  témoigné  son  attendrissement 
par  des  larmes.  Louise  a  partagé  entre  les  deux  enfants  des  petits 
gâteaux  qu'elle  avait  dans  sa  poche  pour  le  voyage.  Henriette  , 
après  avoir  donné  la  main  au  vieillard  pour  le  soutenir,  est  allée 
prendre  le  plus  petit  enfant  des  bras  de  la  jeune  fdle,  qui  les  laisse 
tomber  à  ses  côtés  de  fatigue  et  d'épuisement.) 

MADAME  delormÉ,  à  ses  filles^  en  marchant 
vers  la  maison.  Hé  bien,  que  dites  -  vous  de  ces 
malheureux  ?  Charlotte  !  cours  avec  tes  sœurs  leur 
faire  préparer  un  petit  repas.  Je  vais  dans  la  garde- 
robe  de  votre  père  chercher  du  linge,  des  bas  et 
des  souliers  pour  le  pauvre  vieillard.  Je  suis  fâchée 
de  n''avoir  que  ces  légers  secours  à  leur  donner. 

CHARLOTTE.  Vraiment  oui ,  c''est  bien  peu  de 
chose  pour  leur  misère.  Vous  avez  entendu  qu'ails 
avaient  encore  à  faire  beaucoup  de  chemin.  Ils  ne 
peuvent  aller  à  grandes  journées  à  cause  du  vieux 
estropié.  S'alla  allaient  tomber  malades  sur  la  route! 
Maman ,  vous  êtes  si  bonne  envers  les  pauvres  !  Si 
vous  leur  donniez  de  Targent  pour  se  faire  conduire 
en  charrette,  et  qu^il  leur  en  restât  un  peu  en  arri- 
vant ,  jusqu'à  ce  qu^ils  eussent  trouvé  cette  dame 
qu'ils  vont  chercher  ? 

madame  DELORME.  Mc  counuis-tu  asscz  peu , 
ma  chère  fille ,  pour  croire  que  je  n'aurais  pas  eu 
cette  idée  de  moi-même  ,  si  je  le  pouvais?  Mais, 
hélas  !  ce  n'est  pas  en  mon  pouvoir.  Tu  sais  que 
nous  ne  sommes  pas  riches  ;  je  suis  hors  d'état  de 
faire  la  dépense  qu'il  faudrait  pour  cela. 
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CHARLOTTE.  S'il  De  fallait  que  ce  que  nous  avons? 
HENRIETTE.  Ail  !  ce  Serait  de  bon  cœur. 
MADAME  DELORME.  Et  combieu  avcz-vous? 
CHARLOTTE.  J'ai  six  francs,  moi. 
HENRIETTE.  Moi,  trois  livrcs. 

MADAME  DELORME.  Et  toi,  Louise? 

LOUISE.  Je  n^ai  plus  rien,  raaman.  J''ai  glissé  sii 
sous  que  j'avais  dans  la  poche  du  pauvre  vieillard. 

MADAME  DELORME.  Vous  n'avcz  donc  quo  neuf 
francs  à  vous  deux?  Cela  ne  suffirait  pas  de  moitié. 
Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  compléter  la  somme. 

CHARLOTTE.  Et  Icqucl,  s'il  VOUS  plaît? 

MADAME  DELORME,  Je  n'oSO  VOUS  Ic  du'C. 

HENRIETTE.  Pourquoi  douc? 

LOUISE.  Dites,  dites  toujours,  maman. 

MADAME  DELORME.  Cette  partie  de  plaisir  que 
nous  devons  faire  aujourd'hui ,  il  y  a  longtemps  que 
je  vous  l'ai  promise  :  elle  est  la  récompense  dé 
votre  bonne  conduite.  Je  me  suis  déjà  refusé  bien 
des  choses  pour  en  faire  les  frais  ;  car  il  ne  faut 
pas  seulement  payer  le  bateau  ,  il  faudra  ,  dans  le 
premier  village  ,  acheter  de  quoi  offrir  un  petit 
présent  à  Marthe ,  pour  la  dédommager  des  dé- 
penses qu'elle  fera  pour  nous  recevoir.  Cet  argent 
est  dans  ma  bourse  ;  mais  il  vous  appartient ,  et 
Yous  êtes  libres  d'en  faire  tel  usage  qu'il  vous  plaira. 
En  le  joignant  à  celui  que  vous  avez  de  vos  épar- 
gnes, il  serait  possible  d'avoir  un  chariot  pour  ces 
pauvres  gens,  et  de  les  défrayer  sur  la  route  jusqu'à 
Abbeville.  Mais  ce  sacrifice  est  trop  grand,  je  n"*ose 
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VOUS  le  proposer.  Notre  voyage  ne  pourrait  plus 
aToir  lieu  cette  année. 

LOUISE.  Oh!  ce  serait  bien  fâcheux  ! 

MADAME  DELORME.  Teïï  aurais  moi-même  quel- 
que regret  ;  Louise,  va  dire  au  batelier  de  prépa- 
rer sa  voile. 

LOUISE.  Tout  à  rheure  ,  maman.  {Elle  reste  et 
regarde  ses  sœurs.) 

HENRIETTE.  Nous  n*'avons  encore  rien  décidé. 

CHARLOTTE.  Jc  sais  bien  ce  que  j'aurais  à  faire , 
pour  moi. 

HENRIETTE.  Et  moi  aussi,  sans  la  pauvre  Louise. 

LOUISE.  Moi ,  mes  sœurs?  Il  n'y  a  que  Marthe 
qui  me  fâche,  mais  je  lui  écrirai. 

CHARLOTTE ,  ttvec  joie.  Hé  bien ,  maman ,  nous 
voilà  toutes  les  trois  d'accord.  Prenez,  prenez  notre 
argent  pour  ces  pauvres  malheureux. 

MADAME  DELORME.  Vous  u'avcz  peut-êtrc  pas 
bien  fait  encore  toutes  vos  réflexions.  Voyez  comme 
le  temps  est  beau,  et  quel  plaisir  nous  aurions  dans 
notre  promenade  ! 

CHARLOTTE.  Ah  !  je  n'en  aurais  plus,  dès  qu'il  me 
viendrait  celte  pensée  :  ïu  te  fais  voiturer  bien  à 
ton  aise,  et  toute  une  honnête  famille  meurt  de  las- 
situde par  ta  dureté  ! 

HENRIETTE.  Ne  sont-ils  pas  de  la  même  espèce 
que  nous?  Ils  auront  bien  assez  à  souffrir  dans  leur 
vie,  pour  avoir  une  petite  joie  en  passant. 

MADAME  DELORME.  ïu  DO  dis  rien,  Louise? 

LOUISE.  Maman,  je  pensais  que  tout  notre  plaisir 
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n''est  pas  perdu.  Nous  accompagnerons  la  char- 
rette un  petit  bout  du  chemin.  Ce  sera  toujours  une 
promenade. 

MADAME  DELORME,  en  les  emhrossant.  0  mes 
chères  filles  I  quelle  félicité  pour  moi  de  vous  voir 
des  cœurs  si  compatissants  et  si  généreux  !  Vous 
ne  manquerez  jamais  de  plaisir  sur  la  terre ,  puis- 
que vous  savez  vous  en  faire  de  vos  privations  et  de 
vos  sacrifices.  Venez ,  ne  perdons  pas  un  moment 
pour  cette  douce  jouissance. 

(Madame  Delorme  rentre  dans  sa  maison,  d'où  elle  envoie  con- 
gédier le  batelier,  en  lui  payant  sa  journée.  Les  trois  petites  de- 
moiselles vont  et  viennent  de  la  euisine  au  jardin  pour  donner  des 
soins  à  la  pauvre  famille.  Charlotte  aide  la  femme  à  panser  le  pied 
du  vieillard.  Henriette  et  Louise  donnent  à  manger  au\  enfants. 
Elles  retournent  ensuite  auprès  de  leur  mère.) 

HENRIETTE.  Ah,  ma  chère  maman  !  il  aurait  fallu 
voir  comme  ces  enfants  ouvraient  de  grands  yeux  ", 
quand  nous  leur  avons  porté ,  moi  une  grande 
écuelle  de  lait,  et  Louise,  du  pain.  lisse  pressaient 
autour  de  leur  mère,  en  frappant  dans  leurs  mains 
de  surprise  et  de  joie. 

LOUISE.  Je  craignais  qu'ils  ne  voulussent  me 
manger  moi-même,  tant  ils  paraissaient  allâmes  ! 

CHARLOTTE.  Il  faut  que  Taînée  soit  une  bien 
bonne  enfant.  Elle  n^a  pas  voulu  prendre  un  mor- 
ceau, jusqu^à  ce  qu'elle  ait  eu  donné  à  manger  à 
son  petit  frère,  qui  ne  sait  }>as  encore  se  nourrir 
tout  seul. 

MADAME  DELORME.  La    paUVlC    flUc    CSt    bicO    à 

plaindre  !  Si  elle  demeure  toujours  chargée  du  soin 
des  plus  petits,  elle  n'aura  pas  le  temps  de  s'ins- 
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trulre,  et  la  voilà  pour  toute  sa  vie  une  femme 
très  misérable ,  au  lieu  que  si  elle  avait  le  moyen 
d'apprendre  un  métier,  elle  pourrait  un  jour  être 
fort  utile  à  sa  mère,  et  Taider  à  nourrir  les  autres 
enfants. 

LOUISE.  Hé  bien  ,  maman  !  faites  une  chose  : 
mettez-la  près  de  nous.  Je  me  charge  de  lui 
montrer  tout  ce  que  vous  m'avez  fait  apprendre. 
Elle  pourra  bientôt  coudre  et  tricoter,  ensuite 
vendre  son  ouvrage,  et  en  envoyer  l'argent  à  sa 
famille. 

HENRIETTE.  Cc  u'cstpasunc  mauvaisc  toumurc, 
au  moins ,  dont  Louise  s'est  avisée. 

CHARLOTTE.  Oui,  maman,  faitcs-nous  ce  plaisir." 
Pensez-vous,  si  cette  bonne  fille  allait  devenir  fai- 
néante comme  la  vieille  femme  que  nous  vîmes 
l'autre  jour,  il  faudrait  qu'elle  en  revînt  à  mendier, 
et  nous  ne  l'aurions  servie  en  rien  du  tout. 

MADAME  DELORME.  Mais  savcz-vous  bien,  mes 
enfants,  à  quoi  vous  vous  engagez  ?  Prenez-y  garde. 
CHARLOTTE.  A  quoi  donc,  maman  ? 
MADAME  DELORME.  Jc  vais  VOUS  Ic  dire.  Si  nous 
prenons  celte  petite  lille  à  la  maison,  il  faudra  lui 
donner  des  habits,  et  je  n'en  ai  guère  le  moyen.  Je 
me  trouverais  obligée  de  retrancher  sur  les  vôtres 
ce  que  les  siens  pourraient  coûter.  Au  lieu  de  four- 
reaux de  taffetas  dont  je  voulais  vous  faire  présent," 
vous  ne  pourriez  en  avoir  que  de  toile  ;  au  lieu  de 
plumes  et  de  fleurs  d'Italie ,  vous  n'auriez  qu'un 
ruban  tout  simple  sur  votre  chapeau;  et  je  ne  vois 
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plus  que  la  serge  el  Fctamiiie  pour  faire  vos  dés- 
habillés. 

CHARLOTTE.  J'avais  pourtant  dit  à  Rosalie  qiie 
j'*aurais  bientôt  un  habit  de  soie  tout  comme  elle, 

HENRIETTE.  La  toile  HO  pare  jamais  si  bien, 
n''est-il  pas  vrai  ? 

MADAME  DELORME.  NoQ ,  SanS  doutC. 

HENRIETTE  ,  ap7'ès  avoii'  fait  quelques  re— 
flexions.  Mais  si  je  n''ai  pas  si  bonne  mine  qu''en 
taffetas ,  la  pauvre  petite  fille  ferait  encore  bien  plus 
triste  figure  avec  ses  haillons. 

CHARLOTTE.  Et  puis,  si  cllc  Ics  portait  plus  long- 
temps, ne  courrait-elle  pas  le  risque  de  devenir 
malade.  Vous  m'avez  dit  souvent  que  rien  n'était  si 
malsain  que  la  malpropreté. 

MADAME  DELORME.  Ccla  cst  vrai  aussi,  ma  fille. 
Et  loi,  Louise,  que  dis-tu  de  ma  proposition?  Se- 
rais-tu contente  de  porter  un  habit  de  laine? 

LOUISE.  Oh,  très  contente,  maman;  on  n'eu 
saute  que  mieux.  Je  me  souviens  de  l'histoire  de 
Marthonie. 

MADAME  DELORME.  Voilà  qui  s'arrange  à  mer- 
veille; cependant  ce  n'est  pas  tout.  Louise,  c'est 
toi  qui  t'es  offerte  la  première  pour  doaner  à  la 
petite  fille  des  leçons  de  couture.  Naturellement  je 
te  devrais  la  préférence.  Mais  tu  es  un  peu  trop 
évaporée  pour  remplir  cet  emploi.  D^ailleurs,  tu 
n'en  es  pas  encore  assez  capable.  Charlotte,  ni 
moi,  nous  ne  pouvons  nous  en  charger:  les  soins 
du  ménage  ne  nous  donnent  que  trop  d'occupations. 
C'est  à  toi  que  je  le  destine,  Henriette. 
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•HENRIETTE.  Ah!  grand  merci,  maman. 

MADAME  DELORME.  Attends  quelqucs  jouFS  pour 
m^n  remercier.  Tu  ne  sais  peut-être  pas  combien 
il  faut  de  patience  pour  Tétat  que  tu  prends.  Je  te 
connais,  tu  es  vive  et  emportée.  La  petite  fille  ne 
pourra  pas  d'abord  retenir  tes  leçons.  Tu  voudras 
la  reprendre.  Si  tu  la  maltraitais,  je  serais  forcée, 
malgré  moi,  de  te  punir.  Hé  bien  ,  oserais-tu  me 
promettre  de  ne  te  laisser  jamais  emporter  par  ta 
pétulance  ? 

HENRIETTE.  Oh!  maman,  je  ne  puis  vous  en 
donner  ma  parole.  Vous  savez  Pautre  jour,  lorsque 
vous  me  reprîtes  y  j'aurais  parié  ,  sur  ma  vie,  que 
cela  ne  me  serait  plus  arrivé.  Bon  !  à  peine  fûtes- 
vous  sortie ,  que  Louise  ,  en  se  chaussant,  laissa 
échapper  une  maille  tout  le  long  de  son  bas.  J''eus 
tant  de  peine  à  la  reprendre,  que  je  me  mis  en  co- 
lère après  ma  sœur,  et  que  je  la  battis.  Ten  eus  en- 
suite une  grande  honte,  mais  c''était  fait. 

MADA31E  DELORME.  Il  cst  singulicF  quc  Ics  cn- 
fants,  qui  ont  besoin  de  tant  d''indulgence  pour  eux- 
mêmes,  n'en  aient  presque  jamais  pour  les  autres. 
Vraiment,  tu  jouerais  un  joli  personnage  dans  la 
société,  si  tu  laissais  invétérer  en  toi  ce  défaut. 

HENRIETTE. j^Je  uc  demande  pas  mieux  que  de 
m^en  guérir. 

CHARLOTTE.  Tcucz,  maman ,  jc  crois  que  c'est 
un  fort  bon  moyen  pour  cela,  de  lui  donner  la  pe- 
tite fille  à  gouverner. 

HENRIETTE.  Oui,  je  pcux  quercUer  ma  sœur, 
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parce  qu"*elle  me  le  pardonne  aisément  et  qu''elle  ne 
me  doit  rien.  Mais  je  serai  plus  patiente  et  plus 
douce  envers  une  élève.  Elle  pourrait  imaginer  que 
j''aurais  du  regret  de  Tavoir  obligée. 

MADAME  DELORME.  Avcc  dc  pareils  sentiments, 
je  ne  suis  plus  inquiète  de  ta  résolution.  Ah  ça , 
Louise,  il  te  faudra  tous  les  jours  travailler  une 
heure  de  plus,  afin  que  la  petite  fdle  ait  bientôt  ses 
chemises  et  ses  bas. 

LOUISE.  Oh,  je  m''en  charge  de  tout  mon  cœur  ; 
je  craignais  qirHenriette  ne  prît  pour  elle  toute  la 
besogne. 

MADA3IE  DELORME.  Charlotte  ,  il  faudra  ,  je  te 
prie,  avoir  un  peu  Tœil  sur  leurs  travaux. 

CHARLOTTE.  Oui,  maman,  je  serai  inspecteur 
général. 

MADAME  DELORME.  AUons,  mes  fillcs  ,  hàtous- 
nous  de  porter  tant  de  bonnes  nouvelles  à  nos 
pauvres  gens.  J'espère  que  leur  joie  vous  servira 
d'encouragement  et  de  récompense. 

Vous  vous  souvenez  encore,  mes  chers  amis , 
des  violentes  chaleurs  qui  ont  régné  cet  été.  Je  ne 
me  les  rappelle  moi-même  qiravec  chagrin,  parce 
qu'en  abattant  mes  forces ,  elles  m'ont  empêché  , 
pendant  quelque  temps,  de  répondre  à  votre  flat- 
teuse impatience.  Pour  vous  dédommager  de  ce 
retard  involontaire ,  je  vais  vous  raconter  un  trait 
intéressant  auquel  elles  ont  donné  occasion. 
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J'étais  à  Windsor  chez  une  jeune  dame  qui,  par 
les  principes  éclairés  qu'elle  transmet  à  ses  enfants, 
justifie  si  bien  le  choix  qu'on  a  fait  de  sa  respectable 
mère  pour  présider  à  l'éducation  d'une  auguste  fa- 
mille. Nous  nous  amusions  à  de  petits  jeux  de  so- 
ciété, lorsqu'il  survint  un  orage  furieux.  Le  tonnerre 
roulaitavec  un  fracasépouvanlable,  donltoutelamai- 
son  était  ébranlée,  tandis  que  les  éclairs  semblaient 
à  chaque  instant  l'embraser.  Une  jeune  demoiselle 
de  la  compagnie  ne  put  se  défendre  de  quelque 
émotion.  On  entendait  aussi  les  cris  d'effroi  d'une 
femme  de  chambre.  Au  milieu  de  ce  trouble  ,  la 
petite  Malilde  avait  disparu.  Sa  mère,  qui  passait 
dans  la  chambre  voisine  ,  l'aperçut  agenouillée  dans 
un  coin. 

LA  MÈRE.  Que  faites-vous  là,  ma  fille? 

MATiLDE.  Ohl  rien,  maman. 

LA  MÈRE.  Est-ce  que  vous  êtes  efïrayée  de  l'orage? 

MATILDE.  Non  ,  maman  ;  vous  m'avez  appris  à 
ne  pas  le  craindre,  et  vous  avez  bien  vu  que  je  ne 
le  craignais  pas  tout  à  l'heure. 

LA  MÈRE.  Pourquoi  donc  êtes-vous  à  genoux  ?     i 

MATILDE.  C'est  que  j'ai  vu  frissonner  Elise,  j'ai 

,, entendu  crier  Kitty  ;  cela  m'a  fait  de  la   peine:  je 

pri'aisDieu  pour  elles  et  pour  tous  ceux  qui  ont  peur. 

lA  PERRLOl'l,  LE  GIGOT,  LES  LANTERNES, 

LE  SAC  D'AVOINE,  LES  ECHASSES. 
M.  de  Fréville  était,  un  après-midi,  dans  son 

T.  ï.  22 
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cabinet  avec  ses  quatre  enfants,  Lucien,  Charlotte, 
Denise  et  Saint-Félix,  lorsqu'il  reçut  la  visite  de 
ses  trois  meilleurs  amis,  MM.  de  Vermont,   de 
Feuilleragues  et  de  Fonbonne.  Les  enfants  aimaient 
beaucoup  ces  messieurs,  et   se  réjouirent  de  leur 
arrivée.  Ils  prêtaient  une  oreille  attentive  à  leurs 
entretiens,  qui  furent  si  instructifs  et  si  amusants, 
que  le  soir  et  même  la  nuit  étaient  déjà  venus,  sans 
qu*'on  eût  songé  à  se  détourner  pour  demander  de 
la  lumière.  M.  de  Vermont  en  était  aux  détails  les 
plus  curieux  de  ses  longs  voyages,  lorsqu'on  en- 
tendit frapper  rudement  à  la  porte.  Les  enfants  se 
rassemblèrent  bientôt  en  peloton  derrière  le  fauteuil' 
de  leur  père,  qui  attendait  toujours  que  Tun  d'eux' 
allât  ouvrir.  Il  en  avait  donné  Tordre  à  Liicien,  son* 
fils  aîné  5  mais  Lucien  l'avait  fait  passer  à  Charlotte, 
Charlotte  à  Denise,  et  Denise  à  Saint-Félix.  Durant 
le  cours  de  ces  négociations,  on  avait  frappé  une 
seconde  fois,  et  aucun  d'eux  ne  bougeait  de  sa 
place.  M.  de  Fréville  les  regarda  d'un  œil  qui  sem- 
blait leur  demander  si  c'était  à  lui  ou  à  ses  amis  de 
prendre  la  peine  de  se  lever  de  leur  siège.  Enfin, 
ils  se  mirent  en  marche  tous  les  quatre  ensemble 
dans  l'ordonnance  guerrière  d'un  bataillon  carré, 
i)ien  tapis  les  uns  contre  les  autres.  Quand  ils  furent 
près  de  la  porte,  Lucien  se  détacha  d'un  pas  crain- 
,tif,  et  la  poussa  brusquement,  en  se  repliant  avec 
■précipitation  sur  le   petit  corps  d'armée;  mais  le 
petit  corps  d'armée  eut  l>ien  une  autre  peur,  au 
tintamarre  soudain  qui  se  fit  alors  entendre,  et  ù 
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l''apparitioii  dW  corps  blanchâtre  qui  rampait  à 
quatre  pattes,  avec  des  grogueries  étouifées.  Les 
quatre  nouveaux  Sosies  prirent  la  fuite,  en  poussant 
des  hurlements  d^effroi.  Qui  est  là  donc  ?  s'*écria 
M.  de  Fréville,  d'un  ton  d"'impatieuce.  Moi,  mon- 
sieur !  répondit  une  voix  sourde,  qui  semblait  sortir 
du  plancher.  — Et  qui  étes-vous?  —  C'est  le  gar- 
çon perruquier,  monsieur,  qui  cherche  votre  per- 
ruque qu''on  vient  de  faire  tomber.  Je  vous  laisse  à 
penser,  mes  amis,  quels  éclats  de  rire  succédèrent 
au  morne  silence  qui  venait  de  régner  un  moment. 
On  tira  la  sonnette  pour  avoir  des  flambeaux;  et 
bientôt  on  aperçut  à  leur  clarté  la  boîte  à  perruque 
toute  en  pièces,  et  la  malheureuse  perruque  ren- 
versée à  terre,  qui  chaussait,  comme  une  large 
pantoulle,  Tun  des  pieds  du  garçon. 

Lorsque  le  premier  tumulte  de  cette  scène  risible 
fut  apaisé,  M.  de  Fréville  plaisanta  ses  enfants  sur 
leur  poltronnerie,  et  leur  demanda  de  quoi  ils 
avaient  eu  peur.  Ils  ne  le  savaient  pas  eux-mêmes  ; 
car  ils  étaient  accoutumés  dès  le  berceau  à  ne  pas 
s'effrayer  de  Tobscurité,  parce  qu'on  les  y  avait 
laissés  quelquefois  seuls  pour  les  aguerrir,  et  qu'il 
avait  c*'^  expressément  défendu  à  tous  les  domes- 
tiques de  leur  faire  de  ridicules  histoires  de  spectres 
et  de  revenants. 

La  conversation  générale,  détournée  de  son  pre- 
mier sujet,  vint  à  rouler  sur  ce  point,  et  Ton  exa- 
mina d'où  pouvait  provenir  la  frayeur  dont  les  ei4l 
fants  sont  ordinairement  saisis  dans  les  ténèbres. 
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Cost  un  effet  naturel  des  ténèbres  elles-mêmes^ 
dit  M.  \ermont.  Comme  ils  ne  peuvent  distinguer 
avec  justesse  les  objets  qui  les  environnent,  Tima- 
gination,  qui  ne  demande  que  du  merveilleux,  les 
leur  présente  sous  des  formes  extraordinaires,  les 
grossissant  ou  les  rapetissant  à  son  gré.  Alors  le 
sentiment  de  leur  faiblesse  leur  persuade  quMls  ne 
peuvent  résister  à  ces  monstres  chimériques.  La 
terreur  s'^empare  de  leurs  esprits,  et  les  frappe 
d^mpressions  quelquefois  mortelles. 

Ils  seraient  bien  honteux,  dit  M.  de  Fréville, 
s'ils  voyaient  au  grand  jour  ce  qui  leur  inspire  tant 
de  Ci  aiule  dans  Tobscurité  I 

Cest  comme  si  je  le  voyais,  interrompit  Lucien; 
car  je  n''ai  qu'à  le  toucher,  alors  je  sais  bien  ce  que 
i'*ai  devant  moi. 

Oui,  répondit  Charlotte,  tu  viens  de  nous  donner 
une  belle  preuve  de  ton  courage  :  cVst  pour  cela 
que  tu  m'aurais  laissée  toucher  la  porte,  si  je  ne 
t'avais  poussé. 

11  te  sied  bien  de  parler  de  ma  peur,  répliqua 
Lucien,  toi  qui  fes  allée  cacher  derrière  Saint-Félix. 

Et  Saint-Félix  derrière  moi,  ajouta  la  maligne 
petite  Denise. 

Allons,  dit  M.  de  Fréville,  je  vois  que  vous 
n'avez  rien  à  vous  reprocher  les  uns  aux  autres  ; 
mais  Texpédicnt  de  Lucien  n'en  est  pas  moins  rai- 
sonnable, parce  que  dans  toutes  ces  représentations 
tiktravaganles  que  l'on  se  forme,  il  n^y  a  jamais  que 
les  accidents  naturels  à  craindre,  et  qu'on  peut  s'en 
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préserver  en  reconnaissant,  par  le  toucher,  ce  qui 
nous  offusque.  Cest  pour  avoir  négligé  cette  pré- 
caution dans  Tenfance,  qu'on  s''accoutume  à  voir 
ensuite  des  fantômes  dans  tout  ce  qui  nous  entoure. 
Il  me  revient  à  ce  propos  une  histoire  assez  drôle 
que  je  vais  raconter. 

Les  enfants  joyeux  se  rangèrent  en  cercle  autour 
de  lui,  et  M.  de  Fréville  commença  en  ces  mots  : 

Dans  la  maison  de  mon  père,  il  y  avait  une  ser- 
vante qu''on  envoya  un  soir  à  la  cave  chercher  du 
vin  pour  le  souper.  On  s"'était  déjà  mis  à  table,  et 
Ton  ne  voyait  venir  ni  le  vin  ni  la  servante.  Ma 
mère,  d''un  caractère  très  vif,  se  leva  pour  Taller 
appeler  elle-même.  La  porte  de  la  cave  était  ou- 
verte, et  personne  ne  répondait  uses  questions.  Elle 
n[i''ordonna  de  prendre  mi  flambeau  et  de  descendre 
avec  elle;  je  marchais  le  premier  pour  Féclairer. 
Comme  ma  vue  se  portait  en  avant,  je  ne  regardais 
point  à  mes  pas.  Tout  à  coup  je  tombe  de  ma  hau- 
teur sur  quelque  chose  de  flasque,  où  mes  pieds 
s'étaient  embarrassés.  Ma  lumière  s'éteint;  et  cher- 
chant à  me  relever,  j'appuie  sur  une  main  immobile 
et  glacée.  Au  cri  que  je  pousse,  la  cuisinière  des- 
cend avec  une  chandelle.  On  approche,  et  nous 
trouvons  notre  pauvre  servante  étendue,  le  visage 
contre  terre,  dans  un  profond  évanouissement.  On 
la  relève,  on  lui  fait  respirer  des  sels;  elle  reprend 
peu  à  peu  ses  esprits  :  mais  à  peine  ses  yeux  sont- 
ils  rouverts,  qu'elle  s'écrie  d'une  voix  effarée,  en 
se  débattant  dans  nos  bras  :  Ah  !  la  voilà,  la  voilà 
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encore?  Qui  donc  ?  lui  demanda  ma  mère.  —  Cette 
grande  femme  blanche,  pendue  à  la  voûte.  Voyez, 
\oyez.  Nous  regardâmes  du  côté  qu'houe  nous  mon- 
trait, et  nous  vhues  effectivement  quelque  chose  de 
blanc  et  de  long  suspendu  dans  un  coin.  N'est-ce 
que  cela?  s'écria  la  cuisinière,  en  poussant  un  grand 
éclat  de  rire  :  eh,  c'est  le  gigot  que  j'ai  acheté  au- 
jourd'hui :  je  l'ai  mis  ici  au  crochet  pour  le  tenir 
frais,  et  je  l'ai  entouré  d'un  linge  pour  le  garantir 
des  insectes.  Elle  courut  aussitôt  détacher  l'enve- 
loppe, et  présenta  le  gigot  à  sa  camarade,  encore 
toute  tremblante  de  frayeur.  Ce  ne  fut  pas  sans 
peine  qu'on  parvint  u  m  convaincre  de  sa  ridicule 
méprise.  Elle  s'obstinait  à  soutenir  que  le  fantôme 
l'avait  renversée  d'un  coup  d'œil  effrayant  ;  qu'elle 
avait  voulu  se  sauver  ;  qu'il  l'avait  poursuivie  et 
accrochée  par  sa  jupe,  et  qu'il  lui  avait  ensuite  ar- 
raché avec  violence  le  flambeau  de  la  main.  Elle  ne 
savait  plus  '^e  qui  lui  était  arrivé  depuis  ce  moment. 

Il  n'est  pas  difficile,  dit  M.  de  Yermont,  d'ex- 
phquer  ce  qui  s'était  passé  dans  sa  tète.  Lorsqu'elle 
l'ut  effrayée  an  point  de  s'évanouir,  son  sang  s'arrêta 
tout  à  coup;  et  comme  elle  no  ])ouvait  s'enfuir, 
elle  s'imagina  qu'elle  était  retenue.  Sa  main,  en  se 
raidissant,  laissa  tomber  vson  flambeau,  et  elle  crnt 
que  le  fantôme  le  lui  avait  arraché. 

Que  nous  sommes  heureux,  ajonla-t-il ,  de  ce 
que  les  lumières  de  notre  siècle  commencenî  à  dis- 
siper ces  folles  croyances  de  «|)Gotres  et  d'appari- 
tions! il  fut  un  lemj»s  d'ignorance,  où  ces  idées,  se 
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mêlant  à  des  sentiments  superstitieux,  portaient  la 
faiblesse  et  l'effroi  dans  tous  les  esprits.  Grâce  au 
ciel!  elles  sont  bannies  des  villes;  mais  elles  ré- 
gnent encore  dans  les  campagnes ,  que  les  malheu- 
reux villageois  regardent  toujours  comme  peuplées 
de  sorciers  et  d'esprits  malins.  En  voici  un  exem- 
ple fort  plaisant. 

Thomas ,  gros  fermier ,  revenait  un  soir  de  la 
foire  du  village  voisin,  avec  Etienne  et  Suzette  ses 
deux  enfants.  C'était  vers  les  derniers  jours  de 
l'automne,  où  la  nuit  commence  à  régner  de  bonne 
heure  sur  Thorizon.  En  passant  devant  une  nu- 
berge  ,  le  père  dit  aux  enfants  qu'ail  avait  besoin  d'y 
entrer  pour  se  rafraîchir  ;  et  comme  ils  savaient  la 
route ,  il  leur  ordonna  de  la  suivre,  en  leur  promet- 
tant de  les  rejoindre  bientôt.  Etienne  et  Suzette 
s'en  allaient  donc  à  petits  pas  ,  s'entretenant  des 
farces  plaisantes  qu'ils  avaient  vu  faire  aux  marion- 
nettes, et  les  répétant  pour  s'amuser.  Tout  à  coup, 
vers  le  milieu  d'un  sentier  qui  venait  tendre  au 
grand  chemin  par  le  coin  d'un  petit  bois ,  ils  aper- 
çurent quelque  chose  de  flamboyant  qui  s'agitait  sur 
la  terre ,  et  qui  semblait  danser  en  s'élevant  et  s'a- 
baissant  tour  à  tour.  Thomas,  autrefois  soldat, 
leur  avait  souvent  dit  qu'il  ne  fallait  pas  avoir  peur 
de  ce  qui,  dans  l'éloignement  et  les  ténèbres,  por- 
tait quelque  forme  effrayante  ;  et  qu'en  s'en  apj)ro- 
chant ,  on  trouverait  toujours  que  ce  n'était  rien. 
Etienne,  dans  ce  moment,  avait  oubhé  toutes  ces 
instructions.  Il  bégayait  à  peine  ,  tremblant  de  tout 
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son  corps  et  glacé  d^efîroi.  Suzette  se  moqua  de  ses 
craintes,  et  lui  déclara  qu^elle  voulait  voir  la  chose 
de  près.  Son  frère  eut  beau  lui  protester  que  c''é- 
taient  des  revenants ,  des  hommes  de  feu  ,  qui  lui 
tordraient  la  nuque  ;  elle  ne  fut  point  découragée 
par  ces  folles  imaginations  ,  et  s^avança  vers  la  lu- 
mière d''un  pas  intrépide. 

Elle  n'en  était  plus  éloignée  que  de  vingt  pas , 
lorsqu''elle  reconnut  le  joueur  de  marionnettes  de  la 
foire ,  qui ,  avec  sa  lanterne ,  cherchait  quelque 
chose  autour  de  lui. 

En  tirant  son  mouchoir  de  sa  poche ,  il  en  avait 
enlevé  sa  bourse ,  et  depuis  un  quart  d^heure  il  la 
cherchait  à  terre  inutilement.  Suzette  ,  plus  avisée  , 
se  mit  à  fureter  dans  les  buissons ,  et  la  trouva 
bientôt  accrochée  aux  branches  d'une  aubépine.  Le 
joueur  de  marionnettes  lui  donna  pour  sa  peine  ce 
drôle  de  polichinelle  qui  l'avait  tant  fait  rire,  et  tout 
le  long  de  la  route  il  lui  apprit  à  le  faire  jouer. 

Ils  ne  faisaient  que  d'entrer  dans  la  ferme  lors- 
que Thomas  y  arriva.  Le  joueur  de  marionnettes 
lui  raconta  son  aventure ,  et  loua  le  courage  de 
Suzette.  Cependant  la  nuit  devenait  plus  sombre,  et 
le  pauvre  Etienne  ne  paraissait  point.  Son  père 
commença  à  craindre  qu'il  ne  lui  fût  arrivé  quelque 
malheur.  Il  prit  un  gros  flambeau  de  résine,  et  cou- 
rut avec  sa  lille  sur  le  grand  chemin  pour  le  cher- 
cher. 

Ils  allaient  à  grands  pas  ,  se  tournant  de  tous  cô- 
lés,  et  l'appelant  sans  cesse.  Enfin  ils  entendirent 
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^u  loin  une  voix  crenfaut  qui  leur  répondait  par  des 
cris  douloureux.  Ils  y  coururent,  et  ils  trouvèrent 
Etienne  dans  un  fossé  profond  dont  il  ne  pouvait 
sortir.  Il  était  couvert  de  boue  de  la  tête  aux  pieds, 
et  il  avait  le  visage  et  les  mains  tout  déchirés  par 
les  broussailles. 

Et  comment,  diantre,  t'es-tu  fourré  là-dedans? 
lui  dit  Thomas ,  en  Taidant  à  s'en  tirer. 

—  Ah,  mon  père  !  c'est  que  je  courais,  tournant 
la  tète  vers  Thomme  de  feu  qui  me  poursuivait ,  et 
je  suis  tombé  dans  cette  fosse;  je  voulais  en  sortir, 
je  n'ai  trouvé  pour  m'accrocher  que  des  épines^ 
Voyez  comme  elles  m'ont  mis  tout  en  sang  ;  et  là- 
dessus  il  recommença  ses  cris  et  ses  lamentations. 

Son  père  le  tança  rudement  pour  sa  poltronne- 
rie. Etienne  en  fut  bien  plus  honteux  lorsqu'il  ap- 
prit l'heureuse  aventure  de  Suzette.  Il  ne  pouvait  se 
consoler  d'avoir  perdu  sa  part  du  joli  polichinelle 
qu'elle  savait  déjà  faire  jouer  si  adroitement. 

Lalanterne  de  votre  récit,  ditM.deFeuilleragues, 
me  rappelle  un  événement  où  la  mienne  a  joué  un 
rôle  encore  plus  effrayant  pour  toute  une  bourgade. 

Je  revenais ,  un  soir ,  d'une  tournée  que  j'avais 
Faite  pour  des  recrues  dans  les  villages  d'alentour. 
Il  était  tombé  depuis  midi  une  pluie  affreuse  qui 
ivait  rompu  tous  les  chemins.  Elle  se  précipitait 
;ncore  avec  la  même  violence  :  mais  comme  il  me 
allait  rejoindre  la  marche  le  lendemain  au  matin  de 
■tonne heure,  je  me  remis  en  route,  avec  la  pré- 
laution  de  prendre  une    lanterne    pour  m'éclai^ 
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rer  dans  un  pas  dangereux  que  Ton  m'indiquar 
Je  venais  de  passer  à  Pabri  d'une  petite  colline, 
lorsqu^in  coup  de  vent  furieux  emporte  mon  cha- 
peau jusque  vers  le  milieu  d'un  étang  profond. 
Heureusement  j'avais  un  grand  manteau  rouge;  je 
le  fis  remonter  sur  ma  tèle  ,  en  me  ménageant  une 
petite  ouverture  pour  voir  à  me  conduire  et  pour 
respirer.  De  peur  que  l'ouragan  ne  s'engouffrât 
dans  ses  plis,  je  passai  mon  bras  droit  autour  de 
mon  corps,  afin  de  l'assujettir;  en  sorte  que  ma 
lanterne,  que  je  tenais  de  la  main  droite,  se  trou- 
vait sous  mon  épaule  gauche.  A  l'entrée  d'une 
bourgade  ,  bâîie  sur  le  penchant  d'une  montagne  , 
je  rencontrai  trois  voyageurs,  qui  ne  m'eurent  pas 
plutôt  aperçu  ,  qu'ils  se  mirent  à  fuir  comme  si  quel- 
que démon  les  eut  emportés.  Je  continuai  ma 
route  au  galon  ,  et  j'allai  descendre  dans  une  hôtel- 
lerie où  je  voulais  j)rendre  quelque  repos.  Bientôt 
après  j'y  vis  arriver  mes  trois  poltrons,  pâles  et 
plus  morts  que  vifs.  Ils  racontèrent,  en  frissonnant 
d'eiîroi ,  qu'ils  venaient  de  trouver  un  grand  cada- 
vre, tout  dégoutla]it  desaug,  qui  portait  sa  tête 
en  feu  sous  son  bras.  li  était  monté,  disaient-îls, 
sur  un  cheval  noir  par  devant ,  et  gris  par  derrière; 
qui  n'avait  pas  laissé,  tout  boiteux  qu'd  était,  de 
monter  tout  droit  la  montagne  avec  une  Aitesse- 
estraordinaire.  ils  avaient  eu  le  soin  dé  sonner  l'a- 
larme dans  toute  la  bourgade.  On  les  avait  survis 
jusqu'à  la  porte  de  lliôteliene ,  et  il  s'y  trouvait 
pHjs  de  cent  jpeasonnes  pressées  les  unes  contre  les 
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autres ,  ouvrant  leurs  l)ouclies  et  leurs  oreilles  à 
cet  épouvantable  récit.  Pour  me  ^dédommager  des 
désagréments  démon  voyage,  je  |  résolus  de  rire 
encore  à  leurs  dépens  ,  avec  le  projet  de  les  .guérk 
de  leur  frayeur.  J'allai  reprendre  secrètement  mon 
cheval ,  et  m^étant  remis  [à  quelque  dislance  dans 
le  même  équipage ,  excepté^que  ma  lanterne  était 
sous  le  devant  de  mon  épaule ,  j''arrivai  à  ])r!de  abat- 
tue devant  la  porte  de  riiùtellerie.  Il  aurait  fallu 
voir  toute  cette  foule  cousternée ,  les  uns  cachant 
leur  tête  entre  leurs  mains ,  les  autres  se  précipi- 
tant dans  Taubcrge.  Il  n"'y  eut  que  Thôte  seul  qui 
eut  le  courage  de  rester  sur  la  porte,  et  de  me  re- 
garder. Alors  je  tirai  ma  lanterne  de  dessous  mon 
bras,  je  dépouillai  mon  manteau,  et  je  parus  à  ses 
yeux  tel  q^fil  m^avait  vu  l'instant  d'auparavant  au 
coin  de  sa  cheminée.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que 
nous  vînmes  à  bout  de  rappeler  ces  bonnes  gens  de 
leur  profonde  terreur.  Les  trois  voyageurs,  surtout, 
encore  frappés  de  la  première  impression ,  n''en 
pouvaient  croire  leurs  propres  yeux.  On  finit  par 
les  railler  de  leur  vision ,  et  par  boire  à  ia  santé  du 
grand  cadavre  sans  tête,  qui,  faute  de  cet  éclair- 
cissement, allait  peut-être,  de  vieille  en  vieille, 
répandre  pour  des  siècles  une  frayeur  supersti- 
tieuse dans  toute  la  contrée. 

ï!  ne  tenait  donc  ciu^à  îuoi,  dit  M.  de  Fonboniie^ 
de  fournir  aussi  le  sujet  d'rme  belle  relation  aux  com^ 
mères  de  mon  pays,  daiis  une  aventure  nocUiPoe 
qui  m'est  arrivée  lors  de  ma  première  jeunesse. 
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Je  venais  d^achever  le  cours  de  ma  rliélorique, 
lorsque  j'allai  passer  le  temps  des  vacances  à  la 
maison  de  campagne  de  mon  oncle  :  j'eus  une  l'ois 
besoin  de  me  lever  dans  la  nuit  ;  il  fallait  traverser 
une  vaste  galerie,  et  je  n'avais  d^autre  lumière, 
pour  y  guider  mes  pas,  que  les  faibles  rayons  de  la 
lune  obscurcis  par  les  nuages.  En  passant  devant 
une  porte  vitrée  qui  s'ouvrait  sur  la  grande  allée  du 
jardin,  je  vis  une  masse  informe  qui  se  glissait  le 
long  des  arbres.  Lajune,  qui  la  frappait  oblique- 
ment d'aune  sombre  lueur,  lui  donnait  une  appa- 
rence effrayante  ,  celle  d'un  grand  colosse  dont  la 
moitié  du  corps  serait  courbée  en  avant.  A  mesure 
qu'il  s'éloignait,  je  le  voyais  se  rapetisser  par  de- 
grés; tout  à  coup  il  sembla  se  partager  en  deux. 
Une  moitié  paraissait  immobile  et  morte;  l'autre, 
dans  un  srand  mouvement,  s'agitait  autour  d'elle. 
Comme  aucune  des  deux  ne  venait  de  mon  côté ,  la 
frayeur  dont  j'étais  saisi  me  laissa  la  force  d'a])pe- 
1er  au  secours  :  mais  à  peine  eus-je  à  demi  poussé 
le  premier  cri ,  que  la  moitié  vive  du  fantôme  ac- 
courut vers  moi ,  et  me  dit  d'une  voix  suppliante  : 
Ail  !  monsieur ,  monsieur  Gyprien ,  ne  criez  pas ,  je 
vous  en  prie.  Au  nom  de  Dieu  ,  taisez-vous.  La 
voix  ne  m'était  pas  inconnue  ;  je  m'armai  de  réso- 
lution ,  et  m'avançai  vers  lui.  Qui  es-tu?  lui  dis-je  : 
un  voleur,  sans  doute  ?  —  Eh  non ,  monsieur  Gy- 
prien, non  certainement.  Je  suis  Picard,  le  co- 
cher. —  Ah  !  c'est  toi  1  répondis-je  :  que  fais-tu 
donc?  J'allai  le  rejoindre,   et  j'aperçus  un  grand 
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sac  debout  contre  la  muraille  quil  chargeait  sur  sa 
tête.  Je  vis  clairement  alors  ce  qui  lui  avait  donné 
cette  stature  monstrueuse ,  et  pourquoi  il  m'*avait 
paru  se  partager  en  deux,  iorsqu"'il  avait  jeté  le 
premier  sac  k  terre.  Je  lui  demandai  ce  qu'il  em- 
portait à  une  heure  si  indue.  C'est  que  je  dois  ,  me 
répondit-il,  aller  de  bonne  heure  à  la  ville.  Hier 
au  soir  j'oubliai  de  tirer  de  l'avoine  du  grenier  ;  il 
faut  cependant  que  mes  chevaux  la  mangent  avant 
le  jour  :  je  me  suis  levé  pour  en  venir  chercher; 
mais  n'en  dites  rien  ,  je  vous  en  supphe  :  on  pour- 
rait me  croire  coupable  de  négligence,  ou  imaginer 
que  je  suis  un  voleur.  Je  compris  tout  de  suite 
qu'il  pourrait  bien  être  en  effet  ce  qu'il  craignait  de 
paraître  :  je  l'avais  vu  moi-même  prendre  de  l'a- 
voine le  soir.  D'ailleurs,  ce  n'était  pas  du  côté  de 
l'écurie  qu'il  portait  le  sac ,  mais  vers  la  petite 
ruelle  qui  passait  au  bout  du  jardin;  et  puis  il  ne 
fallait  sûrement  pas  deux  grands  sacs  d'avoine  pour 
trois  chevaux.  Dès  le  lendemain  j'instruisis  mon 
oncle  de  ce  manège.  Après  quelques perquishions, 
on  découvrit  qu'il  avait  une  fausse  clef,  et  que  de 
cette  manière  il  avait  plusieurs  fois  emporté  dans 
la  nuit  une  grande  partie  des  provisions  de  nos  pau- 
vres chevaux. 

Si ,  lorsque  le  prétendu  fantôme  se  fut  approché 
de  moi ,  et  m'eut  appelé  par  mon  nom  ,  je  n'avais 
pas  surmonté  ma  première  frayeur ,  et  que  je  me 
fusse  sauvé  dans  ma  chambre  pour  l'éviter;  de 
quelles  terribles  idées  ne  me  serais-je  pas  tour- 


518  l'ami  des  enfants. 

mente  pendant  toute  la  nuit  ?  Cette  image  m'aurait 
jieut-ôtre  poursuivi  le  reste  de  ma  vie,  et  m'aurait 
rendu  faible  et  peureux,  si  même  elle  n'avait  atta- 
qué mes  nerfs  et  dérangé  mon  cerveau. 

M.  de  Fonbonne  aurait  eu  effectivement  ce  mal- 
heur à  craindre.  Je  viens  d'être  instruit  d'un  évé- 
nement funeste  ,  qui  prouve  combien  les  effets  de 
la  peur  sont  terribles  sur  les  enfants  :  je  vais  vous 
le  raconter,  mes  amis,  et  j'espère  que  cet  exemple 
vous  guérira  de  la  manie  odieuse  que  vous  avez  de 
chercher  à  vous  effrayer  les  uns  les  autres  ,  surtout 
dans  les  ténèbres. 

Le  jeune  Charles  de  Pommery ,  enfant  plein 
d'esprit  et  de  talents,  avait  pris  un  goût  si  vif  pour 
la  musique,  que ,  non  content  de  la  leçon  de  clave- 
cin qu'il  recevait  chez  lui  dans  la  matinée ,  il  allait 
encore  tous  les  soirs  la  répéter  chez  son  maître , 
qui  demeurait  dans  le  voisinage  de  la  maison  de  son 
père. 

Son  frère  Auguste  ,  très  l)Oii  enfant  aussi ,  mais 
dont  les  goùts  étaient  plus  tournés  vers  la  dissipa- 
tion ,  employait  ce  temps  à  forger  dans  sa  tête  mille 
nouvelles  espiègleries.  Il  s'était  aperçu  que  Char- 
les rentrait  le  plus  souvent  tout  seul  au  logis ,  et 
quelquefois  dans  l'obscurité.  Il  forma  le  dessein 
de  lui  faire  peur.  Depuis  quelques  jours  il  s'exer- 
cnit,  à  l'insu  de  sa  famille,  à  marcher  sur  des  échas- 
ses.  Un  soir,  il  les  prend  à  ses  pieds,  s'affuble  d'un 
grand  drap  blanc  ,  qui,  malgré  sa  hauteur,  traînait 
jusqu'à  terre ,  couvre  sa  tète  d'un  chapeau  noir  à 
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bords  rabattus ,  d'où  pendait  un  long  crêpe  de 
deuil  ;  et  dans  ce  grotesque  attirail ,  il  se  place  de- 
bout, à  rentrée  de  la  maison,  pour  attendre  son 
frère  :  celui-ci  revenait  dans  la  joie  innocente  de 
son  âge  ,  fredonnant  l'air  qu'ail  venait  de  répéter.  Il 
«""était  plus  qu''à  trois  pas  de  la  porte  lorsqu'il  aper- 
çut le  colosse  monstrueux  qui  agitait  ses  bras  et 
marchait  à  lui  pour  le  repousser.  Frappé  A\m  ef- 
froi mortel  à  cet  aspect ,  il  tombe  tout  à  coup  par 
terre  sans  connaissance.  Auguste,  qui  n'avait  pas 
prévu  les  suites  de  son  détestable  badinage ,  dé- 
pouille aussitôt  son  épouvantail  et  se  jette  à  corps 
perdu  sur  son  frère  ,  en  Ittt  prodiguant  les  plus  ten- 
dres caresses  et  tous  les  secours  qu'il  crut  propres 
à  le  ranimer  :  mais ,  hélas  !  le  petit  mallîeureux 
était  déjà  comme  mort.  Ses  parents  accourent  et 
parviennent  enfin  à  le  rappe'er  au  sentiment  de  la 
vie.  Il  ouvre  les  yeux  et  les  regarde  d\m  air  stu- 
pide.  On  Tappelle  des  noms  les  plus  chers,  il  ne 
peut  plus  les  entendre.  Sa  langue  s'agite  en  vain 
dans  sa  bouche  ,  elle  ne  rend  plus  que  dés  sons  in- 
articulés. Le  voilà  sourd  ,  muet  et  insensé,  sans 
doute  pour  la  vie.  Il  s'est  écoulé  plus  de  six  mois 
depuis  cette  déplorable  aventure  ,  et  tout  l'art  des 
médecins  n'a  pu  rien  opérer.  Peignez-vous,  si  vous 
le  pouvez  ,  mes  amis  ,  la  désolation  de  ses  parents. 
Il  serait  peut-être  à  désirer  pour  eux  qu'il  eût  cessé 
de  vivre  ;  ils  n'auraient  pas  tous  les  jours  sous  les 
yeux  un  sujef  de  pleurs  et  de  désespoir  :  mais  leur 
affliction  n'est  rien  encore,  en  comparaison  de  celle 
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d'Auguste.  Depuis  ce  temps  il  ressemble  plus  à  un 
squelette  qu"*à  une  créature  vivante.  Il  ne  peut  ni 
manger  ni  dormir.  Ses  larmes  Tépuisent ,  et  ses 
remords  le  dévorent.  Cent  fois  dans  la  journée  il 
marche  ou  s^arrête  d''un  pas  égaré  ;  il  tord  ses 
mains ,  s'arrache  les  cheveux  et  maudit  sa  naissance. 
Il  appelle ,  il  embrasse  son  frère  qui  ne  le  recon- 
naît plus.  Je  les  ai  vus  l'un  et  Tautre,  et  je  ne  puis 
vous  dire  lequel  des  deux  est  le  plus  infortuné. 

L'INNOCENCE    RECONNUE.  ■ 


niEMIKRE  PARTIE. 

Laissez  là  ces  méchantes  âmes  : 
Eh  !  qu'importe  leurs  faux  discours  ! 
Epoux  !  n'en  croyez  que  vos  femmes  ; 
Dormez  en  paix  sur  vosamours. 
Pour  de  faux  bruits,  faut-il  contre  elles 
Armer  votre  cœur  prévenu  ? 
Tel  qui  vous  les  dit  infidèles  , 
Ne  se  plaint  (jue  de  leur  vertu. 

Un  exemple  en  est  dans  l'histoire  ; 
Je  le  consacre  dans  ce  chant. 
Il  est  doux  d'acquérir  sa  gloire 
A  peindre  un  lahicau  si  touchant  ! 
Mais  que  sont  ces  palmes  ilatteuses  , 
Sans  un  prix  ])his  ciier  à  mon  cœur  ? 
Femmes  !  soyez  toutes  heureuses  , 
Et  rien  ne  manf[ue  à  mon  bonheur. 

Belle  en  sa  fleur  d'adoleseence , 

Fille  des  princes  du  Brabant  , 

Geneviève  av;iii  l'innocence 

Et  les  mœurs  simples  d'un  enfant. 

Vingt  barons  s'offraient  à  lui  plaire  : 

Siflfroi,  Palatin,  eut  ses  vœux  ; 

Aux  nœuds  d'Amiuir,  Hymen,  son  frère, 

Joignit  bientôt  de  plus  saints  nœuds. 

Un  amant  près  de  sa  maîtresse  , 
C'est  le  portrait  de  nos  époux. 
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Ces  premiers  feux  de  leur  tendresse  , 
Comme  ils  sont  vifs,  comme  ils  sont  doux! 
Soins  caressants,  muet  langage  ; 
Nouveaux  délices  chaque  jour  ! 
Une  colombe,  en  leur  ménage, 
Aurait  pris  des  leçons  d'amour. 

3Iais  répoux  reçoit  des  nouvelles  ; 
Adieu  son  innocent  plaisir. 
Pour  combattre  les  infidèles  , 
L'ordre  est  pressant,  il  faut  partir. 
Cruels  assauts  que  dans  son  ame 
L'amour  vient  livrer  à  l'honneur  ! 
L'honneur  est  beau  ;  mais  fuir  sa  femme  ! 
Ce  seul  penser  lui  fend  le  cœur. 

Doucement  un  jour  il  se  lève 
Aux  premiers  rayons  du  soleil , 
Regarde  en  pleurant  Geneviève  , 
Qui  repose  en  un  doux  sommeil  ; 
Et  plus  d'une  si  chère  image 
11  voudrait  repaître  ses  yeux  , 
Plus  il  craint  d'user  son  courage , 
S'il  ose  risquer  des  adieux. 

Il  va,  revient  :  à  son  oreille 
La  gloire  jette  un  cri  guerrier  : 
Il  part.  Geneviève  s'éveille  ; 
Il  presse  au  loin  son  beau  coursier. 
O  Geneviève  !  quelle  épreuve 
Pour  un  cœur  neuf  comme  le  tien  ! 
Te  trouver  ainsi  demi- veuve 
Aux  premiers  jours  de  ton  hymen. 
Epris  dès  longtemps  de  ses  charmes  , 
Son  intendant  brille  en  secret  ; 
Il  la  voit  plus  belle  en  ses  larmes  , 
Il  tente  un  criminel  projet. 
Geneviève  de  son  audace 
Ne  le  reprend  qu'avec  douceur  ; 
Et  lui,  pour  prix  de  cette  grâce  , 
Veut  la  couvrir  de  déshonneur. 

Moins  triste,  un  jour,  par  un  message 

Elle  mandait  à  son  époux  : 

«  Mon  sein,  cher  ami,  porte  un  gage 

»  Que  votre  amour  me  rend  bien  doux.  » 

«  Non,  seigneur,  mande  le  faussaire  : 

»  La  perfide  trompe  vos  feux  ; 

»  Son  fruit  est  un  fruit  adultère  ; 

»  Lisez  ses  complots  amoureux.  » 

Sans  qu'un  regret  troublât  son  ame , 
Le  comte  eut  vu  ses  h^iens  périr  ; 


522  l'ami   des   E>'FA]>iTS. 

Sans  donner  des  pleurs  qu'à  sa  femme  , 
Il  aurait  tu  ses  jours  finir  : 
îMais  que  celte  femme  adorée 
Verse  l'opprobre  sur  son  front  ! 
Quelle  horreur  !  son  ame  navrée 
Frémit  de  rage  à  cet  affront. 

Dans  son  premier  feu  de  vengeance  , 
Inaccessible  à  tout  remords  , 
Il  veut  qu'on  lave  son  offense; 
Sa  femme  est  vouée  à  la  mort. 
L'ordre  est  parti.  Son  cœur  murmure  : 
Par  un  autre  ortlre  il  s'en  départ. 
«  Qu'on  sauve,  dit-il,  la  parjure  !  » 
Ab,  malheureux  !  il  est  trop  lard. 

SECONDE    PARTIE. 

Avant  la  grâce,  hélas  !  le  traître 
A  reçu  l'ordre  rigoureux  : 
Il  se  hâte  ;  il  connaît  son  maître  , 
Tl  craint  un  retour  généreux. 
Geneviève  vient  d'èlre  mèrej 
Elle  nourrit  son  bel  enfant , 
Faible  appui  contre  la  colère 
Allumée  au  cœur  d'un  méchant  ! 

A  deux  brigands  couverts  de  crimes 
L'ordre  est  donné  :  dans  la  forêt 
Ils  traînent  leurs  tendres  victimes; 
L'enfant  est  nu ,  le  fer  est  prêt. 
«  Voudrcz-vous,  leur  dit  Geneviève, 
»  Me  lucr  deux  fois  ?  Mes  amis  ! 
»  Ah!  par  pilié  ,que  votre  glaive 
»  jrégorge  au  moins  avant  mon  fils.  » 

Odoux  pouvoirde  l'innocence  ! 
L'un  des  leroces  assassins 
Lève  son  bras,  son  bras  balance; 
Le  jwignard  échappe  .à  ses  mains. 
«  Eh  !  (juellc  faiblesse  mon  ame 
»  Picsseiil  ]>(>ur  la  première  fois  ! 
»  Je  ne  puis  tuer  celte  femme  !... 
»  Allez,  sauvez-vous  dans  ce  bois.  » 

La  pauvre  nière,  presque  morte  , 
Se  lève,  court  à  son  enfant; 
Par  la  forêt  soudain  l'emporte  , 
Presse  sur  son  cœur  palpitant. 
Comme  en  sa  joie  elle  l'embrasse  , 
Ce  Irisle  fruit  desesauiours  , 
Cet  innocent  ((ui  lui  retrace 
Le  cruel  qu'elle  aime  toujours  ! 
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Mais  bientôt  quelle  inquiétude     j  , 
En  ses  transports  la  vient  saisir  ! 
Par  cette  vaste  solitude  , 
Faibles  tous  deux,  que  devenir? 
Le  jour  fuit.  Elle  erre  tremblante; 
Son  enfant  crie,  il  meurt  de  faim  : 
Mais  quoi  !  le  trouble  et  l'épouvante 
Ont  tari  le  lait  de  son  sein. 

Comment  vous  dire  ses  alarmes? 
Comment  la  peindre  en  sa  douleur, 
Abreuvant  son  fds  de  ses  larmes  , 
Et  le  récbauffant  sur  son  cœur? 
S'ilse  plaint,  cent  vives  att^'intes 
Déchirent  ses  sens  éperdus  ; 
Et  s'il  cesse  un  niouient  ses  plaintes  , 
Elle  croit  qu'il  n'est  déjà  plus. 

Cœurs  sensibles  !  que  ses  entrailles 
Souffrirent  dansla  longue  nuit  ! 
Le  jour  renaît.  Dans  les  broussailles 
Elle  va  cliercher  quelque  fruit. 
Elle  revient  :  qu'aperroit-elle? 
Une  biche  accourt  vers  l'enfant  ; 
Il  presse  sa  douce  mamelle  : 
Près  d'eux  bondit  un  jeune  fan. 

O  grand  Dieu  !  le  cœur  d'une  mère 
Est  un  bel  ouvrage  du  tien  ' 
Son  fils  peut  vivre ,  elle  l'espère  ; 
Ses  propres  maux  ne  lui  sont  rien. 
Dans  le  creux  d'un  rocJier  sauvage 
La  biche  accompagne  ses  pas  ; 
Dans  sa  main  vient  brouter  l'herbage, 
Et  nourrir  l'enfant  dans   ses  bras. 
Et  voiLà  donc  la  destinée 
Qui  va  remplir  ses  p'ius  beaux  ans  ! 
Seule  en  ces  bois  ,  abandonnée 
Au  milieu  des  loups  dévorants  , 
Des  fruits  verts  sont  sa  nourriture  ; 
Une  mousse  humide  est  son  lit; 
Les  ennuis,  les  vents,  la  froidure. 
Sont  les  hôtes  de  son  réduit. 

Songes  de  la  douce  espérance  ! 
Portez-lui  du  moins  vos  secours. 
Geneviève!  attends  en  silence  ; 
Tu  peux  retrouver  tes  beaux  jours. 
Si  Dieu  nous  frappe,  c'est  un  père; 
11  chérit  toujours  ses  enfants  : 
Console-toi.  Son  bras  sévère 
N'est  raidi  que  sur  les  méchants. 
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TROISIÈME  PARTIE. 
Ainsi  que  l'intendant  lui-même  , 
Comptant  sa  femme  au  rang  des  morts, 
Siftroide  sa  rigueur  extrême 
Commence  à  sentir  un  remords. 
S'il  la  chasse  de  sa  mémoire  , 
Geneviève  y  revient  toujours; 
Mais  plus  souvent  il  n'ose  croire 
Qu'elle  ait  pu  trahir  ses  amours. 

Rongé  d'ennui ,  las  de  la  vie  , 
11  veut  péi-irdans  les  combats  : 
Mais  le  sort  trahit  son  envie; 
/  La  mort,  qu  il  cherche,  luit  ses  pas.' 

Le  bras  fatigué  de  carnage  , 
11  est  pris  et  chargé  de  fers. 
Traîné  sept  ans  dans  l'esclavage, 
Libre  enfin,  repasse  les  mers. 

Il  arrive,  les  yeux  en  larmes  ; 
Rien  ne  peut  calmer  son  ennui  : 
Ces  lieux,  jadis  si  pleins  decharmes, 
Las  !  qu'ils  sont  tristes  aujourd'hui  ! 
Que  ce  palais  est  solitaire  ! 
Qu'ils  sont  mornes  ces  beaux  festins  ! 
Eh  quoi  donc  !  sa  longue  misère 
Ne  peutassouvir  les  deslins  ! 

Près  de  finir  ses  jours  infâmes  ,| 

L'intendant  perfide  a  tremble; 

De  son  imposture  et  ses  trames 

Un  écrit  a  tout  dévoilé. 

A  cette  lecture  accablante  , 

Que  devient  le  pâle  Siffroi? 

«  Ciel!  ma  femme  était  innocente  , 

»  Et  son  bourreau  cruel,  c'est  moi  !  » 

Dès  lors  une  effroyable  image 
S'attache  à  ses  yeux,  le  poursuit 
Le  jour,  le  croise  à  son  passage  ; 
Elle  est  sur  sa  couclie  la  nuit. 
Il  voit  Geneviève  égorgée  , 
Tenant  son  (ils  mort  sur  son  sein  , 
Entend  crier  l'ombre  outragée  : 
«  Barbare  époux  !  père  assassin  !  » 

Tantôt  ces  images  funèbres 
Semblent  accabler  ses  esprits  ; 
Tantôt  il  court  dans  les  ténèbres  , 
Appelant  sa  femmeetson  lils. 
11  n'a  de  trêve,  dans  sa  peine  ,' 
Que  lorsqu'au  sein  des  bois  profonds 
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Un  coursier  rapide  l'entraîne 
Sur  lespas  des  cerfs  \agabonds. 

Un  jour  une  biche  est  atteinte 
D'un  trait  qu'il  adresse  à  son  flanc: 
Il  la  suit;  guidé  par  la  teinte 
Que  l'herbe  reçoit  de  son  sang  , 
il  voit  une  femme  sauvage 
Qui,  sortant  du  fond  d'un  taillis. 
Court  à  la  biche  et  la  soulage  ; 
Un  enfant  la  suit  a  grands  cris. 

Sur  cette  femme  demi-nue 

A  peine  il  arrête  les  yeux  ; 

Elle  rougit,  baisse  la  vue , 

Se  voile  de  ses  longs  cheveux. 

«  Dans  cette  déserte  demeure  , 

»  Malheureuse,  que  faites-vous? 

»  — Depuis  septans,  seigneur,  j'y  pleure 

»  Les  fureurs  d'un  cruel  époux. 

»  — Votre  épcux  ?  Eh  !  pour  quelle  injure  ? 

»  — D'un  faux  soupçon  préoccupé , 

•  Las!... — Hé  bien  ?  —  Il  me  croit  parjure  : 

»>  Par  un  méchant  il  fut  trompé. 

»  — Quoi!  vous  seriez... —  Je  suis... —  Achève; 

»  Quel  est  ton  pays  ?  —  Le  Brabant. 

»  —  Et  ton  nom  ?  —  Je  suis  Geneviève. 

»  —  Oh  !  c'est  ma  femme  et  mon  enfant  ! 

»  Oui ,  c'est  vous  !  »  Il  dit.  Il  s'élance  , 
Il  les  prend,  les  serre  en  ses  bras. 
«  Je  sais,  je  sais  votre  innocence. 
»  Vous  tremblez  !  OIi  !  ne  craignez  pas. 
»  Pour  mon  erreur  lâche  et  cruelle  , 
»  Que  vous  devez  bien  me  haïr  ! 
» —  Cher  époux,  tu  me  crois  fidèle  , 
•  Tousmesmaux  viennent  de  finir  !» 

Mais  autour  d'eux  déjà  s'empresse 
La  foule  ardente  des  chasseurs. 
«  Amis  !  voilà  votre  maîtresse  , 
»  Pour  qui  nous  versions  tant  de  pleurs. 
»  Voyez  mon  iils  ;  c'est  mon  image 
t>  Qui  respire  dans  tous  ses  traits. 
»  Allons,  sur  un  lit  de  feuillage 
«Qu'on  les  porte  en  mon  palais.  » 

Ils  marchent.  Siffroi  vient  derrière, 
Tenant  sa  femme  sur  son  sein  ; 
Puis  vient  la  biclie  nourricière, 
Que  l'enfant  (latte  tîe  sa  main. 
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Allez,  famille  foi-lunee? 
"Vos  mallieurs  ont  cessé  leur  cours  r 
Allez,  couple  heureux  !  l'Iiyménce 
Vous  rend  \os  premières  amours. 


IiETTR£  de  SI*  de  Tercy  à  Madame  de  T^rcy. 

Madame , 

Celle  lettre  vous  causera  peut-être  quelque  sur- 
prise. Peut-être  aussi  raltcudiez-vous  de  moi.  Quoi 
qu'ail  en  soit,  elle  est  devenue  nécessaire;  et  j'en 
viens,  sans  autre  préparation  ,  au  sujet  qui  me  force 
devons  Técrire. 

Vous  pouvez  vous  souvenir  encore  d''un  temps 
où  je  vous  aimais,  et  où  vous  paraissiez  répondre  à 
ma  tendresse.  Ce  temps  nVst  plus.  Vous  avez  cru 
pouvoir  placer  vos  affections  dans  un  objet  plus 
digne  de  vous.  Puisque  vous  en  espérez  votre  bon- 
heur, je  ne  veux  point  le  détruire.  Nous  sommes 
libres.  Retirez-vous  sur  vos  terres,  je  reste  dans 
les  miennes  ;  je  vous  donne  huit  jours  pour  cet  ar- 
rangement; je  me  tiendrai  loin  de  vous  dans  cet 
intervalle ,  pour  vous  sauver  de  mes  reproches,  et 
vous  épargner  un  trouble  dont  il  ne  me  convient 
pas  d'hêtre  témoin.  Quant  à  mes  trois  enfants ,  vous 
pouvez  vous  tranquilliser  sur  leur  sort.  Après  sa 
conduite,  leur  mère  ne  doit  plus  avoir  de  commu- 
nication avec  eux,  et  je  trouverai  sans  elle  le  moyen 
de  les  faire  élever  convenablement  à  leur  naissance. 
Recevez  pour  toujours  mes  adieux;  jouissez  en 
paix  de  votre  nouvelle  destinée,  et  cherchez,  autant 
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qu^il  vous  sera  possible,  à  effacer  de  votre  mémoire 
le  souvenir  de  celui  qui  se  disait  autrefois  votre 
tendre  époux ,  et  qui  n'est  à  présent  que 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

ADRIEN  DE  TERCY. 
RÉPONSE  de  Madame  de  Tercy  à  la  lettre  précédente. 

Monsieur , 
Je  chercherais  vainement  à  vous  peindre  tous  les 
mouvements  que  votre  lettre  a  excités  dans  mon 
ame.  Vous  voulez  vous  séparer  de  moi.  Puiscpie 
vous  jugez  cet  éclat  nécessaire ,  je  me  soumets  à 
vos  idées.  Si  quelqu'un  m'avait  dit ,  lors  de  notre 
union,  qu'elle  n'aboutirait  qu'à  une  rupture  scan- 
daleuse ,  je  n'aurais  certainement  pu  me  persuader 
que  cet  événement  fût  même  possible;  cependant  il 
est  arrivé.   Dans  mon  malheur,  il  me   reste  une 
consolation ,  c'est  qu'il  est  encore  dans  le  ciel  un 
Dieu  qui  sait  porter  au  grand  jour  l'innocence.  Ma 
conscience  me  déclare  exempte  de  tout  reproche  5 
mon  cœur  ne  connaît  aucun  de  ces  objets  que  vous 
appelez  dignes  de  moi.   11  n'a  jamais  écouté  que 
vous  seul  :  je  vous  le  proteste ,  non  par  des  ser- 
ments ,  mais  par  une  simple  affirmation ,  que  mou 
ame  prononce  avec  calme  ft  fermeté.  Je  ne  veux 
faire  aucun  effort  pour  vous  convaincre  de  votre 
injustice  :  je  suivrai  patiemment  le  chemin  par  où 
le  ciel  me  conduit  ;  il  m'a  jusqu'à  présent  comblée 
de  faveurs  ;  j'espère  qu'il  voudra  bien  me  les  conti- 
nuer. Il  est  cruel  pour  moi  qu'on  m'arrache  tous 
mes  enfants!  Je  pourrais  dire  qu'une  mère  qui,  leur 
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donna  le  jour  avec  douleur ,  a  sur  eux  plus  de 
droits  que  leur  père  :  et  les  lois  m'en  accorderaient 
au  moins  un  ;  mais  je  ne  vous  ferai  pas  l'affront  de 
les  invoquer.  Je  me  figurerai,  avec  résignation,  que 
Dieu  vient  de  me  les  enlever  par  la  mort ,  ou  que 
Je  meurs  moi-même ,  et  qu''ils  vont  bientôt  me  sui- 
vre. Adieu  :  vivez  heureux,  injuste  et  cher  époux  ! 
Le  jour  et  la  nuit  je  prierai  le  ciel  que,  pour  votre 
repos,  il  fasse  tomber  de  vos  yeux  le  voile  qui  les 
couvre  ,  afin  que  vous  puissiez  voir  quelle  honnête 
et  fidèle  épouse  vous  avez  par  dessus  toutes  les 
femmes ,  dans 

Votre  désolée ,  mais  innocente  ,  Amélie. 

Madame  de  TERCT,  Henriette,  sofhie  et  Caroline. 

HENRIETTE.  Nous  voici ,  mamau  ,  que  nous  vou- 
lez-vous ? 

MADAME  DE  TEKCY.  Ycuez  ,  mcs  filles  ,  asscycz- 
vous  près  de  moi  ;  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

CAROLINE.  Prends-moi  sur  tes  genoux  ,  je  te 
prie ,  maman.  ( Madame  de  Tercy  -prend  Caroline 
dans  ses  bras,  la  seî^re  tendrement  sur  son  sein^ 
et  laisse  échapper  quelques  larmes,  ) 

HENRIETTE.  Qu'avcz-vous  douc  ,  maman?  VOUS 
pleurez  ! 

SOPHIE.  Je  n'ai  rien  faii ,  au  moins  que  je  sache, 
pour  te  fâcher  contre  moi. 

CAROLINE.  Ni  moi  non  plus  ,  maman,  je  t'assure. 
(  Madame  de  Tercy  secoue  la  tète  sans  pouvoir 
répondre.  Ses  larmes  et  ses  sanglots  recojnmen- 
cent  avec  plus  de  violence.  Les  trois  enfants  se 
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mettent  à  pleure?',  et  crient  ense?nble  en  lui  pres- 
sant les  mains  :  )  Maman  !  ma  chère  maman  ! 

MADAME  DE  TERCY ,  en  Contraignant  ses  pleurs. 
Tranquillisez-vous,  je  vous  en  conjure.  Ne  pleurez 
point.  Vous  me  désolez. 

HENRIETTE.  Pourquoi  ttonc  avez-vous  pleuré  la 
première  ?  Pourquoi  pleuriez-vous  hier ,  avant  hier; 
tous  les  jours,  depuis  la  lettre  de  mon  papa  ? 

MADAME  DE  TERCY.  Nc  ffic  le  demande  point  , 
ma  chère  fille ,  tu  le  sauras  un  jour.  Tout  ce  que  je 
puis  vous  apprendre,  mes  enfants,  c^est  que  de- 
main je  suis  obligée  de  vous  quitter. 

SOPHIE.  Et  tu  ne  m"'emmènes  pas  cette  fois, 
comme  tu  me  Pavais  promis  ?  Henriette  t'a  bien  ac- 
compagnée dans  Tautre  voyage. 

MADAME  DE  TERCY.  Plùt  aU  ciel  qUC  jC  pUSSC  VOUS 

emporter  toutes  dans  mes  bras  !  Mais  ,  hélas  !  ce 
n'*est  pas  en  mon  pouvoir  ! 

HENRIETTE.  Au  moius  rcvicndrez-vous  bientôt , 
maman  ? 

SOPHIE.  Et  m*'apporteras-tu  quelque  chose  de  bien 
joli  quand  tu  reviendras  ? 

CAROLINE.  Et  aussi  à  moi ,  je  t'*en  prie.  Une 
grande  poupée  qui  roule. 

HENRIETTE.  Quoi ,  mcs  sœurs  !  vous  voyez  que 
maman  est  triste  ,  et  vous  lui  parlez  de  joujoux! 
Ah  !  si  j''osais... 

MADAME  DE  TERCY.  Quc  vcux-tu  dire ,  ma  chère 
fille? 

HENRIETTE  ,  en  sanglotant.  Vous  ne  reviendrez 

T.  i.  23 
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pas,  je  le  sens.  Vous  êtes  toujours  diagriue  de  nous 
quitter  ;  mais  vous  ue  pleurez  pas  comme  anjour- 
d''hui ,  quand  ce  n"'est  que  pour  un  petit  voyage. 

MADAME  DE  TERCY.  Nc  Iclaispasde  ces  frayeurs, 
Henriette  !  en  moins  de  six  semaines  je  serai  de  re- 
tour auprès  de  vous. 

SOPHIE.  0  mon  Dieu  !  que  ferons-nous  si  long- 
temps toutes  seules  ? 

CAROLINE.  Tu  le  sais  ,  maman  I  je  ne  sais  jamais 
jouer  si  bien  quand  lu  n'y  es  pas. 

MADAME  DE  TERcv.  Yotrc  papa  revicut  demain. 

HENRIETTE.  Et  VOUS  uc  scicz  pas  ici  pour  le  re- 
cevoir ? 

SOPHIE.  Oh!  il  serabien  fâche  que  tu  n'y  sois  pas. 

CAROLINE.  Demeure  au  moins  pour  lui,  je  le  prie, 
maman. 

MADAME  DE  TERCY .  Il  n'en  scra  que  plus  aise  de 
me  voir  à  mon  retour.  Quelques  semaines  seront 
Lienlôt  passées. 

HENRIETTE.  Vous  ne  voulcz  pas  nous  le  dire;  mais 
je  sais  que  mon  papa. . . 

MADAME  DE  TERCY.  MoH  eufaut ,  tu  iHC  déchires 
le  cœur;  je  soutire  bien  assez  de  me  séparer  de 
vous  ;  tranquiUise-toi ,  je  Cen  conjure,  nous  nous 
reverrons  bientôt.  Reçois-en  ce  baiser  pour  gage. 

HENRIETTE,  e?i  se  jetaiit  â  son  cou.  Oh,  si  c'é- 
tait vrai  ! 

MADAME  DE  TERCY. Tu  vciTas,  tu  vciTas  ;  jc  te  le 
promets;  je  ne  t'ai  jamais  trompée.  Portez  -vous 
Lien,  mes  chères  lllles,  cl  ne  cherchez  qu'à  vous 
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amuser  en  m'attendant.  {Elle  les  embrasse  Vune 
après  Vautre.  )  Henriette,  Sophie ,  vous  qui  êtes 
les  deux  aînées,  prenez  bien  garde  qu''il  n'*arrive 
aucun  accident  à  ma  Caroline.  Aimez-moi  toujours. 
De  mon  côté,  je  penserai  continuellement  à  vous. 
Adieu ,  cbers  enfants. 

(Elle  s'arrache  tout  à  coup  de  leurs  bras,  et  les  laisse  toutes  les 
trois  immobiles  île  douleur  et  poussant  de  hauts  cris.  ) 

Ii£TTRE  de  M«  de  Tercy  à  Madame  de  Villiers. 

Ma  chère  et  digne  amie  , 

Je  vous  envoie,  comme  vous  me  le  permettez  , 
mes  trois  tilles;  je  vous  conjure  de  leur  prodiguer 
vos  plus  tendres  soins.  Qu'acnés  trouvent  en  vous 
mie  seconde  mère.  Après  révénement  odieux  qui 
leur  a  fait  perdre  celle  que  leur  avait  donnéeia  na- 
ture ,  je  regarde  comme  un  bienfait  du  ciel  que  vous 
daigniez  généreusement  vous  charger  de  veiller  sur 
leur  éducation.  Je  sens  de  quel  poids  est  le  fardeau 
que  je  vous  impose ,  et  combien  peu  je  suis  en 
état  de  m''acquitter  jamais  envers  vous  de  la  moin- 
dre partie  de  ma  reconnaissance.  Mais  que  n''ose 
pas  un  père  pour  ses  enfants!  Daignez  donc  par- 
donner à  Tindiscrélion  d^m  cœur  paternel,  et  dis- 
posez dans  tous  les  temps  de  moi  et  de  tout  ce  qui 
.in''apparlient.  Une  chose  que  je  ne  saurais  jamais 
assez  vous  recommander  ,  ma  digne  amie ,  c"*est  le 
choix  d'aune  bonne  gouvernante.  Tâchez  d''en  trou- 
ver une  scîcri  mes  nrincines  et  les  vôtres.  Il  en  est 

i.  & 

si  peu  qui  soient  propres  à  d^autre  emploi  que  d'ha- 
biller et  déshabiller  à^&  poupées  !  Plutôt  que  de  li- 
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\rer  mes  enfants  à  des  êtres  de  celte  nature,  j'irais 
les  porter  dans  une  campagne  déserte  ,  pour  y  vé- 
géter sans  aucune  espèce  d^éducation.  Mais  comme 
les  âmes  dignes  Tune  de  Tautre  savent  s''altirer  mu- 
tuellement par  une  sympathie  secrète,  j'espère  que, 
dans  une  aussi  grande  ville  que  Rouen ,  vous  par- 
viendrez à  découvrir  une  femme  qui  ait  assez  dMion- 
nèteté ,  de  connaissances  et  de  raison  pour  élever 
mes  filles  selon  mes  désirs.  Je  vous  donne  un  pou- 
voir illimité  sur  le  sort  que  vous  jugerez  à  propos 
de  lui  faite;  je  ne  ménagerai  rien  pour  un  oi)jet  si 
important.  J'attends  avec  la  plus  vive  impatience  de 
vos  nouvelles  :  je  verrais  avec  beaucoup  de  plaisir 
que  vous  voulussiez  bien  charger  de  quelque  partie 
de  notre  correspondance ,  Henriette  ,  ma  lille  aînée, 
pour  la  former  de  bonne  heure  à  écrire.  Il  est  en 
votre  pouvoir ,  ma  digne  amie  ,  de  me  rendre  plus 
supportable  le  malheur  que  j'éprouve  ,  et  de  me 
faire  goûter ,  dans  mes  enfants  ,  la  joie  que  m'a  ravie 
mon  infidèle  épouse  :  j'appelle  cette  douce  espé- 
rance dans  mon  cœur,  poui'  en  chasser  les  ch.agrins 
qui  le  possèdent ,  et  pouvoir  vous  exprimer  les  sen- 
timents d'estime  et  de  reconnaissance  avec  lesquels 
je  suis  et  serai  toute  ma  vie  , 

Votre  ami  à  toute  épreuve,    Adrien  de  Tercy? 

MadameDE     TERCT,  JUSTINE,  sa  Femine  de  chambre  ; 
COMTOIS,  sonlaquaiS. 

COMTOIS  ,  en  entrant.  Madame  la  baronne  vous 
souhaite  le  bonjour.  Voici  sa  réponse.  {^lUui -pré- 
sente 2<n  billet.  ) 
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~' MADAME  DE  TERCY.  C'est  bon.  Faitcs  venir  la 
Brie  ,  et  vous  remonterez  avec  lui.  [Comtois  soî't. 
Madamede  Tercy  ouvre  le  hillet  et  le  lit  tout  bas.) 
Dieu  soit  loué  !  j'ai  réussi.  [A  sa  femme  de  cham- 
bre :  )  Tiens  ,  lis  ,  Justine. 

JUSTINE  lit  tout  haut.  «  C'est  avec  plaisir  que 
je  reçois  la  femme  de  chambre  que  vous  me  re- 
commandez. Une  perscnnc  à  qui  vous  rendez  un 
témoignage  si  avantageux ,  doit  être  un  sujet  rare, 
et  je  vous  remercie  de  la  préférence.  Elle  peut  en- 
trer dès  ce  moment  chez  moi.  » 

JUSTINE,  ew  lui  rendant  le  billet  d^une  main, 
tremblante.  Bon  Dieu ,  madame  !  que  vous  ai-je 
fait  ?  (  En  pleurant.  )  Vous  me  renvoyez  de  votre 
service  !  en  quoi  Tai-je  donc  mérité? 

MADAME  DE  TERCY.  En  ricn ,  ma  pauvre  Justine: 
tu  es  une  excellente  fille  ;  et  si  le  ciel  dispose  au- 
trement de  mon  sort,  je  n'en  aurai  jamais  d''autre 
que  toi.  Mais  à  présent  je  ne  puis  te  garder  ;  il  faut 
nous  séparer  absolument.  Console-toi;  j''espèreque 
je  ne  tarderai  guère  à  te  reprendre  :  je  t'aurais 
donné  de  quoi  vivre  seule  en  attendant  ce  jour;  mais 
j'ai  craint  les  dangers  auxquels  pourraient  t'exposer 
ta  jeunesse  et  ton  inexpérience.  Tu  seras  traitée 
chez  madame  la  baronne  avec  autant  de  douceur 
qu'auprès  de  moi  :  je  lui  ai  fait ,  en  ta  faveur ,  les 
recommandations  les  plus  pressantes.  Voici  un  petit 
cadeau  pour  me  rappeler  à  ton  souvenir.  Tu  trou- 
veras aussi  dans  le  bas  de  mon  armoire  quelques 
nippes  dont  je  te  fais  présent.  Va ,  ma  pauvre  amie, 
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ne  pleure  point  devant  mes  yeux ,  ils  sont  assez  ras- 
sasies de  larmes.  Lorsque  tu  auras  fait  ton  paquet, 
jeté  reverrai  encore  une  fois. 

JUSTINE,  tordant  ses  mains.  0'  Dieii!  faut-il 
que  je  vous  quitte!  Non ,  je  no  puis  me  passer  de 
vous  servir  :  je  vous  syivrai  partout. 

mada:me  de  tercv  ,  ai>ec  fermeté.  Je  vous  en 
prie  ,  Justine;  si  vous  avez  pour  moi  quelque  atta- 
chement, ne  me  tourmentez  pas  de  vos  plaintes. 
Laissez-moi  seule  ;  j*'ai  besoin  de  quelque  repos. 
(  D'aune  roix  ph(s  douce.  )  Va,  ma  pauvre  amie  , 
je  Tai  dit  que  je  le  reverrais  encore  avant  de  nous 
séparer. 

JUSTINE.  0  ma  digne  et  bonne  maîtresse  !  {Elle 
sort  en  poussarit  de  pi'ofonds  soupirs.) 

KL&daxne  DS  7SHCYj  I.A  Baiz  son  cocher,  COMT0X3  son  laquais» 

LA  BRIE.  Me  voici,  madame  ;  est-ce  pour  mettre 
vos  chevaux  ? 

MADAME  DE  TERCY.  Nou,  la  BHo ;  attendez.  (^ 
Comtois.)  Que  vous  est-il  dû  de  vos  gages  ! 

COMTOIS.  Le  dernier  quartier  seulement,  madame.' 

MADAME  DE  TERCY.  Le  voici  ;  ct  Une  demi-année 
par  dessus  pour  vous  donner  le  temps  de  vous  bien 
placer.  Mesafraircsm*'obligout  dem\'loigner  de  ma 
maison.  Je  suis  Uvs  conlenle  de  votitî  seiryice,  et» 
vous  pouvez  produire  partout  cette  attestation  que 
je  vous  eu  donne.  Vous  êtes  jjLMiue,  et  \ous  aver  su' 
vous  former  à  votre  élat.  Il  vous  sera  facile  de. 
trouver  une  condition.  Adieu.  {Le  domestique  sori 
avec  îin  air  de  trauhhetfde  eha/f-nn.) 
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LA  BRIE,  les  mains  jointes.  Ah,  madame  !  je 
ne  puis  croire  que  mon  tour  aille  venir. 

MADA3IE  DE  TERCY.  Je  tremble  moi-même  de 
vous  le  déclarer. 

LA  BRIE.  Quoi,  madame  !  moi  qui  vous  ai  vue 
naître;  moi  qui  vous  ai  suivie  de  chez  M.  votre 
père;  moi  que  vous  regardiez,  disiez-vous,  comme 
de  votre  dot  !  Me  renvoyer  après  tant  d''années  ! 
Pensez-vous  que  je  vous  sois  moins  attaché,  à  cause 
de  ma  vieillesse  ?  Hélas  !  je  n*'ai  ni  femme  ni  en- 
fants; je  ne  tiens  qu*'à  vous  dans  ce  monde.  Que 
voulez-vous  que  je  devienne  ?  ■ 

MADAME  DE  TERCY.  Mou  chcF  ct  lionnêtc  la  Brie, 
croyez  qu'ail  en- coûte  bien  àmon^œur.  IVtais,  vous 
le  voyez,  j''ai  renvoyé  ma  femme  de  chambre  et  mon 
domestique  ;  je  ne  dois  plus  avoir  personne  auprès 
de  moi. 

LA  BRIE,  avec  feu.  Ma  bonne  maîtresse!  est-ce 
que  les  affaires  de  M.  de  Tercy  seraient  dérangées? 
Âh  !  je  tiens  de  vos  bontés  de  quoi  nourrir  long- 
temps vos  chevaux.  Laissez-moi  mourir  sur  mon 
siège  en  vous  conduisant. 

MADAME  DE  TERCY.  Ccttc  prcuvc  de  votrc  atta- 
chement m'*est  bien  sensible,  j''en  suis  pénétrée  jus- 
qu''au  fond  du  cœur.  Mais  rassurez-vous,  M.  de 
Tercy  gouverne  sa  fortune  en  homme  sage,  et  ne 
laisse  rien  mtmquer  à  mes  besoins.  Cela  est  si  vrai, 
que  je  vous  donne  mes  trois  chevaux,  et  que  je  vous 
assure  une  petite  pension  pour  toute  votre  vie. 

LA  BRIE.  A  moi,  à  moi  !  Que  voulez-vous  que 
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je  fasse  de  ces  richesses?  Je  n''en  mourrais  que  plu- 
tôt de  regret  de  perdre  celle  qui  me  les  aurait 
données.  Non,  jamais,  jamais. 

MADAJiE  DE  TERCY.  Je  l'cxigc  de  VOUS  pour  ma 
satisfaction.  Je  veux  me  réjouir  de  vous  avoir  pro- 
curé du  repos  et  de  Taisance  pour  le  reste  de  votre 
vieillesse.  {La  Brie  veut  f  rendre  le  has  de  sa  robe 
pour  la  baiser.  Elle  lui  donne  à  baiser  sa  main.) 
Allez,  mon  enfant;  j'ai  besoin d"'être  seule. 

LA  BRIE.  Que  je  vous  souhaite,  au  moins,  mille 
et  mille  bénédictions  du  ciel.  Je  suis  vieux,  mais 
je  ne  me  sens  encore  que  trop  jeune  pour  avoir  le 
temps  de  vous  pleurer. 

BEadame  DE  VILLIERS,  Madame  I.AMBEBT  [vêtue  d'une  robe 
de  serge  noire\ 

MADAME  LAMBERT.  Pardonucz,  madame,  si  je 
prends  la  liberté  de  venir  vous  interrompre  ;  j'ai 
appris  que  vous  cherchiez  une  gouvernante  pour 
trois  jeunes  demoiselles.  Quoique  je  me  croie  bien 
éloignée  de  posséder  les  qualités  nécessaires  pour 
des  fonctions  si  délicates,  la  situation  où  je  me 
trouve  m'engage  à  vous  proposer  du  moins  d'en 
faire  un  essai. 

MADAME  DE  viLLiERS.  Puis-jo  VOUS  demander 
qui  VOUS  êtes,  madame,  et  quel  est  votre  nom? 

MADAME  LAMBERT.  Ic  m'appcllc  Lambert;  je 
suis  la  veuve  infortunée  d'un  homme  que  j'aimais, 
et  que  j'aime  encore  plus  que  moi-même.  Dans  la 
douleur  qui  m'accable,  ce  serait  une  consolation 
pour  moi  de  pouvoir  employer  mon  temps  à  l'édui 
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cation  de  trois  enfants  bien  nés  :  je  vous  conjure, 
madame,  si  vous  n"*avez  déjà  pris  d^engageraent  avec 
personne,  de  vouloir  bien  me  confier  cet  emploi  ; 
j^espère  que  vous  serez  contente  de  mon  zèle  :  je 
ne  demande  aucun  salaire;  je  suis  au  dessus  de 
tous  les  besoins.  Cest  seulement  une  occupation 
que  je  cherche  pour  me  distraire  de  Tidée  de  mes 
malheurs. 

MADAME  DE  viLLiERS.  Un  motif  si  touchaut  me 
pénètre  du  plus  vif  intérêt  pour  vos  peines.  Vous 
n'avez  donc  point  d'*enfants,  madame  ? 

MADAME  LAMBERT,  ovec  émotion.  J'cu  avais 
qui  faisaient  toute  ma  joie  et  tout  mon  espoir. 
Mais,  hélas  !  ma  cruelle  destinée  me  les  a  ravis. 
<  MADAME  DE  VILLIERS.  Je  VOUS  plaius  du  foud  de 
mon  cœur.  Yous  me  paraissez  une  mère  bien  ten- 
dre ;  et  vous  auriez  mérité  de  voir  vivre  vos  enfants 
pour  prix  de  votre  amour. 

MADAME  LAMBERT,  avec  ufi  soupir.  Ahîilsvivent 
encore,  ils  vivent  ;  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  per- 
dus pour  moi.  (//  lui  échappe  des  larmes.) 

MADA3IE  DE  VILLIERS.  Je  uo  puis  VOUS  Compren- 
dre, madame.  Certainement,  ou  votre  douleur  vous 
égare,  ou  vous  avez  un  sentiment  secret  que  nous 
étouffez.  Craindriez-vous  de  me  le  découvrir?  Peut- 
être  serais-je  en  état  de  vous  donner  quelques 
consolations. 

MADAME  LAMBERT.  VoUS  SCule  aU  ffiOndc  Ic  pOU- 

vez,  madame. 

MADAME  DE  VILLIERS.  Moi  seidc  ?  Et  commcnt  ? 

23* 
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Parlez.  Que  désirez-vous  de  moi?  Il  n'est  rien  que 
je  ne  me  sente  portée  à  faire  pour  vous. 

MADAME  LAMBERT.  Faitcs-moi  donc  gouver- 
nante des  trois  jeunes  personnes. 

MADAME   DE    VILLIERS.     Est-Ce    là    tOUt    CG    CjUe 

vous  désirez? 

MADAME  LAMBERT.  Rien,  rieu  de  plus;  et  je  suis 
heureuse. 

MADAME  DE  VILLIERS.  Je  116  puïs  l'eveuir  dc  Té- 
tonneinent  où  vous  me  plongez.  Tout  cet  entretien 
me  paraît  comme  un^  songe.  Quoique  vous  nerae  jur» 
giez  pas  digne  de  \tOtre  confiance,  je  sens  que  vous 
vous  eiHparez  de  la  mienne  :  je  vais  faire  appelé» 
les  trois  jeunes  demoiselles.  Voudriez-vons  bien 
i'aire  en  ma  présence,  un^  ppetMJèiîe  épreuve  de  vos 
dispositions  pour  Temploi  que  vous  recherchez?  Si,i 
comme  je  nen  doute  pas,  vous  justifiez  Tidée  que 
jVm  ai  conçue,  je  vous  remets  aussitôt  vos  élèves. 

MADA»Mii  LAMBERT,  oof 00,  transport.  O  ma  noble 
bienfaitrice  !  jie  ne  puis  coHleoi*"  Tex-eès  de  ma jjoie , 
aii;si  j'ai  votre  parole. 

MADAME  DE  VILLIERS.  Oiù^  so-us la^G0ndition  que 
je  vous  ai  proposée. 

MADAME  LA3iJiEttT,  Je  u'cu  demaiHle  pas  da- 
vantage. Grâce  am  ciel  et  à  vous,  j'iti  ewore  mes 
enfants.  oi^-'  's" 

MADAME  DE  VILLIERS,  tti^ec  siirprisfi.  Yos  cn-^ 
fants,  madame!  Quels  enfanls!  ,  ,   -,    -,  ,    • 

31ADAME  LAMBERT.    McS  Irois    filIcS,   IcS     deJ^îOlJij^ 

selles, de  Icrcy.  Vous  voyez  leur  mal|ieureus<^,et 
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innocente  mère  que  son  époux  voulait  leur  arra- 
cher :  j'ai  abandonné  mes  biens,  fai  déguisé  mon 
nom  et  mon  état  pour  vivre  auprès  de  mes  enfants; 
j'ai  craint  de  me  découvrir  à  vos  yeux  avant  d'avoir 
obtenu  votive  promesse  ;  je  sais  ce  que  mon  époiis 
vous  a  écrit  de  moi  ;  mais  je  me  flatte  que  le  parti 
que  je  viens  d'embrasser  vous  a  déjà  convaincue  de 
mon  innocence.  Une  bonne  mère  ne  peut  pas  être 
une  mauvaise  épouse. 

MADA3IE  DE  viLLiERS,ew  V cnibrassaiit .  0  tendre 
et  courageuse  femme  !  je  n'ai  point  de  parole  pour 
vous  exprimer  ma  joie  et  mon  admiration.  Com- 
ment pouvait-il  me  tomber  dans  l'esprit  de  cher- 
cher sous  ce  triste  déguisement  madame  deTercy? 

MADAME  LAMBERT.  Ccttc  métamorphosc  ne  m'a 
rien  coûtée,  et  je  suis  résolue  à  la  soutenir  con- 
stamment. Personne  au  monde,  excepté  vous,  ne 
saura  qui  je  suis.  Ne  craignez  point  de  vous  com- 
promettre; je  vous  jure,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré,  de  ne  laisser  jamais  échapper  mon  se- 
cret de  ma  bouche. 

MADAME  DE  viLLiERS.  Jc  VOUS  promots  la  même 
discrétion  ;  mais  vos  filles  ?. . . 

MADAME  LAMBERT.  Il  me  scra  certainement 
cruel  de  me  cacher  à  leurs  yeux,  et  de  me  dérober 
à  ma  propre  tendresse  ;  mais  il  ne  me  reste  pas 
d'autre  moyen.  Aidez -moi  seulement  à  jouer  mon 
personnage.  Lorsque  la  méprise  sera  une  fois  éta- 
blie, elle  se  soutiendra  d'elle-même  ;  je  n'ai  d'in- 
quiétude que  de  la  part  de  ma  fille  aînée,  Henriette. 
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MADAME  DE  viLLiERS.  Je  ne  puis  attendre  plus 
longtemps  cette  scène  extraordinaire  ;  je  vais  les  ap- 
peler. 

(Elle  sort  et  rentre  aussitôt  avec  les  trois  petites  demoiselles  , 
qui  font  une  révérence  gracieuse  à  madame  Lambert,  et  la  consi- 
dèrent avec  une  attention  mêlée  de  surprise  et  d'embarras.) 

MADAME  DE  VILLIERS.  Mesdemoiselles,  c"*est  pour 
vous  présenter  madame  Lambert,  la  gouvernante 
que  je  vous  ai  choisie  :  je  me  flatte  que  vous  en 
serez  satisfaites; je  crois  pouvoir  vous  répondre  de 
ses  soins  et  de  son  amitié  ;  mais  aussi  tout  le  res- 
pect et  toute  Tobéissance  que  vous  rendiez  à  ma- 
dame votre  mère... 

HENRIETTE  6)1  se  j étant  dans  ses  bras.  Hé  !  c^est 
notre  maman  ! 

SOPHIE  et  CAROLINE.  Alî,  mamau,  maman!  vous 
voilà  de  retour. 

(Elles  sautent  autour  d'elle  ,  lui  baisent  les  mains  et  l'accablent 
de  caresses.  Madame  Lambert  cherche  à  leur  en  imposer  par  un 
maintien  froid  et  sérieux.  ) 

MADAME  DE  VILLIERS.  Je  me  doutais  que  vous  y 
seriez  trompées;  j''ai  d'abord  eu  la  même  idée  que 
vous  ,  je  ne  sais  pourquoi  je  me  figurais  que  c''était 
votre  maman. 

HENRIETTE.  Oh!  c'cst  bien  elle  aussi;  mon  cœur 
me  le  dit  autant  que  mes  yeux. 

SOPHIE.  M''as-tu  apporté  quelque  chose  ? 

CAROLINE.  Hé  bien!  ma  grande  poupée,  où  esl- 
elle?  Donne-la-moi,  que  je  la  fasse  rouler. 

MADAME  LAMBERT.  Mcs  chùrcs  dciuoiselles  ! 
je  suis  fâchée  de  vous  voir  dans  cette  erreur  :  je 
pe  suis  pas  votre  mère.  Vous  savez  qu'houe  est  fort 
loin  d'ici. 
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HENRIETTE.  Noii,  noii  ;  c^est  bien  vous.  Nous  ne 
nous  laissons  pas  tromper.  Vous  n"'avez  pas  ses 
belles  robes  ;  mais  vous  avez  sa  figure,  sa  taille,  et 
aussi  sa  douce  voix. 

MADAME  LAMBERT.  Il  ost  possïblo  que  j'aio  avec 
elle  toutes  ces  ressamblances,  et  j''en  suis  charmée 
pour  vous  et  pour  moi.  Nous  en  serons  meilleures 
amies.  N'est-il  pas  vrai  que  vous  commencez  déjà 
à  m''aimer  un  peu  ? 

SOPHIE.  Oh  !  beaucoup,  beaucoup,  maman. 

CAROLINE.  Et  moi  donc,  si  tu  savais  ! 

HENRIETTE,  €71  pleurmit.  Quc  VOUS  avons-uous 
fait  pour  nous  désoler  ainsi ,  pour  ne  vouloir  plus 
être  notre  mère  ?  Ah  !  nous  sommes  bien  vos  filles 
toujours. 

MADAME  DE  viLLiERS.  Allons ,  madame;  il  faut 
céder  à  leur  fantaisie.  Puisqu'elles  s'*obstinent  à 
vous  appeler  leur  mère,  au  lieu  de  leur  gouvernante; 
prenez  ce  nom  pour  leur  faire  plaisir.  Vous  le  trou- 
verez plus  doux.  S'il  ne  tient  qu'à  cela,  je  le  pren- 
drai moi-même. 

HENRIETTE.  Nous  HO  voulous  pas  VOUS  fâclier  ; 
maisvousne  serez  jamais,  comme  elle,  notre  maman, 

5IADAME  LAMBERT.  Hé  bien ,  mcs  chères  filles  ! 
si  vous  désirez  que  je  sois  votre  mère ,  je  le  veux 
aussi  ;  j'en  aurai  pour  vous  toute  la  tendresse,  ma 
chère  Henriette,  ma  chère  Sophie,  ma  chère  Caro- 
line. (Elles  les  embrasse  avec  transport.) 

HENRIETTE.  Quc  uous  sommcs  heureuses  de  re- 
trouver enfin  notre  maman  !  Ah  !  nous  avons  bien 
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pensé  à  vous  ,  nous  avons  bien  pleuré  depuis  que 

vous  nous  avez  quittées. 

MADAME  LAMBERT,  btts  à  madame  de  ViUiers. 
J'avais  prévu  qu'Henriette  saurait  me  découvrir.  II 
faut  la  mettre  de  notre  confidence.  Tâchez  d'em- 
mener avec  vous  ses  sœurs  pour  un  moment. 

MADAME  DE  viLLiERS,  has  à  madame  Lamherf. 
Il  suffit.  Laissez-moi  faire.  (^  Sophie  et  à  Caro- 
line.) Venez,  mes  petites  amies;  je  veux  vous 
donner  des  joujoux  que  madame  Lambert  vous  a 
apportés.  [Elle  sort  avec  elles.) 

Madame  I.AIVISEHT,  HSNaiSTTB. 

MADAME  LAMBERT.  Nous  sommcs  sculcs,  ma  chère 
Henriette  ;  je  puis  me  livrer  au  phiisir  de  te  presser 
contre  judu  cœur. 

HEJNRiETTE ,  Cil  86  jetant  dafis  ses  hras.  0  ma 
bouue  maman  !  vous  revoilà  donc  tout  entière  1  Ne 
vous  cachez  plus  avec  moi,  je  vous  en  supplie. 

MADAJviE  LAMBERT.  Soit,  je  lo  vcux  ;  wais^  j'exige 
u«e  chose  à  mon  tour. 

HEiXRiETTE.  Oli  I  tout,  toul  cc  quc  VOUS  voudroz. 

MADA.AiE  LAMBERT.  Hé  bicu ,  si  tu  m'aimcs,  Hen- 
riette ,  ne  dis  à  person«e  q««  je  siiis  t-a  raère. 
Appelle-moi  tout  simplement  madame  Lambert. 
Entends-tu  ?  11  est  pour  moi  de  la  plus  grande  im- 
portance de  rester  inconnue. 
-HENRIETTE.  Ehl  comment  voulez-vous quejene  vous 
appelle  pasdunomleplus  tendre, vous  quoj'aimetanti 

MADAME  LAMBERT,  tlrois-lu  qu'il  cu  coiUe  moins 
à  mon  amour,  de  m'imterdwele  seul  nom  qui  puisse 
aujourd'hui  me  rendre  heureuse  ! 


HENRIETTE.  H^  bien!  il  faut  vous  obéir;  mais 
toutes  les  fois  qu'ail  ne  soitii-a  pas  de  ma  bouche  , 
puissiez-vous  me  Tentendre  prononcer  dans  mon 
cœur  ! 

IiZTTRS  de  Henriette  de  Tercy  à  S£.  de  Tercy. 
MO   CHER  PAPA,  sk 

J'ai  tant  de  choses  à  vous  écrire  que  je  ne  sais 
guère  par  où  je  dois  commencer  ma  lettre.  Nous 
ne  sommes  plus  chez  madame  de  Villiers  ,  nous 
voilà  chez  madame  Lambert,  notre  chère  gouver- 
nante ,  rue  Ganterie.  Vous  ne  sauriez  jamais  croire 
combien  nous  sommes  heureuses  auprès  de  cette 
excellente  femme.  Elle  est  aussi  douce,  aussi  bonne 
que  notre  maman.  Elle  nous  aime  comme  ses 
filles,  et  nous  Tairaous  comme  notre  mère.  Il  n"*est 
pas  besoin  de  faire  venir  des  maîtres  pour  nous 
donner  des  leçons.  Elle  est  en  état  de  nous  mon-. 
U'er  tout  ce  que  nous  devons  apprendre.  On  dirait 
qu'elle  fait  son  bonheur  de  nous  instruire  ;  et  elle 
s'y  prend  si  bien  ,  que  nous  y  trouvons  tout  notre 
plaisir.  Sophie  et  Carolin*  lisent  déjà  passablement^ 
gïaqe  à  ses  soins.  Pour  moi ,  j'a^  commencé  avec 
eUe  un  cours  de  géographie  et  dliisloire  qui  nous 
occupe  toute  la  matinée  ,  avec  un  p^u,  de  calcul,  et 
des  morceaux  choisis,  en  vers  et  e*i  pro^se  que  nous 
apprenons  par  cœur.  L'après-uMdi,  pour  nous  dé- 
lasser, nous  avons  la  musique,  le  dessin. et  la  danse; 
et  le  soir  ,  nous  faisons  de  petits  o^JivBages  à  fa:— 
guille  pOïUjç  lesqpel&,eU§  a,..une.ad^;e6^§  singuUèjifq^ 
Afin  de  me  perfectionner  clans  mon  arithmétique  , 
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et  me  faire  connaître  en  même  temps  les  petits  dé- 
tails du  ménage  ,  elle  me  donne  à  régler  tous  les 
comptes  de  la  maison  ,  que  je  lui  présente  de  trois 
jours  en  trois  jours,  ainsi  que  Tétat  de  la  dépense 
dont  je  suis  chargée.  De  celte  manière  je  commence 
à  savoir  le  prix  de  chaque  chose  ,  et  je  pourrais 
fort  bien  être  votre  économe  à  mon  retour.  Avec 
tant  de  choses  à  faire  dans  la  journée,  vous  croiriez 
peut-être  que  je  suis  fatiguée  le  soir.  Point  du 
tout,  mon  papa  ;  je  me  trouve  heureuse  d"'avoir  si 
bien  rempli  mon  temps  ;  et  je  me  croirais  fort  à 
plaindre  si  Ton  m"'enlevait  quelqu''uue  de  mes  oc- 
cupations. 

Je  viens  défaire  à  madame  Lambert  une  petite  tri- 
cherie que  je  veux  vous  raconter.  Elle  était  allée 
Tautre  jour  voir  madame  de  Villiers  avec  Caroline; 
Tétais  restée  seule  auprès  de  Sophie.  Afin  de  Ta- 
muser,  je  pris  le  Théât7'e  d'Education  ,  et  je  lus 
tout  haut  V Aveugle  de  Spa  :  je  pleurais  à  chaudes 
larmes.  Sophie  ne  pleurait  point  ;  j'en  étais  indi- 
gnée :  je  la  pinçai  pour  qu'acné  pleurât  aussi.  La 
pauvre  enfant  se  prit  alors  à  pleurer  plus  que  je  ne 
Taurais  voulu  :  je  parvins  bientôt  à  l'apaiser  par 
mes  caresses.  Mais  je  me  reprochai  ensuite  ma  vi- 
vacité; je  sentis  qu*'elle  avait  pu  être  distraite  pen- 
dant ma  lecture ,  et  qu''elle  serait  touchée  bien  plus 
vivement  lorsqu'elle  serait  en  état  de  lire  elle- 
même.  Là  dessus  je  formai  le  projet  de  la  faire 
étudier  en  cachette  dans  celte  charmante  pièce  , 
jusqu'à  ce  qu'elle  la  sût  lire  parfaitement.  Madame 
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Lambert  iie  pouvait  hier  revenir  de  sa  surprise  en 
voyant  les  progrès  de  Sophie.  Nous  nous  sommes 
biens  gardées  de  lui  dire  notre  secret,  et  nous  nous 
proposons  de  Tattraper  encore  pour  Caroline  :  je 
suis  bien  aise  de  trouver  celte  occasion  de  la  sou- 
lager de  ses  travaux,  et  de  la  payer  des  soins  qu''elle 
se  donne  pour  moi. 

Voilà,  mon  cher  papa,  quelles  sont  nos  études 
et  nos  amusements  ;  ajoutez-y  des  promenades  aux 
environs  de  la  ville ,  des  visites  que  nous  faisons  à 
de  pauvres  gens  pour  les  soulager ,  quelques  tra- 
vaux dans  un  petit  jardin  où  nous  cultivons  des 
fleurs ,  et  vous  saurez  exactement  toute  notre  his- 
toire. Nous  ne  nous  sommes  jamais  si  bien  portées  ; 
jamais  nous  n''avons  été  si  heureuses  ;  il  ne  nous 
manque  que  le  bonheur  de  vous  voir.  Oh  !  si  vous 
vouliez  faire  un  petit  voyage  à  Rouen!  je  donnerais 
tout  au  monde  pour  que  vous  puissiez  connaître 
madame  Lambert  :  je  suis  sûre  qu'aucune  femme 
sur  la  terre  ne  vous  paraîtrait  plus  digne  de  vot|e 
amitié.  Oh  !  venez,  venez  ,  mon  papa. 

Mais  voici  Caroline  qui  me  demande  si  c'est  à 
vous  que  j'écris.  Elle  est  si  fière  de  faire  depuis  quel- 
ques jours  de  grandes  lettres  sur  son  cahier,  qu'elle 
veut  vous  griffonner  quelques  lignes.  Ce  sera  joli- 
ment peint ,  je  crois  ,  et  d'une  belle  orthographe  ; 
mais  n'importe  ,  il  faut  la  satisfaire  et  vous  donner 
ce  plaisir.  Elle  vient  déjà  de  s'armer  de  sa  plume  , 
et  ses  petits  doigts  sont  tous  barbouillés  d'encre. 
Elle  me  tiraille  par  mon  tablier  pour  que  je  finisse 
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et  que  je  lui  cède  la  place.  Adieit  donc  ,  mon  cher 
papa  ;  madame  Lambert  vous  assure  de  ses  res- 
pects; Sopiiie  vous  aime  de  tout  son  cœur;  et  moi 
j^ai  riionnenr  d''être,  avec  le  respect  et  toute  la  ten- 
dresse que  je  vous  dois , 
Mon  papa , 
Votre  très  affectionnée  fille,  Henr.  de  Tercy. 

le      ^c«      0^1     uou      e^rir     pisq^nr^et       ^^oi,        ^qri       ^^ 

e     i   a  un     „^     ^ate    „dU     ^         uou     J^iii 

^of    ptit    J^rolhi. 
IiETTB.S  de  lŒadame  de  Villicrs  à  M.  de  Tcrcy. 

Vous  n''avez  pas  oublié  sans  doute  les  engage- 
ments que  vous  avez  pris  envers  moi,  si  je  parvenais 
à  trouver  pour  vos  filles  une  gouvernante  selon  nos 
Jésirs  :  j'ai  réussi  dans  ce  choix  au  delà  de  nos  es- 
pérances. Vous  voilà  donc  à  la  merci  de  mes  capri- 
ces ;  et  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  ,  lié  comme  vous 
Têtes  pas  votre  parole ,  de  vous  envoyer  faire  mic 
promenade  au  bout  de  Tunivers  :  mais  ne  craignez 
rien  ;  je  veux  vous  montrer  autant  de  générosité 
que  vous  m'avez  accordé  do  confiance  ;  je  n''exige 
de  vous  quWe  chose,  et  seulement  à  titre  d''amilié. 
C'est  de  vous  rendre  ici  le  plus  tôt  qu"'il  vous  sera 
possible.  Ne  me  demandez  point  les  raisons  de 
cet  empressement  :  vous  les  apprendrez  à  votre 
arrivée.  11  faut  seulement  que  vous  veniez,  et  tout 
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de  suite,  si  vous  ne  voulez  me  donner  des  regrets 
d** avoir  pris  tant  d'intérêt  à  votre  situation. 

Votre  bonne  amie,  de  villiers. 

P.  S.  Henriette  veut  que  je  renferme  ma  lettre 
dans  la  sienne  pour  arriver  la  première  auprès  de 
vous.... 

RÉPOM'Si:  de  M.  de  Tercy  à  la  lettre  précédente. 

Ma  digne  et  chère  amie  , 
Je  pars  dans  un  moment  pour  me  rendre  à  vos 
ordres  ,  et  cette  lettre  ne  me  devancera  que  de  quel- 
ques heures  :  j'ai  voulu  quVîîe  me  précédât  pour 
me  sauver  la  confusion  de  vous  dire  de  bouche  ce 
qu''elle  va  vous  apprendre.  Hélas  !  aurai-je  même 
la  force  de  vous  le  tracer  ?  Mais  il  le  faut.  Ah  !  je 
ne  Tai  que  trop  méritée  celte  dure  humiliation.  Hé 
bien,  je  suis  le  plus  injuste  et  le  plus  cruel  des 
hommes.  Taiosé  flétrir  de  mes  lâches  soupçons  la 
vertu  de  Tépouse  la  plus  respectable,  d'une  femme 
dont  je  suis  indigne  de  supporter  les  regards.  Cest 
lorsque  je  Toutrageais  qu'elle  sauvait  mon  nom  de 
Fignominie.  Un  de  mes  parents  était  prêt  à  être 
chassé  de  son  corps ,  pour  une  étourdcrie  de  jeu- 
nesse qu'il  n'osait  me  révéler ,  d'après  l'emporte- 
ment de  mon  caractère.  C'est  elle  qui,  des  fruits 
de  son  économie ,  l'a  délivré  de  l'opprobre  où  il 
allait  m'entraîner  avec  lui.  Elle  a  eu  le  courage  de 
supporter  mes  indignes  ti-aitements  ,  plutôt  que  de 
l'exposer  à  mon  indignation  en  me  découvrant  sa 
faute.  J'ai  reconnu  le  sujet  de  ses  entrevues  secrètes 
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qui  avaient  troublé  mon  esprit.  Que  je  maudis  ma 
détestable  jalousie  !  Mais  comment  soutenir  sa  pré- 
sence? Ah  !  c"'est  à  ses  pieds,  et  sans  oser  lever 
les  yeux  sur  elle  ,  que  j''implorerai  mon  pardon  :  je 
vole  vers  son  séjour;  je  vous  verrai  en  passant,  mes 
filles  et  vous.  Adieu  :  je  n'ose  signer  un  nom  que 
je  sens  si  coupable. 

Madame  DE  VILLIBHS,   M.  DE  TERCT,   HENRIETTE,   SOPHIE  , 
CAROLINE. 

HENRIETTE.  Hé  hicu  ,  mou  papa  ,  êtes-vous 
content  de  nos  progrès  ? 

SOPHIE.  Ne  me  trouves-tu  pas  bien  plus  avancée? 

M.  DE  TERCY.  Oui ,  oui ,  iiics  cufants  ;  je  suis 
enchanté  de  tout  ce  que  je  vois. 

CAROLINE.  Et  la  petite  Icttic  quc  je  Oai  écrite  ^ 
elle  était  jolie  ,  n'*est-ce  pas? 

M.  DE  TERCY.  Charmante  comme  toi ,  ma  chère 
Caroline  5  mais  je  suis  obligé  de  presser  mon  dé- 
part :  où  est  votre  digne  gouvernante  ,  que  je  puisse 
la  voir  et  la  remercier  ? 

MADAME  DE  viLLiERs.  Je  la  vois  quî  s^'avaucc  ; 
nous  vous  laissons  avec  elle.  Venez  ,  mes  petites 
amies,  suivez-moi.  {Elle  sort  avec  Henriette  , 
Sophie  et  Caroline.  ) 

M.  DE  TERCT,  Madame  LAMBERT,  ou  plutôt  Madame  DB 
TERCT.  IlElle  entre  d'un  pas  incertain  et  tremblant.  M.  de 
Tercyvaà  sa  rencontre.] 

M.  DE  TERCY.  Permettez  ,  madame  ,  que  je  vous 

fasse  les  remerciements  d^m  père Mais,  Dieu! 

que  vois-je  ?  quels  traits  ! 
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MADAME  DE  TERCY.  D''où  naît  ce  trouble ,  mon- 
sieur ? 

M.  DE  TERCY.  Auprès  de  mes  enfants  !  Ah!  rien 
ne  devrait  ra'étonner  de  ta  part ,  si  j^étais  digne  de 
te  connaître  !  Amélie  !  mon  incomparable  Amélie  ! 

MADAME  DE  TERCY.  Pourquoi  mc  donner  ce  nom? 
je  ne  le  porte  plus. 

M.  DE  TERCY.  Oui ,  c'^cst  à  tcs  picds  que  je  dois 
implorer  la  permission  de  te  le  rendre.  (  Il  tombe 
à  ses  genoux.  ) 

MADAME  DE  TERCY.  Quc  faitcs-vous,  mousicur  ? 

M.  DE  TERCY.  Si  tu  ne  veux  pas  que  j^y  meure  , 
un  mot ,  un  seul  mot  !  Une  de  ces  douces  paroles 
qui  faisaient  autrefois  ma  félicité  ! 

MADAME  DE  TERCY.  Hé  bicu  ,  cbcr  époux,  viens 
dans  les  bras  de  ton  Amélie.  Elle  faime  toujours. 

M.  DE  TERCY.  Oh!  c^cst  trop ,  c'cst  trop  ;  dis- 
moi  seulement  que  tu  as  cessé  de  me  haïr. 

MADAME  DE  TERCY.  Ce  scrait  à  moi  à  te  deman- 
der grâce  ,  si  ce  sentiment  était  entré  un  moment 
dans  mon  ame .  Ne  me  parle  que  de  mon  bonheur,  et 
je  uesentirai  que  le  tien.  Allons  trouvernos  enfants. 

BIIiLET  de  TH.  de  Tercy  à  Madame  de  ViUiers. 

Je  pars  ,  ma  digne  amie  ,  pénétré  de  la  plus  vive 
reconnaissance  pour  les  services  que  j'ai  reçus  de 
votre  amitié  :  je  vole  à  Paris  monter  une  nouvelle 
maison  pour  mon  Amélie.  Elle  doit  m''y  venir  join- 
dre dans  quelques  jours ,  suivie  de  nos  enfants  ; 
j'espère  que  vous  viendrez  avec  elle  jouir  du  spec- 
tacle du  bonheur  que  vous  nous  avez  rendu. 

DE  Tercy. 


550  l'ami  des  enfants. 

IiETTRi:  de  Madame  deTercy  à  M.  de  Tercy. 

Cher  époux  , 
Au  lieu  de  mes  enfants  et  de  moi ,  tu  ne  recevras 
ici  qu'une  lettre  pleine  de  larmes  et  de  désolation. 
Le  lendemain  de  ton  départ,  Henriette  et  Sophie 
se  plaignirent,  en  se  levant,  de  frissons  de  fièvre  , 
et  d'une  pesanteur  de  tête  accablante.  Il  fallut  bien- 
tôt les  remettre  au  lit.  Vers  le  soir,  Caroline  éprouva 
les  mêmes  symptômes.  Toutes  les  trois  sont  aujour- 
d'hui couvertes  de  petite  vérole  ,  d'une  espèce  que 
l'on  juge  très  maligne.  îl  faut  que  j'oublie  que  je 
ii"'ai  jamais  eu  cette  maladie  cruelle.  Le  jour  et  la 
nuit  .je  suis  assise  auprès  du  lit  de  mes  enfants  ;  et 
je  tremble ,  à  chaque  minute ,  qu'une  suffocation  ne 
les  étouffe  :  j^ai  déjà  ressenti  moi-même  des  lassi- 
tudes et  des  chaleurs  dans  tout  mon  corps  ;  mais 
j'*ai  appris  à  me  faire  plus  forte  que  je  ne  le  suis. 
La  tendresse  de  mes  enfants  soutient  mou  courage  : 
je  vois  qu'au  milieu  de  mes  souffrances  elles  con- 
traignenl  leurs  plaintes  de  peur  de  m'afïliger.  Dans 
le  délire  de  la  fièvre  ,  elles  ne  prononçaient  que  ton 
nom  et  le  mien ,  avec  les  expressions  d'amour  les 
plus  touchantes.  Ce  matin  ,  Caroline  demandait  in- 
stamment à  te  voir;  je  lui  ai  dit  que  je  ne  voulais 
pas  te  faire  venir  de  peur  qu'elle  ne  te  donnât  son 
habo.  —  Oh  !  non  ,  non ,  maman  ,  n'ayez  pas  peur, 
je  le  garderai  tout  pour  moi.  — Ma  fille,  il  en  pren- 
drait sans  que  tu  perdisses  le  tien.  —  Ha!  tant 
pis,  a-*-Mle  répondu  en  retoiibant  de  faiblesse. 
Un  moment  après  elle  m'a  appelée  :   Maman  ,  tu 
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as  à  ton  cou  le  portrait  de  mon  papa ,  tu  as  le  tien. 
J)onne-les-moi  tous  les  deux  ,  que  je  les  caresse; 
ils  ne  prendront  pas  mon  baho...  Ciières  enfants  I  si 
jj'*allais  vous  perdre!  si  moi-même  peut-être...  Je 
ne  vois  autour  de  moi  que  des  séparations  doulou- 
reuses de  mort.  Cher  époux,  arme-toi  de  courage. 
La  vie  de  la  terre  n'est  que  d'un  moment.  Hen- 
riette a  peur  que  je  t'afllige.  Elle  me  demande  , 
avec  des  larmes ,  la  permission  de  t'écrire  pour  te 
consoler  ;  je  crains  que  cet  effort  ne  la  fatigue  ,  et 
plus  encore  de  la  désoler  par  un  refus  :  je  vais  lui 
porter  ma  lettre  pour  qu**elley  ajoute  quelques  mots. 

Mo^   CHER  PAPA, 

Nous  sommes  bien  malades  ;  jnais  ce  n'est  rien^ 
TS^ allez  pas  vous  tourmenter .  T es-père... 

Elle  ne  peut  pas  en  écrire  davantage  ;  je  sens 
aussi  mes  forces  qui  m''abandonnent ,  je  suis  dans 
des  transes  mortelles  :  j'entends  Sophie  gémir  ,  il 
faut  que  j'aille  à  son  secours.  Adieu  ,  cher  époux; 
prends  quelque  espérance  ,  ou  de  la  force  d'ameau 
besoin  ,  surtout  ne  te  fais  aucun  reproche,  et  aime 
toujours 

Ta  fidèle  et  tendre  Amélie. 

IiETTBX  de  Madame  de  Villiers  à  M.  de  Tercy. 
MON  CHER  ET  MALHEUREUX  AMI  , 

Comment  vous  apprendre  les  tristes  nouvelles 
dont  il  faut  cependant  que  vous  soyez  instruit  !  Tâ- 
chez de  pressentir  dans  votre  cœur  ce  que  ma 
main  tremblante  hésite  à  vous  tracer.  Garolme  va 
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encore  et  n'a  plus  rien  à  craindre.  Mais  pour  Hen- 
riette et  Sophie...  Hélas!  elles  ne  sont  plus.  Votre 
épouse,  ainsi  que  vous  le  jugez  aisément,  a  été  ac- 
cablée de  cette  double  perte.  Les  veilles  et  la 
douleur  avaient  tellement  abattu  ses  forces,  que  le 
mal  contagieux  quelle  a  pris  de  ses  enfants  Ta 
bientôt  réduite  à  la  dernière  extrémité.  Croyez, 
mon  ami,  que  je  voudrais  racheter  sa  vie  au  prix  de 
la  moitié  de  la  mienne.  Mais  à  quoi  servent  ces 
vœux  superflus!  Je  ne  puis  vous  cacher  plus  long- 
temps ce  funeste  secret.  Dans  ce  moment  on  sonne 
ses  funérailles.  Oui,  malheureux  époux  !  ton  Amé- 
lie est  morte,  elle  est  morte  ,  et,  lorsque  vous  re- 
cevrez cette  lettre,  son  corps  sera  enseveli  sous  la 
terre.  Ne  vous  fâchez  pas  contre  moi,  de  ne  vous 
avoir  pas  informé  de  sa  maladie ,  elle  n'a  jju  survi- 
vre que  de  quelques  heures  à  la  mort  de  ses  tilles. 
Quand  vous  vous  seriez  mis  sur  les  ailes  des  vents 
pour  la  voir  encore,  vous  ne  Tauriez  pas  reconnue  , 
tant  la  violence  du  mal  Tavait  déligurée  !  Je  ne  Tai 
pas  quittée  un  moment.  J'ai  reçu  ses  derniers  sou- 
pirs, et  j'ai  fermé  ses  paupières.  C'est  une  scène  qui 
restera  longtemps  gravée  dans  ma  mémoire.  Il  me 
serait  dilTicile  de  vous  peindre  sa  résignation  et  son 
courage.  Ce  n'est  pas  sur  elle  que  portaient  ses  re- 
grets. Ses  dernières  paroles  ont  été  une  prière 
fervente  au  ciel  pour  Caroline  et  pour  vous.  Quelles 
consolations  pourrais-je  vous  adresser  sur  sa  perte, 
dont  mon  cœur  n'ait  autant  de  besoin  que  le  vôtre! 
C'est  elle  seule  qui  peut  adoucir  votre  douleur. 
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Lisez  ces  lignes  dont  elle  a  tracé  elle-même  la  pre- 
mière partie,  et  dont  elle  m'a  dicté  Tautre  d'une 
voix  défaillante.  Je  joins  ma  voix  à  la  sienne  de 
toute  la  force  de  Tamitié,  pour  vous  rappeler,  dans 
votre  désespoir,  que  vous  avez  encore  une  fille  à  qui 
vous  êtes  plus  que  jamais  redevable  des  soins  et  de 
la  tendresse  d'un  père.  Conservez-vous  pour  elle, 
je  l'enverrai  aussitôt  qu'elle  sera  parfaitement  réta- 
blie. Ses  caresses  aimables  soulageront  bientôt  votre 
cœur,  et  son  éducation  pourra  vous  distraire  d'un 
souvenir  douloureux.  Adieu.  Je  regrette  de  n'avoir 
plus  à  vous  offrir  qu^un  triste  sentiment  de  condo- 
léance. 

Votre  bonne  amie ,  De  Villiers. 

LETTRE  de  Ittadame  de  Tercy  à  M.  de  Tercy  Ç  incluse 
^  dans  la  précédente!» 

Cher  époux, 

Je  sens  que  je  me  meurs.  Je  vais  à  mes  enfants," 
qui  me  tendent  les  bras  pour  les  suivre,  et  nous  re- 
poserons dans  le  même  tombeau.  Tes  jours  m'ap- 
partenaient, jelesdonneàmafille.  Caroline  te  reste 
pour  me  remplacer  auprès  de  toi.  Réunis  toute  ta 
tendresse  sur  elle.  Sois  son  soutien,  et  qu'elle  soit 
ta  consolation.  La  vie  est  courte.  Tous  deux  bien- 
tôt vous  viendrez  nous  rejoindre,  et  ce  sera  pour 
toujours.  Ne  pense  pas  tant  à  ma  perte  qu'aux  lieux 
de  délices  où  je  t'attends.  Ce  que  j'étais  pour  toi 
dans  cette  vie,  je  le  serai  encore  dans  une  autre. 

Ton  Amélie. 

T.  I.  24 
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P£L£I^I£:Q£  I.£TTî1E   de  Dorothée  de  Joigny   à  Hono-> 
rine  de  Castel.] 

Ma  chère  HojN'orijNe, 
Tu  ne  devinerais  jamais  ce  qui  vient  d''arriver  à 
mon  frère,  ce  brave  Daniel,  dont  le  bon  cœur  et  la 
sage  conduite  lui  faisaient  des  amis  de  tous  ceux  qui 
le  connaissaient.  Tu  sais  cette  bourse  de  deux  louis 
d''or,  dont  maman  lui  fit  dernièrement  cadeau  en  ta 
présence,  le  jour  de  sa  fête.  Hé  bien  !  ces  deux 
louis  s"'en  sont  allés,  et  le  pauvre  garçon  ne  peut 
ou  ne  veut  pas  dire  ce  qu'ails  sont  devenus.  Comme 
Pon  pense  que  c''est  par  obstination  qu''il  en  fait  un 
mystère,  on  Ta  renfermé  ce  malin  dans  une  petite 
chambre  où  il  ne  voit  personne,  et  d'où  il  ne  sortira 
qu'eu  disant  son  secret.  Que  je  le  plains  de  cette 
punition  !  L'opiniâtreté  n"*a  jamais  été  son  défaut. 
,0n  lui  a  toujours  reconnu  un  caractère  docile  et  un 
<iœur  plein  de  franchise.  J'ai  voulu  le  défendre,  on 
lie  m'a  pas  écoutée  ;  je  suis  pourtant  bien  sûre 
'qu'il  n'a  rien  de  condamnable  à  se  reprocher.  Viens 
me  voir  cet  après-midi ,  si  tu  es  libre,  pour  me 
consoler  de  ma  peine.  Le  malheur  de  mon  frère 
me  rend  aussi  triste  que  s'il  m'était  personnelle- 
ment arrivé.  Adieu  ;  j'attends  ta  visite  ou  ta  réponse. 
Ta  bonne  amie,  Dorothée. 

J&ÉPOIffSE  d'Honorinede  Castel  à  Dorothée    de    Joigny» 

Ma  CHERE  Dorothée  , 
\    Je  plains  ton  brave  Daniel  ;  mais  j'avoue  fran- 
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chement  que  c''est  si  peu,  si  peu,  que  ma  pitié  ne 
doit  guère  embarrasser  sa  reconnaissance  :  je  ne 
pourrai  jamais  lui  pardonner  de  trouver  toujours  en 
moi  quelque  chose  à  redire.  Ce  n''est  pas  qu''il  se 
soit  avisé  de  m''en  exposer  tout  haut  son  sentiment; 
je  l'aurais  rabroué  d^une  belle  manière  ;  mais  je 
Tois  fort  bien  à  sa  mine  que  je  lui  parais  étourdie  , 
brouillonne,  orgueilleuse,  que  sais-je?  Lorsqu'il! 
m^arrive  de  parler  des  défauts  des  autres  en  leur 
absence,  pour  Tinstruction  de  mes  amis  ,  à  la  ma- 
nière dont  il  les  défend,  on  croirait  que  je  ne  dé- 
bite que  des  calomnies.  Voilà  maintenant  mon  pe- 
tit juge  lui-même  condamné.  Il  faut  qu''il  soit  bien 
coupable,  puisque  ses  parents  ont  oublié  la  folle 
tendresse  qu'ils  avaient  pour  lui  5  je  suis  charmée 
qu'ails  apprennent  enfin  à  le  connaître  :  je  parierais 
qu''il  mérite  un  traitement  plus  rigoureux.  L''obsti- 
nation  est  un  vice  épouvantable;  de  plus,  c''est  un  dis- 
sipateur maladroit.  Tout  Targent  qui  lui  vient  de 
son  père  il  le  prodigue  vilainement  à  de  la  canaille 
sans  avoir  Tesprit  de  s"'en  faire  honneur  pour  lui- 
même.  S''il  avait  encore  dépensé  ses  deux  louis  en 
bas  de  soie,  en  boucles  à  la  mode  ou  en  d''auti'es 
choses  essentielles,  on  pourrait  Texcuser  ;  que  dis- 
je  ,  faire  même  son  éloge.  Cependant,  je  ne  laisse 
pas,  comme  je  te  Pai  dit,  que  de  le  plaindre  un  peu, 
parce  qu''il  est  ton  frère  :  c'est  toi  que  je  plains 
tendrement  d'être  sa  sœur.  Il  ne  m'est  pas  possible 
aujourd'hui  de  t'aller  voir;  le  temps  est  beau  pour 
la  promenade, et  j'essaie  une  robe  d'an  goût  ravis- 
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sant.    Adieu  :  crois-moi  toujours  ta  plus  sincère 
amie,  Honorine. 

SECOUTDZ   ZiETTRE  d«  Dorothée  de  Joigny  à  Honorine 
de  Castel. 

Mademoiselle  , 
Je  suis  pénétrée,  aussi  vivement  que  je  dois 
Fêtre,  des  protestations  que  vous  me  faites  d'une 
sincère  amitié.  J'aurais  souhaité  seulement  qu'elle 
vous  eût  engagée  à  parler  de  la  tendresse  de  mes 
parents  pour  mon  frère  avec  un  peu  plus  de  res- 
pect, et  à  le  traiter  lui-môme  avec  plus  d'égards, 
surtout  lorsqu'il  est  malheureux.  Je  ne  reçois  point 
vos  condoléances  sur  le  malheur  que  vous  supposez 
pour  moi  de  lui  appartenir  de  si  près  ;  j'en  fais 
mon  plaisir  et  ma  gloire.  Je  me  flatte  que  vous  en 
jugerez  de  même,  en  lisant  la  lettre  qu'il  vient  de 
m'écrire  et  que  j'ai  l'honneur  de  vous  envoyer.  Quoi- 
qu'elle n'éclaircisse  point  l'afl'aire,  il  me  semble  que 
ce  n''est  pas  là  le  ton  d'un  criminel.  Je  vous  félicite 
du  bon  goût  de  votre  parure,  et  vous  souhaite 
beaucoup  de  plaisir  dans  votre  promenade. 

Dorothée. 

liliTTRB  de  Daniel  de  Joigny  à  Dorothée  sa  sœur  (inckwe 
dans  la  précédente]. 

Je  sens,  ma  chère  sœur,  combien  tu  dois  être 
touchée  de  mon  sort,  et  je  t'écris  cette  lettre  pour 
te  prier  en  grâce  de  ne  point  t'alïliger.  Ne  pense 
pas  que  je  sois  coupable;  au  moins  je  crois  ne  pas 
rèlre.  Les  deux  louis  sont  entre  bonnes  mains,  «t 
beaucoup  mieux   p'acés   que  dans  les   miennes. 
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Pourquoi  donc  en  faire  un  secret,  me  diras-ta  ? 
pourquoi  le  cacher  à  tes  parents,  qui  auront  sujet 
de  te  regarder  comme  un  enfant  opiniâtre  ou  dis- 
simulé, puisque  tu  leur  refuses  la  confiance  que  tu 
leur  dois?  Voilà  ce  qui  fait  mon  embarras,  ma 
chère  sœur,  et  je  ne  sais  que  répondre  ;  j^ai  besoin 
d'y  réfléchir  encore.  Dans  ma  sohtude  j'ai  tout  le 
temps  qu'il  me  faut  pour  cela.  Si  je  trouve  que  j'ai 
eu  tort,  je  le  dirai  ;  je  découvrirai  toute  l'aventure. 
Je  suis  sûr  que  mes  chers  parents,  qui  m'ont  déjà 
pardonné  tant  de  fautes ,  me  pardonneront  encore 
celle-ci  ;  je  souffre  de  leur  inquiétude  bien  plus 
que  de  ma  prison.  Adieu,  ma  chère  sœur,  con- 
serve ton  an^itié  au  pauvre  reclus ,     Daniel.. 

TROISIÈME  IiETTRE  de  Dorothée  de  Joigny  à  Hono- 
rine de  Castel. 

Je  t'ai  écrit  peut-être  un  peu  trop  durement, 
ma  chère  Honorine,  en  t'envoyant,  il  y  a  une  demi- 
heure,  la  lettre  que  je  venais  de  recevoir  du  pauvre 
Daniel  :  je  te  prie  de  me  le  pardonner,  et  de  n'at- 
tribuer mon  dépit  qu'au  chagrin  de  te  voir  soup- 
çonner mon  frère  avec  tant  de  légèreté.  Comme  il 
doit  être  actuellement  bien  rétabli  dans  ton  opi- 
nion, j'espère  que  tu  me  feras  grâce  en  sa  faveur: 
je  ne  puis  cependant  te  cacher  que  ses  affaires,  au 
moins  en  apparence ,  prennent  une  mauvaise  tour- 
nure. Un  de  nos  domestiques  a  vu  la  bourse  dans 
la  boutique  du  confiseur  voisin;  il  n'a  fait  semblant 
de  rien,  et  il  est  venu  le  dire  à  mon  papa,  qui  doit 
s'habiller  cette  après-midi  pour  aller  prendre  des 
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éclaircissemeiits.  Tl  nV^st  pas  croyable  que  mon 
frère  ait  dépensé  deux  louis  d'or  en  friandises,  lui 
qui  se  prive  de  tout  pour  satisfaire  son  cœur  géné- 
reux; mes  parents  eux-mêmes  ne  peuvent  le  croire: 
mais  comment  la  i)ourse  se  trouve-t-elle  dans  cette 
boutique?  il  ne  l'a  pas  perdue,  puisqu'il  sait  où  elle 
est,  et  qu'il  assure  que  c'est  en  de  bonnes  mains. 
Pourquoi  donc  en  faire  un  mystère?  En  vérité,  je 
n'y  conçois  rien.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  tran- 
quille sur  son  compte,  et  j'espère  que  tout  ceci  ne 
se  terminera  qu'à  son  avantage.  Adieu  ;  je  t'em- 
brasse pour  notre  raccommodement ,  et  suis  tou-*-. 
jours  ta  bonne  amie  ,  Dorothée. 

RÉPOSiTSË  d'Honorine  de  Castel  à  la  lettre  précédentei 

Me  voilà,  ma  clière  Dorothée,  tout  aussi  tran- 
quille que  toi  sur  le  sort  de  Daniel ,  et  aussi  bien 
persuadée  que  cette  affaire  va  se  terminer  à  son 
avantage.  Il  apprend  déjà,  dans  sa  retraite  ,  qu'il 
n'est  pas  exempt  des  défauts  qu'il  me  reproche,  et 
la  correction  sévère  qu'il  va  recevoir  me  donnera 
beau  jeu.  Voilà  ce  qui  me  tranquillise,  et  la  manière 
dont  je  conçois  que  tout  ceci  doit  se  débrouiller 
hem-eusemcnt  pour  lui.  Il  est  essentiel,  pour  sa 
perfection  naissante,  qu'il  soit  puni  avec  la  dernière 
rigueur.  Comment  donc,  monsieur  rhypocrite! 
vous  faites  accroire  à  vos  parents  que  vous  donnez 
votre  argent  à  des  malheureux,  pour  eu  escroquer 
sous  ce  prétexte  ;  et  vous  le  mangez  tout  seul  en 
confitures!  Yraimeiit,  je  ^le  m'étonne  plus  s'il  s'obs- 
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stlne  à  garder  son  secret  ;  il  lui  ferait  honneur. 
Opiniâtre,  fourbe  et  gourmand  :  voilà  trois  belles 
qualités  que  je  lui  découvre  à  la  fois.  Il  appelle 
les  mains  d^un  confiseur  de  bonnes  mains  !  appa- 
remment parce  qu*'elles  font  des  bonbons:  c''est 
assez  bien  raisonné.  Adieu,  ma  pauvre  amie;  je 
plains  ton  aveuglement  pour  ce  vaurien:  je  brûle 
d'impatience  de  savoir  comment  ton  héros  se  tirera 
de  cette  grande  aventure  ;  j'y  prends  assez  d'inté- 
rêt pour  te  prier  de  m'en  donner  la  première  nou- 
velle ;  j'espère  que  tu  ne  refuseras  pas  cette  mar- 
que d'attention  à  la  meilleure  de  les  amies , 

Honorine. 

QUATRIÈME  XiXTTRE  de  Dorothée  de  Joigny  à  Eono» 
rime  de  CasteK 

Mademoiselle  , 

Je  m'empresse  de  satisfaire  votre  généreuse  cu- 
riosité. La  grande  aventure  de  mon  héros  s'est  ter- 
minée de  manière  à  ce  que  tout  le  monde  sera  sa- 
tisfait, excepté  les  méchants,  ce  qui  redouble  le 
plaisir  que  je  goûte  à  vous  l'apprendre. 

En  voici  l'histoire  avec  tous  ses  détails.  Mon 
frère  était  hier  au  soir  devant  la  porte  de  la  maison, 
lorsqu'il  vint  à  passer  ua  vieillard,  suivi  de  trois 
petits  enfants  qui  pleuraient.  Il  les  arrêta  pour  leur 
demander  ce  qui  les  rendait  si  tristes.  Le  vieillard 
honteux  n'osait  répondre.  L'aîné  des  trois  enfants 
lui  dit,  à  travers  ses  sanglots,  qu'ils  n'avaient  rien 
mangé  delà  journée.  «  Ah!  mon  petit  monsieur, 
ajouta-t-il,  nous  sommes  bien   à  plaindre.  Nous 
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avions  autrefois,  comme  vous,  de  beaux  habits  et 
une  belle  maison,  nous  ne  les  avons  plus.  Notre 
papa  et  notre  maman  sont  morts  de  chagrin.  Il  ne 
nous  reste  plus  que  notre  grand-papa  ,  qui  n^a  plus 
de  force  pour  nous  gagner  de  quoi  vivre.  »  Le 
vieillard,  à  ces  mots,  cacha  sa  tête  dans  ses  mains, 
et  poussa  des  gémissements  pitoyables,  sans  pon- 
voir  proférer  une  parole.  Daniel ,  trop  vivement 
ému  par  ce  spectacle,  n''eut  pas  le  temps  de  pen- 
ser à  venir  consulter  mon  papa  ;  il  courut  chercher 
la  bourse  où  étaient  ses  deux  louis,  et  présenta  le 
tout  ensemble  au  vieillard.  Celui-ci  versait  des 
larmes  d'attendrissement  et  de  joie,  mais  ne  vou- 
lait pas  prendre  Targent.  Daniel  se  mit  en  colère, 
et  ne  s'apaisa  que  lorsque  le  vieillard  parut  céder 
à  ses  instances.  Il  reçut  en  effet  la  bourse;  mais 
comme  il  jugeait  ce  présent  trop  considérable  de 
la  part  d\m  enfant  tel  que  mon  frère,  il  résolut  de 
la  rapporter  le  lendemain  à  mes  parents.  Il  alla  , 
pour  cet  effet,  la  déposer  aussitôt  chez  le  confi- 
seur, en  lui  faisant  seulement  donner  une  pièce  de 
vingt-quatre  sous  pour  en  acheter  du  pain  à  sa 
petite  famille.  Je  ne  sais  comment  il  s'est  procuré 
le  moyen  de  compléter  les  deux  louis  ;  mais  il  y  a 
un  quart  d'heure  qu'il  est  venu  les  rapporter  avec 
la  bourse  à  mon  papa.  J'aurais  voulu  ,  mademoi- 
selle, que  vous  eussiez  été  témoin  de  cette  scène; 
vous  auriez  appris  à  concevoir  de  plus  justes  idées 
du  cœur  de  mon  frère.  Son  noble  sacrifice  et  la  dé- 
licatesse de  Thonnête  vieillard  ont  touché  mes  pa- 
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rents  jusqu'*aux  larmes.  La  pauvre  famille  a  reçu 
deux  fois  la  valeur  de  la  bourse,  et  mon  frère  en  a 
été  payé  par  mille  bénédictions.  Le  secret  quMl  a 
cru  devoir  garder  par  modestie  sur  cet  acte  de 
bienfaisance  y  ajoute  un  plus  grand  prix  aux  yenx 
de  mes  parents,  et  raMnspire  pour  lui  une  plus  vive 
tendresse. 

Comme  c^est  ici  la  dernière  lettre  que  vous  re- 
cevrez jamais  de  moi,  j^ai  Thonneur  d^étre  avec 
tous  les  sentiments  de  cérémonie , 

Mademoiselle , 
votre  très  humble  et  très  obéissante  servante, 
Dorothée  de  Joigny. 


ItETTRE  de  GeorgcMe  VaUière  à  CamiUe  sa  sœur. 

Ma  chère  Cajiille  , 
Tai  de  bien  tristes  nouvelles  à  t*'apprendre.  Notre 
vieux  ami  Laurent  vient  de  mourir.  Il  était,  comme 
tu  le  sais ,  indisposé  depuis  cet  automne  ,  et  il  y 
a  quinze  jours  qu''il  ne  sortait  plus  de  sa  chambre. 
Avant-hier  au  soir ,  quand  je  revins  de  mes  exer- 
cices, on  me  dit  qu'il  était  mort  dans  Taprès-midi  : 
j'ai  bien  pleuré,  je  Cassure.  Sa  maladie  me  l'avait 
fait  prendre  dans  une  nouvelle  amitié  ;  j'employais 
mes  heures  de  récréation  à  lui  rendre  tous  les  soins 
dont  j'étais  capable.  Ah  !  je  lui  devais  bien  plus 
que  je  n'ai  pu  faire.  C'était  l'ami  de  notre  plus 
tendre  enfance.  Pendant  nos  premières  années  « 

84' 


i62  l'ami  des  enfants. 

nous  avons  plus  vécu  dans  ses  bras  que  sur  nos 
pieds.  Jamais  il  ne  grondait  ;  au  contraire  ,  on  le 
voyait  toujours  gai ,  doux  et  complaisant.  Comme 
il  était  joyeux  quand  il  nous  avait  procuré  quelque 
nouveau  plaisir!  je  crois  que  sa  plus  grande  peine 
en  mourant  était  de  ne  pouvoir  plus  nous  rendre 
de  services.  Il  était  plus  ancien  dans  la  famille  que 
mon  papa.  Quoiqu^il  ne  fût  qu'un  simple  domesti- 
que, tout  le  monde  avait  une  espèce  de  vénératioa 
pour  lui.  Tant  qu'a  duré  sa  dernière  maladie,  il  ne 
venait  personne  nous  rendre  visite  sans  demander 
aussitôt  :  Et  le  pauvre  Laurent,  comment  v^-rt-rU? 
Je  voyais  que  cette  question  flattait  mon  papa ,  qui 
le  regardait  comme  son  ami  le  plus  fidèle.  Aussi, 
ne  Ta-i-il  pas  abandonné  dans  ses  vieux  jours  ,  et 
il  lui  a  procuré  tous  les  secours  dont  il  avait  be- 
soin. Un  homme  bien  riche  n'aurait  pu  en  avoir 
davantage.  Hier  au  soir  on  lit  ses  funérailles  ;  je 
demandai  à  mon  papa  la  permission  de  les  suivre. 
Il  eut  quelque  peine  à  me  l'accorder,  craignant  que 
cela  ne  me  fit  trop  d'impression  ;  mais  il  vit  que 
j'aurais  ét<'  bien  plus  triste  s'il  m'avait  refusé  :  j'ac- 
compagnai donc  le  convoi,  tenant  un  bout  du  drap 
noir  qui  couvrait  le  cercueil.  Il  me  semblait  que 
par  là  nous  étions  encore  attachés  l'un  à  l'autre , 
et  que  je  le  retearais  sur  la  terre.  Lorsqu'il  fallut  le 
làciier,  liîa  main  s'était  raidie  ~;  elle  ne  pouvait  plus 
s'ouvrir  :  mais  ce  l'ut  bien  plus  douloureux  au  mo- 
ment oir  je  le  vis  descendre  dans  la  fosse,  et  surtout 
après  qu'elle  fui  reconverte  :  je  ne  pouvais  on  dé- 
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tacher  mes  regards.  Jusque-là  je  n'avais  pu  me 
%arer  que  nous  fussions  tout  à  fait  séparés  par  la 
mort.  Tant  que  je  voyais  son  cercueil ,  il  me  res- 
tait quelque  chose  de  lui  ;  mais  lorsque  ce  dernier 
reste  m''eut  échappé,  c'est  alors  que  je  sentis  qu'ail 
était  réellement  et  à  jamais  perdu  pour  moi.  Toute 
cette  nuit,  j''ai  cru  le  voir  en  songe.  Son  ombre  ne 
m'a  pas  fait  peur.  Il  semblait  me  sourire  ,  et  je 
trouvais  du  plaisir  à  le  caresser.  J'ai  passé  toute  la 
matinée  dans  ma  chambre  tout  seul ,  et  occupé  à 
fécrire.  Je  croyais  ne  pouvoir  te  dire  que  deux 
mots ,  et  ma  lettre  s'est  allongée  en  te  parlant  de 
lui.  Notre  ami  est  venu  me  voir.  M.  Hutton  ,  ce 
respectable  vieillard  ,  qui  cherche  à  faire  du  plaisir 
aux  gens,  lorsqu'il  n'est  pas  occupé  à  leur  faire  du 
bien,  lui  avait  donné  pour  moi  une  petite  histoire,  en 
anglais,  d'une  servante  qui  avait  nourri  sa  maîtresse. 
Je  Tai  trouvée  si  touchante  que  je  me  suis  mis  tout 
de  suite  à  la  traduire  de  mon  mieux,  pour  qu'elle 
serve  à  ta  consolation,  comme  elle  a  fait  un  moment 
à  la  mienne.  A  chaque  trait  d'amitié  d'Elspy ,  je 
disais  :  voilà  ce  que  Laurent  aurait  fait  pour  nous, 
si  nous  avions  été  à  la  place  de  madame  Macdowell. 
Ah,  mon  pauvre  Laurent!  mon  ami  Laurent I  Adieu  , 
ma  chère  sœur  I  je  ne  puis  t'en  écrire  davantage. 
Il  faut  que  je  descende  auprès  de  mon  papa  ,  pour 
tâcher  d'adoucir  son  chagrin,  tout  triste  que  je  suis. 
Présente  mes  respects  à  mon  oncle  et  à  ma  tante, 
et  donne-leur  deux  baisers  bien  tendres  pour  moi. 
Nous  avons  fait  une  perte  que  nous  ne  pouvons  ré- 
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parer  qu'en  nous  aimant  de  plus  en  plus.  Adieu 
donc  :  je  t'embrasse  avec  un  nouveau  cœur  de  frère 
et  d''ami ,  George  de  Vallière. 

EI.SF'r  CAMPBEIZ..   (Cette  pièce  était  incluse    dans   la 
précédente!  ] 

Madame  Macdowell  ^  veuve  écossaise ,  d'une 
haute  naissance  ,  après  avoir  joui  jusqu'à  Tâge  de 
cinquante  ans  des  avantages  de  la  fortune  ,  s'en  vit 
tout  à  coup  dépouillée  et  réduite  à  la  plus  extrême 
pauvreté.  Elle  n'avait  point  d'enfants  pour  la  faire 
subsister  du  travail  de  leurs  mains,  et  le  reste  de  sa 
famille  se  trouvait  enveloppé  dans  sa  ruine.  Er- 
rante dans  les  montagnes ,  elle  y  mendiait ,  le  long 
du  jour,  un  abri  pour  la  nuit,  et  un  morceau  de  pain. 

Elspy  Campbell ,  qui  l'avait  servie  pendant  plu- 
sieurs années,  et  qui  en  avait  toujours  été  traitée 
avec  beaucoup  d'égards  et  de  ménagements,  ap- 
prend ces  tristes  nouvelles  au  fond  de  la  retraite 
où  elle  vivait  éloignée  de  son  ancienne  maîtresse. 
Elle  part  aussitôt,  et  la  cherche  à  la  trace  de  ses 
malheurs.  Après  bien  des  courses  pénibles,  elle  la 
trouve  enfin,  se  jette  à  ses  pieds,  et  lui  dit:  Ma 
bonne  maîtresse,  quoique  je  sois  presque  aussi 
âgée  que  vous,  je  suis  plus  forte,  et  je  me  sens  en- 
core en  état  de  travailler;  au  lieu  que  vous  n'êtes 
propre  à  rien  entreprendre  ,  à  cause  de  votre  an- 
cienne manière  de  vivre,  de  vos  chagrins  et  des 
infirmités  qui  vous  sont  survenues.  Venez  avec  moi 
dans  ma  petite  chaumière.  Elle  est  saine  et  bien 
elosQ.  Avec  cela  j'ai  un  demi-arpent  de  jardin,  qui 
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me  rapporte  plus  de  pommes  de  terre  que  nous 
n^en  pouvons  consommer.  Après  avoir  essayé  ce 
que  je  puis  faire  pour  vous,  ou  plutôt  ce  que  Dieu 
voudra  faire  pour  nous  deux ,  vous  serez  libre  de 
me  quitter,  si  vous  trouvez  un  meilleur  gîte ,  ou  de 
rester  avec  moi  si  vousn"'en  trouvez  point.  Prenez 
courage ,  ma  bonne  maîtresse  ;  j'étais  chez  vous 
une  fière  travailleuse,  je  n"'ai  point  changé  :  je 
vous  trouverai  de  la  nourriture  s'il  en  perce  sur  la 
terre  ;  et  s'il  n'y  en  perce  pas,  je  creuserai  au  des- 
sous^pour  vous  en  chercher. 

0  Elspy  !  lui  dit  la  veuve  infortunée ,  je  m'a- 
bandonne à  votre  amitié  :  je  veux  vivre  et  mourir 
avec  vous  ^  je  suis  sûre  que  la  bénédiction  du  Sei- 
gneur se  trouvera  partout  où  vous  êtes.  Elles  se 
mirent  aussitôt  en  marche  vers  l'ermitage  d'Elspy. 
La  chaumière  était  petite,  mais  bien  située.  L'or- 
dre et  la  propreté  faisaient  toute  sa  décoration.  Un 
trou  pratiqué  dans  la  muraille  servait  de  passage  à 
la  lumière,  lorsque  le  vent  ne  soufflait  pas  de  ce 
côté;  lorsqu'il  y  soufflait,  cette  ouverture  était 
bouchée  par  un  petit  paquet  de  roseaux ,  et  Elspy 
se  contentait  de  la  sombre  clarté  qui  pénétrait  par 
la  cheminée.  Le  lit,  qu'on  ne  voyait  point  en  en- 
trant, était  défendu  du  vent  delà  porte  par  un  mur 
de  torchis.  Il  était  composé  d'une  paillasse,  d'un 
matelas  assez  mince,  avec  des  draps  fort  blancs,  et 
une  couverture  de  laine  grossière.  Il  n'y  avait  point 
de  rideaux  ;  mais  aussitôt  qu'Elspy  se  vit  honorée 
de  la  société  d'un  hôte  si  respectable,  elle  en  tissut 
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de  natte,  meilleur  abri  contre  le  froid  que  le  damas 
le  plus  soyeux.  C'est  dans  ce  lit  que  madame  Mac- 
dowell  goûtait  le  repos ,  les  pieds  appuyés  sur  le 
sein  d^Elspy ,  qui  se  courbait  comme  un  cercle  au- 
tour de  ses  jambes  pour  les  réchauffer.  Jamais  elle 
ne  voulut  consentir  à  prendre  place  à  côté  de  sa 
maîtresse.  Plus  elle  la  voyait  déchue  de  son  ancien 
état,  plus  elle  lui  montrait  de  respect  et  d^obéis- 
sance  pour  lui  faire  perdre  Tidée  de  ses  malheurs. 
Une  vieille  bible ,  les  aventures  de  Robinson,  deux 
ou  trois  volumes  dépareillés  de  dévotion  et  de  mo- 
rale fournissaient  une  ample  matière  à  leurs  ^.entre- 
tiens. Quant  à  leurs  repas,  elles  avaient  quelque- 
fois des  œufs,  toujours  du  lait  avec  des  pommes  de 
terre;  et  les  pommes  de  terreles  mieux  cuites,  Tœuf 
le  plus  frais,  la  plus  grande  lasse  de  lait,  se  trouvaient 
constamment  placés  devant  madame  Macdowell. 
On  sera  sans  doute  curieux  de  savoir  comment 
«""y  prenait  Elspy  pour  entretenir  sa  maison  dans 
cette  frugale  abondance.  C'était  au  moyen  de  son 
filage  en  hiver,  et  de  ses  travaux  dans  les  champs 
au  temps  de  la  moisson.  Il  est  vrai  qu'acné  avait  un 
avantage  marqué  sur  de  plus  jeunes  femmes,  moins 
■encore  par  son'  activité  naturelle  que  par  un  angle 
obtus  formé  dans  sa  taille  qui  portait  ses  yeux  et 
ses  mains  beaucoup  plus  près  de  la  terre  ou  de  son 
rouet.  Lorsque  les  denrées  étaient  montées  à  un 
prix  trop  haut  pour  que  ses  moyens  pussent  y  at- 
teindre, elle  n'avait  qu'à  se  baisser  pour  les  re- 
<îucillir  dans  son  voisinage.  Elle  avait  imaginé,  pour 
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cet  effet,  une  méthode  très  efficace;  elle  allait  de- 
vant la  demeure  des  plus  riches  fermiers  seulement  ; 
et  là,  s^arrêtant  sur  la  porte,  les  hras  levés,  elle 
disait  :  Je  viens  demander  quelque  chose,  non  pour 
moi,  car  je  peux  vivre  de  tout;  mais  pour  ma  maî- 
tresse, femme  noble,  fille  du  lord  James,  petite- 
fille  du  lord  Archibald.  Si  les  fermiers  la  secouraient 
selon  ses  prétentions  bien  modérées,  elle  ajoutait  : 
Que  la  bénédiction  de  Dieu,  de  ma  maîtresse,  et 
d^Elspy  Campbell,  se  répande  sur  cette  maison  et 
sur  tous  ceux  qui  Thabitent!  Mais,  s''ils  refusaient 
de  la  secourir,  elle  terminait  d'une  autre  manière 
sa  harangue,  et  s^écriait  :  Que  la  malédiction  de 
Dieu,  de  ma  maîtresse,  etd''Elspy  Campbell,  tombe 
soudain  sur  cette  maison  et  sur  ses  habitants  !  Il 
est  aisé  d'imaginer  quel  succès  opérait  la  différence 
de  ces  deux  formules  dans  un  pays  naturellement 
hospitalier  et  très  attaché  à  sa  noblesse.  Elle  re- 
cueillait des  vivres,  du  linge,  et  quelques  petites 
pièces  de  monnaie,  qu''elle  mettait  soigneusement 
en  réserve  pour  acheter  à  sa  maîtresse  des  souliers 
et  des  bas,  qui  lui  servaient  lorsqu'ils  étaient  à  demi- 
usés. 

Cest  ainsi  qu'elles  vivaient  heureuses  toutes  les 
deux,  Tune  de  ses  soins,  Tautre  de  sa  reconnais- 
sance. Elspy  avait  des  principes  très  sévères  sur  les 
devoirs  qu'elle  s'était  imposés.  Madame  Macdowell 
était  noble,  et,  quoique  nourrie  par  Elspy,  elle  de- 
vait toujours  conserver  sa  noblesse,  c'est  à  dire 
ne  jamais  travailler,  jusqu'à  ne  pas  se  laver  les  pieds 
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elle-même.  Un  jour  que  cette  femme  admirable 
portait  une  corbeille  de  fumier  dans  son  jardin,  sa 
maîtresse  était  sortie  avec  une  petite  cruche  pour 
chercher  de  Teau,  et  s'en  retournait  furtivement 
après  en  avoir  puisé.  Elspy  Taperçut,  laissa  tomber 
sa  corbeille,  courut  lui  prendre  la  cruche  des  mains, 
répandit  Teau  à  terre,  et  en  alla  puiser  de  nouvelle. 
Comme  elle  rentrait  à  la  maison,  elle  dit  d'une 
voix  respectueuse  :  Pardonnez,  fiUed  u  lord  James, 
petite-fille  du  lord  Archibalb  !  mais  vous  ne  pui- 
serez jamais  une  goutte  d'eau,  tant  que  je  serai 
en  vie. 

Le  bruit  de  tous  ces  procédés  généreux  étant 
parvenu  jusqu'à  moi,  je  lui  fis  passer  les  secours 
que  ma  fortune  me  permettait  de  lui  donner,  aussi 
long-temps  qu'elle  vécut,  c'est  à  dire  pendant 
quatre  ou  cinq  ans  après  que  je  fus  instruit  de  son 
histoire.  Toutes  les  fois  que  dans  un  repas  on  me 
portait  une  santé,  je  donnais  toujours  le  nom 
d'Elspy  Campbell  à  joindre  au  mien.  Un  nom  si 
vulgaire  excitait  ordinairement  la  curiosité  sur  l'objet 
die  mon  affection.  On  m'interrogeait,  et  je  répon- 
dais :  Elspy  est  une  vieille  femme  mendiante — 
Une  vieille  femme  mendiante? s'écriait-on. —  Oui; 
mais  écoutez  jusqu'au  bout,  et  alors  suivait  en  suÔ- 
stance  le  récit  que  je  viens  de  faire.  Je  ne  l'avais 
pas  achevé,  que  les  demi-couronnes  et  les  demi- 
guinées  pleuvaient  à  l'envi  pour  elle  dans  mon  cha- 
peau. Ces  petites  sommes,  qu'elle  recevait  assat 
fréquemment,  lui  donnèrent  occasion  de  dire  un 
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jour  à  mon  messager  :  Quel  est  donc  ce' ni  qu 
vous  envoie?  Un  ami  de  Dieu  sans  doute  !  Il  me 
fait  du  bien  comme  lui,  sans  que  je  Taie  jamais  vu. 

Madame  Macdowell  mourut.  Elspy  ne  put  lui 
survivre  que  de  quelques  mois,  du  regret  de  l'avoir 
perdue.  Elle  ne  se  souvenait  que  des  anciennes 
bontés  de  sa  maîtresse,  oubliant  ce  qu'elle  avait 
fait  à  son  tour  pour  y  répondre. 

La  glorieuse  servilité  de  cette  femme  ne  fut  pas 
une  étincelle  de  reconnaissance,  qui  pétille  un  mo- 
ment et  s'éteint  aussitôt.  Ce  fut  une  flamme  ardente 
qui  brûla  pendant  vingt  années,  jusqu'à  ce  que  la 
mort  vînt  l'ensevelir  sous  les  cendres  de  sa  tombe, 
d'où  elle  se  ranimera  avec  un  nouvel  éclat  dans  le 
matin  de  ce  jour  qui  n'am'a  jamais  de  fin. 

Xl£P01irS£  de  Camille  de  Vallière  à  la  lettre  de  George. 

0  mon  frère  !  quel  malheur  tu  viens  de  m'an- 
noncer  !  je  ne  reverrai  donc  plus  mon  ami  Laurent! 
Hélas  !  le  pauvre  homme  !  il  semblait  le  craindre, 
quand  je  partis  de  la  maison  pour  venir  ici.  Vous  ne 
me  retrouverez  peut-être  plus,  me  dit-il,  made- 
moiselle Camille!  au  moins  pensez  un  peu  à  moi. 
Ah  !  j'y  ai  toujours  bien  pensé  :  je  me  faisais  une 
joie  de  l'en  convaincre  à  mon  retour;  je  lui  trico- 
tais une  bonne  paire  de  bas  de  laine  pour  cet  hiver; 
j'y  travaillais  encore  au  moment  où  j'ai  reçu  ta 
lettre  ;  l'ouvrage  m'est  tombé  des  mains.  Quand  je 
l'ai  ramassé,  il  m'est  échappé  un  torrent  de  larmes. 
Ce  n'est  donc  plus  pour  lui,  me  suis-je  écriée  ! 
Oh  !  oui,  ce  sera  toujours  pour  lui  :  je  veux  l'ache- 
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ver,  et  je  le  tiendrai  dans  mon  armoire,  pour  me 
rappeler  chaque  Jour  son  souvenir.  Tu  ne  me  dis 
point  dans  ta  lettre  sMl  te  parlait  souvent  de  moi  : 
je  suis  bien  sûre  quMl  ne  m'avait  pas  oubliée  ;  mais 
c"'est  que  tu  as  craint  d'ajouter  à  mes  regrets  :  j'en 
ai  de  bien  vifs  de  n'avoir  pu  l'assister  avec  toi  dans 
sa  maladie;  je  crois  que  le  plaisir  de  recevoir  nos 
soins  aurait  prolongé  ses  jours.  Je  te  sais  bon  gré 
de  l'avoir  accompagné  dans  ses  funérailles;  je  n'en 
aiiraispas  eu  la  force,  mais  je  n'en  suis  que  plus 
touchée  de  ton  courage  et  de  ton  amitié. 

Dans  la  tristesse  où  j'étais,  je  n'ai  pu  lire,  sans 
verser  des  larmes,  l'histoire  d'Elspy  Campbell,  que 
tu  as  eu  la  bonté  de  m'envoyer  ;  je  t'en  remercie. 
Je  pense,  ainsi  que  toi,  que  notre  ami  Laurent  au- 
rait fait  tout  comme  elle,  s'il  avait  été  à  sa  place, 
et  nous  à  la  place  de  madame  Macdowell.  Je  crois 
que  c'est  bien  la  faute  des  maîtres,  si  la  plupart  des 
domestiques  ne  sont  pas  des  Laurent  et  des  Elspy. 
Ils  leur  parlent  toujours  avec  dureté  ;  comment 
veulent-ils  que  ces  pauvres  gens  prennent  pour  eux 
d'autres  sentiments  que  ceux  de  la  crainte  ?  Puis- 
qu'ils sont  placés  par  le  hasard  dans  un  rang  infé- 
rieur, n'est-il  pas  de  riiumanilé  de  noies  pas  fouler 
aux  pieds,  de  leur  donner  au  contraire  toutes  les 
marques  d'alfection  qui  peuvent  les  relever  dans 
leur  propre  estime,  et  nous  concilier  leur  attache- 
ment ?  On  cherche  à  se  faire  aimer  dans  sa  patrie, 
dans  sa  ville,  dans  son  voisinage;  pourquoi  ne 
vouloir  pas  être  aimé  dans  sa  maison  par  des  per- 
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sonnes  que  Ton  voit  à  chaque  instant  de  la  journée? 
Pourquoi  n'en  pas  faire  une  seconde  classe  de  ses 
enfants?  Est-il  beaucoup  de  ces  maîtres  qui  eus- 
sent fait  pour  leur  meilleur  ami  ce  que  la  géné- 
reuse Elspy  a  fait  pour  sa  maîtresse?  Mon  oncle 
m"'a  dit  que  TAcadémie  Française  venait  de  cou- 
ronner, cette  année,  un  trait  exactement  semblable. 
Je  suis  bien  aise  que  de  si  belles  actions  soient  plus 
connues.  Elles  engageront  les  maîtres  à  traiter 
leurs  domestiques  avec  plus  d'égards ,  puisque, 
malgré  toute  leur  fortune,  ils  peuvent  encore  avoir 
besoin  d'eux  un  jour  ;  et  les  domestiques  y'  trou- 
veront un  encouragement  pour  servir  leurs  maîtres 
avec  plus  de  zèle  et  de  fidélité.  Je  crois  que  si 
nous  avons  jamais  une  maison  à  conduire,  nous 
saurons,  comme  notre  papa,  la  remplir  de  gens 
dont  les  cœurs  seront  aussi  prêts  que  les  bras  à 
nous  servir. 

Cette  semaine,  mon  frère,  est  bien  triste  pour 
ta  pauvre  Camille.  Mon  oncle  m'avait  emmenée 
liier  avec  -lui  dans  les  champs,  pour  me  distraire 
de  mon  chagrin  par  une  petite  promenade.  Tout  à 
coup  nous  entendîmes  un  tambour.  Nous  nous 
avançâmes  :  c'étaient  des  recrues,  levées  dans  le 
pays,  qui  allaient  partir.  Il  y  avait  au  milieu  des 
soldats  plusieurs  paysannes  assemblées,  qui  avaient 
sans  doute  leurs  maris  ou  leurs  enfants  dans  la 
troupe  ;  car  ils  ne  faisaient  que  s'embrasser  et  verser 
des  larmes.  Nos  yeux,  après  avoir  parcouru  cette 
foule,  s'arrêtèrent  sur  une  femme  eu  habit  de  deuil 
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qui,  sans  être  de  la  première  jeunesse,  avait  une 
figure  d'aune  beauté  remarquable.  Dans  ses  bras 
était  un  jeune  homme  qu'ion  voyait  se  mordre  les 
lèvres  pour  s^empêcher  de  pleurer.  Elle  lui  pré- 
sentait un  flacon  de  vin,  et  quelque  chose  d''enve- 
veloppé  dans  un  morceau  de  linge.  Il  prit  Tun,  mais 
refusa  Tautre,  quelques  instances  qu^on  lui  fît  pour 
l'engager  à  Paccepter.  Mon  oncle  s''avança  vers 
elle,  et  lui  demanda  si  c"'était  son  fils.  — Oui,  mon- 
sieur; c^est  mon  seul  garçon^  et  un  si  bon  fils,  que 
tout  le  monde  entier  jie  pourrait  en  produire  de  pa- 
reil. Mon  mari  est  mort  depuis  six  mois,  et  m''a 
laissé  trois  filles,  dont  la  plus  âgée  n'a  que   cinq 
ans.  Dans  la  dernière  disette  il  s'était  endetté  de 
cinquante  écus.  Les  créanciers  sont  venus  à  sa 
mort,  et  j'ai  vu  le  petit  champ  qui  nous  fait  vivre 
prêt  à  leur  être  abandonné.  On  levait  des  recrues 
dans  le  pays.  Le  fils  d'un  riche  fermier  s'était  laissé 
enrôler  par  surprise.  Il  a  déclaré  que  si  un  autre 
garçon  du  village  voulait  prendre  sa  place,  il  lui 
donnerait  cent  francs.  Mon  fils  lui  a  proposé  de 
porter  la  somme  jusqu'à  cinquante  écus,  et  qu'il 
serait  son  homme.  Enfin,  ils  se  sont  accordés  à  cinq 
louis.  Je  n'ai  pas  su  un  mot  de  tout  cet  arrange- 
ment que  quand  il  a  été  conclu.  Autrement  j'aurais 
prié  mon  fils  de  nous  laisser,  mes  filles  et  moi,  dans 
la  misère,  plutôt  que  de  nous  priver  de  ses  secours, 
lui  qui  me  tient  lieu  d'ami,  de  protection,  de  tout 
au  monde,  car  il  a  travaillé  nuit  et  jour  pour  moi. 
J'ai  cru  tomber  morte  de  douleur  lorsqu'il  m'a  pré- 
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sente  les  cinq  louis  qu^il  a  reçus  pour  son  enrôle- 
ment. Je  suis  allée  vers  le  sergent,  toutes  mes 
prières  n'ont  pu  le  fléchir.  Mon  fils  a  cherché  à  me 
consoler,  en  me  représentant  que  notre  champ 
étant  presque  libre,  je  pourrais  vivre  avec  mes 
filles  au  dessus  des  besoins.  TranquilHsez-vous,  me 
disait-il,  je  serai  quelque  temps  en  quartier  dans 
le  voisinage.  Après  l'exercice,  je  reviendrai  pour 
vous  aider  à  travailler.  Mon  terme  n^est  que  de  six 
ans,  et  ensuite j^aurai  mon  congé....  Hélas,  s''écria- 
t-elle,  tout  allait  si  bieal  Pendant  quatre  mois  il  a 
travaillé  avec  tant  d'ardeur,  que  nous  avons  achevé 
de  payer  nos  dettes,  et  satisfait  aux  impôts  de  l'an- 
née. Et  maintenant  il  faut  qu'il  s'en  aille!  Peut- 
être  la  guerre  reviendra-t-elle,  et  je  ne  reverrai 
plus  mon  Juhen,  mon  cher  fils. 

Mon  oncle  lui  demanda  ce  qu'elle  lui  présentait 
dans  le  morceau  de  linge.  C'est,  répondit-elle,  un 
louis  d'or  que  j'ai  reçu  dernièrement  d'une  dame 
pour  avoir  sevré  son  enfant.  C'est  tout  l'argent  que 
je  possède,  et  je  le  tenais  en  réserve  pour  les  der- 
nières extrémités.  Ah!  si  mon  Julien  voulait  au 
moins  le  prendre  !  Mais  j'aurais  dû  le  connaître  :  il 
n'a  jamais  rien  voulu  recevoir  de  moi  depuis  qu'il 
peut  travailler;  au  contraire,  il  m'a  toujours  donné 
ce  qu'il  gagne.  Mon  oncle  lui  demanda  sa  de- 
meure, et  lui  promit  de  s'intéresser  en  sa  faveur. 
Elle  fut  sensible  à  cette  marque  de  bonté,  et  j'en 
fus  aussi  bien  touchée  pour  elle.  Vingt  fois  me» 
yeux  s'étaient  baignés  de  larmes  pendant  ses  plain- 
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tes;  mais  je  crois  que  je  plaignais  encore  plus  son 
fils  ;  car  on  voyait  la  violence  que  se  faisait  le  pau- 
vre garçon  pour  cacher  sa  douleur  à  sa  mère  et  ses 
pleurs  à  ses  camarades ,  quelque  peu^  qu'il  eût  à 
rougir  d'unsi  juste  attendrissement.  Sa  mère  vou- 
lait raccompagner  un  peu  loin,  mais  elle  est  tom- 
bée évanouie  au  premier  signal  de  la  marche.  Nous 
Tavons  ramenée  chez  elle ,  et  nous  avons  cherché 
de  toutes  les  manières  à  la  consoler,  moi  par  de 
douces  paroles,  et  mon  oncle  par  des  secours  utiles. 
Ecoute,  mon  frère,  je  veux  te  dire  l'idée  qui 
m''est  venue.  Nous  savons,  par  la  perte  de  Lau- 
rent, combien  il  est  cruel  de  se  voir  séparer  de 
ceux  que  Ton  aime.  La  pauvre  femme  souffre  sû- 
rement encore  plus  que  nous,  puisque  c'est  plus 
qu''un  ami  qu'elle  a  perdu.  Nous  ne  pouvons  pas 
nous  rendre  Laurent,  mais  nous  pouvons  au  moins 
lui  rendre  son  fils.  J'ai  fait  pour  mon  oncle  de  pe- 
tits travaux,  qu'il  veut  récompenser  en  me  donnant 
ime  belle  robe  ,  je  lui  demanderai  ma  robe  en  ar- 
gent comptant.  Travaille  de  ton  côté,  sans  perdre 
une  minute,  au  dessin  que  tu  fais  pour  mon  papa; 
je  sais  qu'il  doit  te  le  bien  payer.  Nous  réunirons 
nos  petites  fortunes,  et  nous  achèterons  le  congé 
du  nouveau  soldat,  à  l'intention  de  Laurent.  Si 
l'on  est  récompensé  dans  une  autre  vie  du  bien' 
qu'on  a  fait  dans  celle-ci,  cette  bonne  œuvre  pas- 
sera sur  son  compte,  puisque  c'est  lui  qui  nous  l'a 
inspirée;  et  il  [saura  que  nous  l'aimons  touiours. 
quoiqu'il  soit  mort.  C'est  la  meilleure  manière  dô 
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prier  pour  lui.  Je  dois  partir  d'ici  daus  huit  jours 
pour  retourner  à  la  maison,  nous  arrangerons  en- 
semble notre  projet,  et  nous  chargerons  notre  papa 
de  Texécuter.  Il  sera  sûrement  bien  aise  de  nous 
servir  :  cette  espérance  est  la  plus  douce  consola- 
tion que  je  puisse  me  donner,  en  attendant  le  plai- 
sir de  te  revoir.  Adieu  ;  je  t^embrasse  avec  la  nou- 
velle amitié  que  tu  me  demandes,  et  qui  durera 
toute  ma  vie.  Camille  de  Vallière. 

j.  ■ 

Ii£TTRE  de  Didier  de  Xiormeuil  à  Juliette  sa  sœur. 

Ma  chère  soeur, 
Comme  je  te  vois  d'ici  prendre  un  air  d'impor- 
tance !  de  recevoir  déjà  de  ma  part  une  lettre, 
lorsque  je  viens  à  peine  de  franchir  le  seuil  du  lo- 
gis :  cependant  ne  sois  pas  si  fière  de  cet  honneur. 
L'épître  n'est  pas  proprement  écrite  à  cause  de  toi  , 
mais  à  cause  de  mon  joli  serin  ;  j'avais  oublié  de  te 
le  recommander  en  partant,  et  je  sais  de  petites 
demoiselles  qui,  ayant  les  objets  continuellement 
sous  les  yeux,  les  oublieraient  mille  fois,  si  Ton 
n''intéressait  leur  mémoire,  en  flattant  un  peu  leur 
vanité.  Sache  donc  que,  de  ma  pleine  puissance,  je 
te  nomme  gouverneur  de  Favori,  et  t'accorde  la 
sirintendance  générale  de  sa  maison.  Prends  bien 
garde  à  ne  pas  le  négliger,  si  tu  ne  veux  que  je  te 
révoque.  Il  est  bon  de  te  présenter  une  réflexion 
toute  simple  :  c'est  qu'il  ne  se  nourrit  pas  plus  que 
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nous  de  Pair  du  temps;  que  sans  manger  et 
sans  boire,  il  ne  peut  paS  vivre;  que  s^il  ne  vit 
pas,  il  ne  pourra  point  chanter,  et  que,  s''il  ne 
chante  plus,  ni  toi,  ni  moi ,  nous  ne  pourrons 
l'entendre,  ce  qui  serait  bien  dommage.  Je  crois 
aussi  devoir  te  rappeler  le  service  qu'il  te  rendit 
l'autre  jour,  lorsque  tu  brouillais  tous  les  pas  de  ton 
menuet,  en  suivant  ses  cadences  au  lieu  de  suivre 
celles  de  la  pochette  de  monsieur  Dupré.  Le  petit 
coquin  se  mit  à  faire  un  tel  tintamarre,  que  M.  Du- 
pré tourna  toute  sa  colère  contre  lui,  oubliant  de  te 
faire  les  reproches  que  tu  méritais  pour  ton  étour- 
derie.  Voilà,  je  pense,  des  raisons  assez  fortes  pour 
t'engager  à  lui  donner  toutes  sortes  d'attentions; 
mais  si  la  musique  et  la  reconnaissance  ne  peuvent 
rien  sur  ton  cœur  de  bronze,  je  n'ai  plus  que  le 
grand  coup  d'éloquence  à  frapper...  Tremble , 
tremble,  ma  sœur!  Regarde-le  déjà  comme  mort. 
Oui,  mort  !  Gomment  soutenir  cette  affreuse 
image?  Vois  ses  jolies  petites  pattes  levées  en  l'air, 
ses  ailes  immobiles,  ses  yeux  et  son  petit  bec  fer- 
més pour  toujours.  Vois-le  couché  sur  le  dos  dans 
la  pente  boîte  qui  lui  sert  de  cercueil,  couvert  de 
fleurs  de  soucis  et  de  belles  de  nuit,  avec  des 
branches  de  cyprès.  Tout  le  monde  vient  pleurer 
autour  de  sa  tombe.  On  demande  quelle  main 
cruelle  l'a  plongé  dans  la  nuit  infernale.  Une  voix 
se  fait  entendre  :  C'est  moi,  c'est  moi,  barbare  que 
je  suis!  et  tu  te  jettes  tout  échevelée  sur  son  ca- 
davre... Tu  pleures,  n' est-il  pas  vrai!  Triomphe  ! 
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triomphe  î  je  n^ai  plus  rien  à  craindre  pour  sa  vie  , 
ni  pour  le  repos  de  ton  esprit.  Outre  sa  nourriture 
ordinaire,  n'oublie  pas  de  lui  donner  un  morceau  de 
biscuit  et  de  sucre.  Tu  feras  fort  bien  aussi  de 
couvrir  sa  cage  de  verdure,  pour  adoucir  les  re- 
grets qu'ail  doit  avoir  de  mon  absence.  Comme  je 
me  flatte  que  tu  exerceras  dignement  les  grandes 
fonctions  que  je  le  confie,  jet''enverrai,  pour  te  ré- 
compenser de  ton  zèle,  un  journal  de  mon  petit 
voyage.  Tu  y  verras  des  événements  dignes  de  pas- 
ser à  la  postérité.  Adieu,  ma  chère  sœur!  je  quitte 
le  ton  du  badinage  pour  t'embrasser  de  toutes  mes 
forces,  et  Rassurer  des  tendres  sentiments  avec 
lesquels  je  serai  toute  ma  vie 

Ton  frère  et  ton  ami,  Didier  de  Lormeuil. 

REPOSJSE!  de  Juliette  de  Iionneuil  à  la  lettre  précédente> 

Mon  cher  Didier, 
Vraiment  il  faut  avoir  un  petit  orgueil  aussi 
plaisant  que  ie  tien,  pour  imaginer  qu'une  sœur 
doive  se  trouver  si  tière  de  recevoir  une  lettre  de 
son  frère.  Il  me  semble  que  toute  la  gloriole  de- 
vrait être  de  ton  côté ,  pour  avoir  une  fois  rempli 
ton  devoir  sans  te  faire  tirer  l'oreille ,  quoique  tu 
en  perdes  aussitôt  le  mérite,  en  disant  que  c'est  à 
cause  de  ton  petit  criailleur  que  tu  m'écris.  Tu  n'a- 
vais pas  besoin  de  me  faire  à  son  sujet  des  recom- 
mandations si  pressantes,  ni  d'employer  de  si 
belles  figures  de  rhétCH^que  pour  m'émouvoir  en  sa 
faveur.  Il  inspire  assez  d%térêt  par  lui-même. 
T.  :.  25 
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Ainsi ,  sois  tranquille  sur  le  soin  que  je  vais  pren--  [ 
dre  de  le  bien  traiter  :  je  ne  remplirai  point,  il  est 
vrai,  sa  mangeoire  par  dessus  les  bords ,  à  Texem- 
ple  de  certains  garçons  de  ma  connaissance,  pour 
l'exposer  à  crever  de  gogaille,  s'il  était  comme  eux 
sur  sa  bouche,  et  aussi  peu  réfléchi.  Peut-être  vou- 
draient-ils encore  nous  faire  croire  que  c'est  par 
excès  de  tendresse  qu'ils  Paccablent  ainsi  de  provi- 
sions, lorsqu'ils  n'ont  pensé  qu'à  se  débarrasser 
tout  d'un  coup  pour  huit  à  dix  jours  d'une  atten- 
tion qui  les  importune.  Non,  non;  je  lui  rendrai 
des  soins  plus  assidus  :  je  veux  qu'il  ait  des  provi^ 
sions  fraîches  tous  les  matins.  Lorsque  j'ai  net- 
toyé son  buffet ,  j'y  ai  trouvé  du  grain  au  moins 
pour  trois  mois,  sans  compter  celui  qui  était  ré- 
pandu à  dix  pas  à  la  ronde.  Il  faut  convenir  que  le 
petit  drôle  est  un  si  franc  dissipateur  ,  qu'il  en  jette 
plus  de  côté  et  d'autre  avec  son  bec  dans  une 
heure,  qu'il  n'en  goberait  dans  un  jour.  Pour  le 
fond  de  sa  cage ,  grâce  à  ton  adresse  ou  à  ta  pro- 
digalité paresseuse,  c'était  comme  un  étang,  formé 
par  le  débordement  de  l'abreuvoir.  Le  pauvre  Fa- 
vori n^osait  y  descendre,  tant  il  avait  peur  de  s'y 
noyer.  Comme  il  a  paru  joyeux  en  revoyant  la  terre 
ferme  I  il  tremblait  encore  de  s'y  hasarder  à  la  lé- 
gère :  ce  n'est  qu'après  l'avoir  bien  éprouvée  d'une 
patte  ,  en  se  tenant  de  l'autre  aux  barreaux,  qu'il  y 
a  pris  une  entière  confiance.  De  cette  manière, 
sans  aucun  frais,  j'ai  agrandi  son  logement  d'un 
f  ez  de  chaussée  ;  car  il  ne  se  tenait  plus  que  sur 
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les  deux  perchoirs,  crainte  de  salir  ses  jambes  et 
sa  queue  :  j'ai  répandu  sur  le  fond  de  la  cage  une 
couche  de  sable  fin,  et  je  Tai  garnie  tout  autour 
de  mouron  ;  en  sorte  qu'il  ne  tient  plus  qi^à  lui  de 
se  croire  dans  un  joli  bosquet.  Ecoute,  mon  frère, 
à  Tavenir  tu  prendras  ton  parti  ;  mais  c"'est  moi  qui 
me  charge  de  son  entretien  :  je  veux  que  son  pa- 
'  lais  te  serve  de  modèle  d'ordre  et  de  propreté  pour 
ton  appartement.  En  voilà,  je  crois,  assez  pour 
calmer  les  inquiétudes  que  tu  m'as  témoignées; 
j'en  ai  d'autres  de  mon  côté,  dont  je  vais  te  faire 
part.  ïu  es  un  peu  étourdi ,  et  nous  avons  pour  voi- 
sin un  chat  noir  fort  avisé.  Prends-y  garde  à  ton 
retour  :  j'ai  observé  qu'il  avait  pris  pour  Favori 
une  tendresse  qui  m'épouvante.  Hier  au  matin,  j'a- 
vais, en  entrant,  laissé  la  porte  ouverte;  il  se  glissa 
tout  doucement  à  ma  suite.  Après  avoir  rendu  mes 
devoirs  à  l'oiseau,  je  me  mis  à  feuilleter  un  peu  tes 
livres.  Tout  à  coup  j'entendis  derrière  moi  un  ten- 
dre miaou  ;  je  me  retournai  ;  j'aperçus  le  scélérat 
juché  sur  le  dos  d'un  fautei^il ,  vis-à-vis  de  la  cage. 
Il  regardait  Favori  d'un  œil  caressant,  mais  hypo- 
crite. Il  tortillait  moelleusement  sa  queue,  et  sem- 
blait lui  dire  :  «  0  mon  cher  petit  oiseau  I  viens  te 
percher  ici  à  mon  côté ,  ou  bien  ,  attends-moi ,  je 
vais  sauter  légèrement  sur  ta  cage.  Vois  les  douces 
pattes  de  velours  que  j'ai  pour  te  caresser.  (Remar- 
que bien  qu'à  ces  mots  il  cachait  soigneusement 
ses  griffes.)  Je  te  dorloterai  tout  le  long  de  la  jour- 
née ,  en  te  pressant  contre  mon  cœur.  Ne  t'effraie 
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pas  de  mes  longues  moustaches,  elles  ne  piquent 
point.  Il  y  a  par  dessous  une  petite  bouche  avec  la- 
quelle je  baiserai  si  joHment  ton  petit  bec!  Viens, 
viens ,  mon  ami  !  »  —  Que  penses-tu  que  Favori 
répondait  à  tous  ces  beaux  discours?  Rien.  Mais  on 
voyait  clairement  à  sa  mine  que  le  petit  matois  n''en 
était  pas  la  dupe;  et  j'imagine  qu''àla  place  du  chat, 
il  pourrait  fort  bien  être  un  aussi  grand  fripon.  Est- 
ce  que  tu  lui  aurais  donné  de  tes  leçons  de  coqui- 
iierie?  Il  baissait,  il  relevait  sa  tête  ;  il  secouait  ses 
plumes,  il  jetait  uq  œil  de  méfiance  sur  Torateur, 
et  de  confiance  vers  moi ,  comme  s'il  eût  voulu  dire  : 
«  Je  te  connais,  méchant;  tes  paroles  mielleuses, 
tes  pattes  de  velours,  ta  petite  bouche  cachée  sous 
tes  moustaches ,  sont  aussi  perfides  que  ton  tendre 
cœur  de  chat.  Tu  peux  tromper  une  pauvre  souris  ; 
mais  moi!  oh,  que  non  !  je  me  moque  de  tes  ruses, 
et  je  ne  crains  pas  ta  malice  :  j'ai  ici  une  amie  pour 
me  secourir.  »  Et  soudain  il  se  mit  à  crier  à  plein 
gosier  :  Cuit ,  cuit ,  cuit ,  cuit  !  je  le  compris  à  mer- 
veille. Sans  faire  semblant  de  rien,  j'allai  vers  une 
cuvette  pleine  d'eau,  et  je  fis  au  tendre  matou  une 
si  bonne  aspersion ,  que  j'éteignis  tout  d'un  coup  le 
feu  de  son  amitié;  car  en  deux  sauts  il  fut  à  bas  du 
fauteuil;  et  il  secouait  son  poil  humide  ,  comme  s'il 
avait  eu  des  frissons  de  fièvre.  Profite  de   cette 
observation,  s'il  venait  te  faire  incognito  sa  visite 
lorsque  tu  seras  ici. 

Cet  animal  doucereux ,  à  qui  tant  de  personnes 
ressemblent  dans  le  monde,  me  rappelle  ime  ariette 
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iie  notre  ami ,  dans  une  petite  comédie  manuscrite 
iju'il  tient  au  fond  de  son  portefeuille.  Je  te  Ten- 
koie  pour  te  prier  de  la  faire  mettre  en  musique ,  si 
!,u  connais  quelque  bon  compositeur  dans  le  pays. 

De  ces  gens  aux  airs  chatemites  , 
Jamais,  jamais  n'attendez  rien  de  bon. 
Toutes  ces  mines  hypocrites 
Cachent  un  cœur  fripon. 

Je  crois  yoirautourd'une  table 
Un  chat  rôder  légèrement  : 
D'un  ragoût  l'odeur  agréable 

A  frappé  mon  gourmand. 
Le  voila,  d'un  air  desimplesse. 
Qui  \ient  à  vous  : 
Sur  vos  genoux 
Il  saute  avec  souplesse  , 
Puis  de  sa  queue  il  vous  caresse  , 
Puis  il  fait  le  gros  dos,  puis  miaule  tout  doux  ; 
Puis  de  sa  patte 
Il  vous  flatte  : 
Eh  !  qui  croirait  qu'il  pense  à  mal , 
Le  pauvre  animal  ? 
Sur  le  morceau  qu'en  son  cœur  il  dévore  , 
L'adroit  cafard  ! 
Il  n'ose  encore 

Qu'en  dessous  jeter  un  re^ird  : 
Mais  un  moment  tournez  la  tète  , 
Zeste  !  l'aigle  bête 
A  déjà  fait  sa  part. 

De  ces  gens  auxairs  chatemites  , 
Jamais,  jamais  n'attendez  rien  de  bon. 

Toutes  ces  mines  hypocrites 

Cachent  un  cœur  fripon. 

J'*attends  avec  une  vive  impatience  le  journal  cu- 
rieux de  ton  voyage  que  tu  m'annonces  :  je  vais  de- 
main dîner  à  la  campagne  avec  maman.  S''il  nous 
arrive  quelque  chose  d'intéressant  sur  la  route  ,  je 
m'engage  à  t'en  faire  le  récit.  Puisque  tu  vas  à  la 
postérité ,  je  serai  charmée  de  partager  avec  toi 
l'admiration  de  nos  derniers  neveux.  En  attendant, 
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je  veux  que  tu  saches  en  particulier  que  lu  n''auras 

jamais  de  meilleure  amie  que  ta  sœur  , 

Juliette  de  Lormeuil. 

SECONDS   IiETTHE  de    BJdier  de  Iiormeuil  à  Juliette 
sa  sœur. 

Je  te  remercie,  ma  chère  sœur,  de  la  jolie  lettre 
que  tu  m''as  écrite  pour  me  tirer  de  mes  inquiétu- 
des. La  scène  du  chat  noir  et  de  mon  serin  m''a 
beaucop  amusé  :  j'ai  trouvé  le  discours  du  matou 
assez  adroit;  mais  le  cuît^  cuit  de  Favori  hien  plus 
éloquent ,  puisqu'il  a  produit  la  déroute  de  son  en- 
nemi,  grâce  à  ta  valeur  incroyable.  Tu  mériterais, 
pour  cet  exploit ,  d'avoir  une  cuvette  dans  ton 
écusson. 

J'ai  travaillé  pendant  trois  jours  au  journal  de 
mon  voyage,  que  je  l'ai  fait  espérer  pour  récom- 
pense de  tes  soins.  Mon  papa  trouve  fort  bonne 
ridée  de  nous  communiquer  nos  aventures.  Il  dit 
que  nous  acquerrons ,  par  ce  travail ,  Thabitude 
d'écrire  avec  aisance,  et  de  réfléchir  sur  tout  ce 
<jui  frappe  nos  regards.  Ma  relation  lui  apparu  très 
fidèle  ,  et  il  désire  vivement  dv;  voir  celle  que  tu 
m'as  })romise  de  ton  dîner  à  la  campagne  avec  ma- 
man. Frédéric  et  Louise  auront  été  sûrement  de  la 
partie.  Que  de  folies  vous  aurez  faites  ensemble  I 
Mais  quand  tu  ne  me  parlerais  que  des  tiennes,  Je 
le  connais  en  fonds  pour  me  donner  un  chapitre 
assez  éleudii.  Alin  de  t'engagor  à  nie  l'envoyer  plus 
\ite,  je  vais  me  hâter  de  rassemliAerlesraorceauxdei 
mou  histoii'e  de  grand  chemin,  épars  sur  vingt  chif- 
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fons  de  papier.  Tu  la  recevras  dans  quelques  jours. 
Adieu  :  je  t'embrasse  en  attendant ,  et  suis  pour 
toute  ma  vie  ton  frère  et  ton  ami , 

Didier  de  Lormeuil. 

nÉPONSS  de  Juliette  de  liormeuil  à  la  lettre  précédente. 

A  quoi  penses-tu  ,  mon  cher  Didier  ,  de  me  faire 
attendre  si  longtemps  le  journal  de  ton  expédition? 
Est-ce  que  tu  serais  allé  ,  comme  Gulliver ,  dans 
quelque  île  inconnue,  pour  avoir  tant  de  choses  à 
me  raconter!  J''ai  bien  reconnu  Tordre  admirable 
dont  tu  te  piques  ,  à  tes  vingt  chiffons  de  papier , 
épars  sans  doute  dans  tous  les  coins  de  ta  chambre. 
Heureux  encore  si  le  petit  chat  de  la  maison  ne 
s^est  pas  diverti  des  plus  belles  parties  de  ton  ou- 
vrage !  Je  ne  serais  point  étonnée  d'y  trouver  de 
lai'ges  lacunes  ,  ou  de  te  le  voir  entamer  parla  fin, 
avec  la  précaution  de  mettre  la  queue  tout  au  com- 
mencement, ce  qui  vaudrait  bien  le  grand  chapitre 
de  mes  fohes.  Je  ne  sais  si  la  cuvette  figurerait  bien 
dans  mon  écusson  ;  mais  je  crois  que  les  feuilles  de 
la  Sibylle,  dont  tu  m''entretenais  Tautre  jour,  pour- 
raient te  composer  des  armoiries  assez  parlantes. 
Puisque  mon  papa  semble  désirer  voir  ma  relation, 
je  m'empresse  de  te  la  faire  passer  sans  attendre 
la  tienne  ;  car  je  serais  fâchée  de  le  renvoyer  peut- 
être  aux  calendes  ,  comme  le  dit  le  bon  La  Fon- 
taine. Embrasse-le  bien  respectueusement  de  ma 
pai't,  et  tu  le  prieras  bien  ensuite  de  te  rendre  ten- 
drement tous  les  baisers  que  tu  lui  auras  donnés 
pour  moi.  Juliette  de  Lormeuil. 

P.  S.  Tu  trouveras  ci-inclus  mon  Journal. 
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JOURNAI.   DE   MOnr   VOVAOE, 

On  n^a  pas  besoin  de  faire  une  route  si  longue 
que  la  tienne  pour  avoir  aussi  des  aventures.  Nous 
venions  à  peine  de  passer  les  premières  barrières , 
lorsque  nous  rencontrâmes  sur  les  chemins  un  ber- 
ger quiconduisaitsesmoutons. Notre  cocher,  croyant 
son  honneur  compromis  de  céder  le  pas  à  un  vil 
troupeau ,  poussa  sa  voiture  tout  au  travers  de  la 
foule.  Les  pauvres  moulons  qui  passent  pour  avoir 
un  cœur  fort  honnête  ,  mais  un  esprit  assez  borné , 
lie  sachant  quel  parti  prendre,  se  jetaient  entre  les 
jâmbéS  uêsCuévàux  et  jusque  dans  les  rayons  delà 
roue.  Le  berger  criait  à  pleine  tête  au  cocher  d'ar- 
rêter ;  et  le  cocher ,  sourd  à  tous  ses  cris ,  ne  ra- 
lentissait pas  son  grand  trot.  Comme  le  vent  était 
assez  frais ,  notre  voiture  était  fermée  de  toutes 
parts.  Frédéric  voulut  savoir  comment  les  moutons 
se  tireraient  de  cet  embarras.  Malheureusement  il 
avait  oublié  que  pour  regarder  par  une  portière,  il 
faut  d''abord  en  baisser  la  glace.  Il  alla  donner  du 
front  dans  le  cristal  fragile  ,  qui  se  rompit  aussitôt 
en  mille  pièces.  En  retirant  sa  tête  de  la  fenêtre  qu'il 
venait  de  s*'ouvrir,  un  éclat  de  verre  le  blessa  lé- 
gèrement à  la  joue.  Il  y  porta  la  main  ;  et  de  quel- 
ques gouttes  de  sang  qui  coulaient  de  sa  blessure  , 
il  se  barbouilla  si  bien  tout  le  visage ,  qu'il  avait 
Fair  d'un  de  ces  petits  garçons  qui  courent  les  rues 
enmascarade  à  la  fin  du  carnaval.  La  tendre  Louise, 
à  cette  vue,  ne  doute  i»as  que  son  frère  n'eût  laissé 
tomber  son  nez  au  milieu  du  troupeau,  et  se  mit  à 
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crier  ;  Ah ,  mon  pauvre  Frédéric  !  mon  pauvre 
Frédéric  !  jusqu''à  ce  que  maman,  avec  un  peu  d''eau 
de  mélisse ,  qu''elle  répandit  sur  son  mouchoir  ,  eût 
nettoyé  son  barbouillage ,  et  rendu  à  sa  petite  mine 
cet  air  espiègle  que  tu  lui  connais.  Hé  bien ,  mon 
cher  Didier  ,  qu'en  dis-tu  ?  Il  me  semble  que  Tes- 
prit  d'étourderie  ne  dégénère  point  dans  les  garçons 
de  notre  famille ,  et  voilà  ton  frère  qui  soutient  déjà 
dignement  ta  réputation. 

Il  ne  se  passa  rien  de  mémorable  depuis  cet  évé- 
nement jusqu"'à  notre  arrivée  dans  la  maison  de 
notre  chère  nourrice,  cette  bonne  Marguerite,  chez 
qui  nous  allions  dîner.  Après  avoir  reçu  ses  ten— 
dres  caresses,  nous  allâmes  nous  promener  dans  les 
champs.  En  passant  toute  seule  le  long  d'une  haie, 
j'aperçus  de  pauvres  oiseaux  dont  la  patte  se  trou- 
vait prise  dans  un  perfide  lacet.  Ils  agitaient  pi- 
toyablement leurs  ailes,  et  semblaient  me  demander 
leur  liberté.  Tu  penses  bien  que  je  ne  fus  pas  in- 
sensible à  leur  triste  prière  ;  je  rompis  leurs  chaî- 
nes, et  j'eusle  plaisir  de  jouir  de  leur  reconnaissance 
dans  les  transports  de  joie  qu'ils  faisaient  éclater  en 
s'envolant.  Ce  mouvement  de  pitié  ne  lut  point  du 
goût  d'un  petit  paysan  du  voisinage,  qui  avait  fondé 
d'avides  espérances  sur  la  vente  de  ces  prisonniers; 
et  leur  délivrance  ,  comme  tu  le  verras ,  failht  nous 
coûter  assez  cher. 

Le  soleil ,  vers  l'heure  de  midi ,  avait  dissipé  les 
brouillards.  La  journée  se  trouvait  si  belle  ,  que 
maman  voulut  nous  faire  goûter  toutes  les  délices 

25» 
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d'uD  repas  champêtre.  Le  cliiier  fut  servi  dans  le 
jardin.  Marguerite  nous  avait  régalés  d'aune  excel-? 
lente  soupe  au  lait.  Au  moment  où  Frédéric,  sui- 
vant la  liberté  des  manières  de  la.  campagne^  portail 
son  assiette  à  la  bouche  pour  s''épargner  la  peine  de 
rexercice  de  sa  cuiller,  voilà  tout  à  coup  une  grosse 
pierre  qui,  Tatteignant  sur  le  bord,  la  renverse  sur 
la  table  et  en  fait  rejaillir  une  rosée  blanche  qui  faillit 
nous  éclabousser  h  la  ronde.  Il  aurait  fallu  nous  voir 
nous  jeter  les  uns  sur  les  autres ,  tout  palpitants  de 
frayeur,  co^me  si  Jupiter  eût  laissé  tomber  au  mi- 
lieu de  nous  un  de  ses  foudres.  Le  mari  de  Mar- 
guerite, qui  nVst  pas  homme  à  s''eîlVayer  du  bruit, 
courut  à  la  porte  du  jardin  pour  attraper  le  dieu 
du  tonnerre  et  lui  renvoyer  sou  carreau;  mais  le 
dieu,  semblable  à  ceux  de  la  fable  qui  se  jouaient 
si  bien  des  pauvres  mortels,  sVHail  rendu  invisible. 
Notre  hùte  eut  beau  rosier  à  la  porte  en  sentinelle, 
il  n"'y  gagna  rien  ({uc  de  nous  garantir  du  péril 
d'être  foudroyés  une  seconde  fois. 

Notre  dîner  venait  de  finir,  et  je  me  disposais  à 
rendre  une  visite  dluimauité  à  toutes  les  haies  du 
canton  ,  lorsque  maman  nous  avertit  qu'il  fallait 
songer  à  la  relraile.  Nous  remontâmes  à  regret 
dans  notre  voiture,  après  avoir  lait  à  la  chère  Mar- 
guerite nos  petits  cadeaux.  Il  ne  fut  jamais  une  si 
belle  soirée.  Du  haut  d\ine  montagne  ,  où  nos 
coursiers  fumants  s'étaient  arrêtés  pour  reprendre 
baleine,  nous  eûmes  le  plaisir  de  voir  un  vaste  ho- 
rizon couvert  de  nuages  des  plus  brillantes  cou-. 
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km  s.  Le  soleil ,  qui  semblait  se  ré  jouir  de  Taccès 
que  Frédéric  lui  avait  ouvert  pour  arriver  immé- 
diatement jusqu'à  nous  ,  colorait ,  par  reconnais- 
sance ,  son  front  et  celui  de  Louise ,  de  toute  la 
pourpre  de  ses  rayons.  On  aurait  cru  voir  ces  belles 
faces  dorées  de  chérubins  qui  parent  les  autels. 

Les  moutons  de  la  matinée  avaient  apparemment 
donné  Talarme  à  leurs  camarades  ,  car  nous  n''en 
trouvâmes  point  à  notre  retour.  Il  oe  se  présenta 
sur  noire  passage  qu''une  troupe  d'ânesses  ,  avec 
quelques  ânons  de  la  tigure  la  plus  ingénue  que  tu 
puisses  te  représenter.  Nos  chevaux,  qui  crurent 
apparemment  y  reconnaître  un  air  de  famille,  vou- 
lurent à  toute  force  leur  céder  le  haut  du  pavé,  et 
lirent  mille  soubresauts  et  mille  courbettes  en  leur 
honneur.  Mais  notre  fier  cocher  soutint  à  merveille 
la  gloire  de  son  siège.  Il  leur  persuada ,  du  bout 
de  son  fouet ,  qu'ils  étaient  des  personnages  d'une 
plus  haute  importance  ;  et  qu'ayant  le  pas  sur 
eux  dans  tous  les  livres  d'histoire  naturelle,  i!s 
devaient    le   conserver  sur  les    grands    chemins. 

o 

Il  fallut  bien  se  rendre  à  des  raisons  si  frappantes, 
et  ils  nous  conduisirent  sans  autre  malencontre  au 
logis. 

TK.OÏGÏ2ÎSÏ1:  Ï.ETTK.2:  de  ÎSidier  de  Iiormeuil  à  Julieite. 

Il  n"'est  pas  étonnant ,  ma  chère  sœur ,  qu'on  se 
tire  si  lestement  du  récit  d'un  voyage  où  Ton  n"'a 
eu  ailaire  qu'à  des  bêtes  à  petites  cornes  ou  à  lon- 
gues oreilles,  à  un  étourdi  qui  casse  les  vitres,  ou 
à  un  polisson  qui  vous  jette  des  pierres.  Si  tu  ap- 
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pelles  cela  des  aventures,  je  ne  sais  quel  titre  assez 
magnifique  lu  trouveras  pour  les  miennes.  D''après 
ce  qui  m^est  arrivé  ,  pour  u''avoir  traversé  qu'un 
village,  tu  peux  juger  aisément  de  ce  que  j'aurais 
eu  à  te  raconter  dans  une  plus  longue  expédition. 
Je  commence  à  croire  que,  du  temps  des  chevaliers 
errants  ,  j'aurais  pu  faire  une  brillante  figure  sur 
ce  globe,  et  chanter  moi-même  mes  hauts  faits,  de 
peur  que  personne  ne  s'avisât  de  les  célébrer  à  ma 
fantaisie. 

En  voici  un  petit  échantillon  que  je  soumets  in- 
trépidement à  ta  censure,  ou  plutôt  je  t'engage, 
pour  tes  plaisirs,  à  le  lire  avec  soin,  pour  ne  perdre 
aucune  de  ses  rares  beautés. 

JOVR.NAL    DE   MON  VOVAG£. 

Nous  roulions  depuis  un  quart  d'heure  en  silence 
dans  noire  voilure  ,  avec  la  même  vitesse  que  les 
nuages  qui  couraient  sur  nos  tètes.  Je  bénissais  la 
mémoire  de  celui  qui ,  le  premier  ,  inventa  cette 
manière  agrctibie  de  nous  transporter  d'un  endroit 
à  l'autre  sims  éprouver  de  fatigue  ,  en  altendant 
qu'on  perléciionne  le  projet  de  nous  voiturer  en- 
core phis  doucement  par  les  airs ,  dans  un  bateau 
volant,  ou  sur  des  ballons.  L'aspect  de  la  campa- 
gne surprit  encore  ma  pensée.  Tous  les  arbres 
étaient  dépouillés  de  leur  parure.  A  peine  y  reste- 
t-il  quelques  feuilles  jaunes  ou  rougeâtres,  qui 
n'attendaient  que  le  moindre  souille  du  vent  pour 
devenir  son  jouet.  Les  tendres  accents  du  rossignol, 
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le  concert  joyeux  des  pinsons  et  des  fauvettes,  ne 
remplissaient  plus  les  bocages  ;  on  n''enten(lait  que 
les  ciis  Glapissants  des  corbeaux  et  des  corneilles 
qui  fuyaient  à  tire  d^aile  ,  effrayés  par  le  bruit  de 
la  cognée  du  bûcheron.  Au  lieu  de  ce  grand  rideau 
de  verdure  qui  présentait  de  toutes  parts  la  richesse 
et  la  gaîté  ,  on  ne  découvrait ,  à  travers  les  têtes 
chauves  des  arbres,  que  des  chaumières  à  demi  rui- 
nées ,  et  des  villages  enveloppés  de  fumées  et  de 
brouillards.  Des  femmes  occupées  à  ramasser  des 
branches  de  bois  mort,  quelques  laboureurs  traînant 
la  herse  sur  leurs  guérets,  des  ramiers  sauvages  qui 
cherchaient  dans  Tépaisseur  du  chaume  les  grains 
échappés  aux  glaneuses,  étaient  les  seules  créatures 
vivantes  qu''on  aperçût  de  loin  en  loin  sur  les 
champs.  Rien  ne  consolait  nos  regards  attristés  , 
que  les  jeunes  semences  déjà  verdoyantes,  qui  s''é- 
levaient  de  la  terre  pour  annoncer  Tespoir  d'aune 
heureuse  moisson. 

Nous  fûmes  tirés  de  la  rêverie  où  nous  plongeait 
ce  spectacle  mélancolique,  par  les  mouvements  ex- 
traordinaires que  nous  vîmes  faire  soudain  à  notre 
cocher.  Sa  redingote  était  glissée  de  son  siège  sur 
Tune  des  petites  roues  qui  remportait  autour  de 
son  essieu ,  comme  les  ailes  d''un  moulin  à  vent. 
Après  bien  des  tours,  il  vint  à  bout  d'eu  saisir  une 
manche,  et  la  tirait  à  lui  de  toutes  ses  forces,  en 
criant  d'une  voix  enrouée  :  Ma  redingote!  ma  re- 
dingote !  Je  me  jetai  précipitamment  à  la  portière 
pour  regarder  ;  mon  chapeau  tomba,  et  je  me  mis 
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à  crier  :  0  mon  chapeau  !  mon  chapeau  I  Geoffroi 
de  son  poste  entend  nos  lamentations,  et  se  penche; 
son  bonnet  fourré  lui  échappe  j  il  ne  crie  point  :  0 
mon  bonnet  !  mon  bonnet  !  mais  ,  en  voulant  te 
rattraper  dans  sa  chute  ,  il  se  renverse  lui-même 
à  terre  de  toute  sa  longueur.  Heureusement ,  pour 
le  malheureux,  que  ce  fut  dans  un  large  et  profond 
bourbier  bien  douillet  ;  car  autrement  je  ne  sais  ce 
qui  serait  arrivé  de  sa  vie,  au  moins  de  son  nez  ,  de 
ses  dents  et  de  son  menton.  Il  n"' avait  fallu  qu"'une 
minute  pour  toutes  ces  catastrophes.  Mon  papa 
était  le  seul  qui  ,  dans  toute  cette  bagarre  ,  n'eût 
pas  perdu  Tesprit  ;  il  baissa  la  glace  de  devant  ;  et, 
saisissant  les  rênes  dans  les  mains. du  cocher  ,  il 
arrêta  les  chevaux.  Le  cocher  descendit,  et  dé- 
gagea de  Tessieu  sa  redingote.  Mais  quelles  furent 
ses  tristes  doléances ,  lorsqu*'il  vit  au  milieu  de  la 
taille  un  grand  trou,  par  où  la  tête  la  plus  énorme 
aurait  pu  passer  avec  toute  la  frisure  d"'un  petit- 
maître  !  Geolfroi  ,  de  son  côté  ,  avait  la  bouche  si 
empâtée,  qu'il  ne  pouvait  articuler  un  seul  mot.  0 
ma  sœur  !  si  tu  l'avais  vu  sous  ce  masque  essayer 
de  rire  pour  me  tranquilliser  sur  sa  culbute  !  Il  ne 
faisait  qu'éternuer,  cracher  et  se  frotter,  avec  les 
mains,  les  genoux  et  les  coudes.  Son  habit,  autre- 
fois tout  vert,  ne  Tétait  plus  que  par  derrière  ;  il 
avait  Tair  d'une  perruque  grise  ,  à  demi  doublée 
de  perroc|uet.  Il  retourna  quelques  pas  en  arrière 
pour  chercher  son  bonnet  de  peau  de  renard.  Par 
bonheur  qu'on  y  vivait  laissé  tenir  la  queue  de  l'anir 
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mal,  pour  figurer  en  forme  de  panache.  CVst  elle 
qui  le  fit  découvrir ,  et  qui  servit  à  le  repêcher 
de  Tornière  profonde  où  il  s'hélait  englouti.  Il  fallut 
le  tordre  et  le  retordre  ,  pour  qu'il  pût  remporter 
sous  son  bras.  On  rattrapa  aussi  mon  chapeau  ,  à 
qui  le  vent  faisait  faire  mille  sauts  périlleux  en  avant 
et  en  arrière.  Mais  il  ne  perdit  rien  à  toutes  ces  ca- 
brioles; au  contraire,  il  y  gagna  une  épaisse  calott-e, 
qu'il  a  su  conserver  en  partie  ,  à  la  barbe  de  toutes 
les  brosses  de  la  maison. 

Quand  nous  fûmes  remontés  dans  la  voilure,  et 
que  tout  fut  rétabli  dans  son  premier  ordre  autour 
de  nous,  il  fut  d'abord  question  de  faire  de  la  phi- 
losophie sur  toutes  ces  disgrâces.  Mais  après  eu 
avoir  essayé  de  la  plus  sérieuse ,  il  nous  vint  dans 
l'esprit  que  le  parti  le  plus  sage  était  peut-être  de 
prendre  la  chose  gaîment.  Mon  papa  tira  de  sa  . 
bourse  des  consolations  pour  le  cocher.  De  mon 
côté,  je  vis  bien  que  Geoffroi  n'était  en  peine  que 
de  son  bonnet ,  parce  que  l'habit  était  de  la  livrée 
de  la  maison.  Je  lui  fis  un  signe  qui  le  remit  en  belle 
humeur,  et  tout  le  monde  continua  la  route  comme 
si  rien  ne  fût  arrivé. 

Nous  étions  près  d'entrer  dans  un  village,  lors- 
que nous  aperçûmes  un  vieux  soldat  assis  sur  une 
pierre  au  bord  du  chemin.  Il  avait  une  de  ses  jam- 
bes pliée  en  arrière  sous  lui ,  et  l'autre  qui  était  de 
bois  toute  raide  et  tendue  en  avant.  A  sa  gauche 
était  une  longue  béquille ,  à  sa  droite  un  grand  chien 
noir.  Mon  papa,  qui  fait  profession  d'aimer  les  sol- 
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dats  les  mieux  estropiés,  le  salua  d^un  air  de  bien- 
veillance, et  me  donna  une  pièce  de  vingt-quatre 
sous,  pc"^'  la  jeter  en  passant  dans  son  chapeau  , 
ce  que  je  fis,  sans  me  vanter,  avec  assez  d^adresse. 
La  voix  de  sa  reconnaissance  fut  si  haute  qu'acné 
réveilla  une  femme  de  très  mauvaise  mine  qui  dor- 
mait tout  près  de  là  sur  un  tas  de  paille.  Elle  se 
mit  à  courir  après  notre  voilure,  et  Tatteignit  au 
moment  où  nous  en  descendions  pour  entrer  dans 
Pauberge.  Ah,  monsieur!  dit-elle  à  mon  papa, 
vous  placez  bien  mal  vos  charités!  Si  vous  donnez 
de  si  belles  aumônes  à  un  vieux  ivrogne,  que  fe- 
rez-vous  pour  une  brave  femme  comme  je  le  suis, 
qui  n''a  pas  bu  de  vin  depuis  dix  ans?  Mon  papa, 
dont  Tesprit  s^était  occupé  de  bien  des  choses  dans 
cet  intervalle,  ne  songeait  plus  à  Tinvalide,  et  la 
regardait  d'un  air  étonné.  Oui,  oui,  monsieur,  re- 
prit-elle, c''est  (le  ce  vieux  ivrogne  de  soldat  que  je 
parle.  J^ai  bien  entendu  comme  il  vous  remerciait 
pour  une  pièce  de  vingt-quatre  sous  que  le  petit 
monsieur  lui  a  jetée  de  votre  part;  je  gagerais 
qu^avant  la  nuit  il  Taura  toute  bue  en  eau-de-vie. 
Et  puis,  n^avez-vous  pas  vu  ce  grand  chien  noir 
qu^il  a  toujours  à  son  côté?  Un  mendiant  nourrir  un 
chien!  n^est-ce  pas  voler  d^autres  malheureux? 
Finissez,  lui  répondit  mon  papa  d'un  ton  sévère  ; 
pourquoi  me  dire  du  mal  d'un  homme  qui  a  besoin, 
comme  vous,  de  ma  pitié  ;  s'il  aime  un  peu  Teau- 
de-vie,  je  le  pardonne  à  un  vieux  soldat.  Tandis 
que  nous  sommes  assis  à  notre  aise  au  coin  du  feu, 
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il  faut  que  ces  braves  gens  supportent  le  vent,  la 
neige,  la  pluie,  toutes  les  rigueurs  de  Thiver.    Il 
n'est  pas  surprenant  qu'ails  aient  recours  à  une  bois- 
son qui  les  réchauffe,  et  qu''ils  s'*y  accoutument. 
Pour  son  chien,  c^est  peut-être  Tunique  attache- 
ment qu'ail  ait  dans   le  monde  ;  c'est  son  compa- 
gnon tidèle ,  le  seul   ami   qui  prenne  pari  à  ses 
bonnes  ou  mauvaises  journées.  En  achevant  ces 
mots,  il  lui  donna ,  sans  la  regarder,  une  pièce  de 
deux  sous  ;  elle  la  reçut  d'un  air  dédaigneux,  et 
s'en  retourna  en  grognant  tout  le  long  du  chemin. 
Cette  vilaine  femme  m'avait  donné  de  Thumeur.  Je 
suis  bien  fâché,  dis-je  à  mon  papa,  que  vous  l'ayez 
secourue  de  la  moindre  chose.  Dire   des  injures 
à  ce  pauvre  soldat,  et  lui  envier  votre  aumône  î 
il  faut  être  bien  méchant!  Tu  as  raison,  mon  fils! 
me  répondit-il.  Celui  qui  veut  émouvoir  ma  pitié 
envers  soi  aux  dépens  d'un  autre  ne  fait  qu'exciter 
mon  indignation.  Cependant,  je  la  vois  dans  le  be- 
soin, et  j'oublie  son  mauvais  naturel.  Elle  en  est 
assez  punie  par  elle-même.  Sans  la  méchanceté 
de  sa  langue,  je  lui  aurais  donné  autant   qu'à   lui. 
Pendant  ce  dialogue ,  l'aubergiste  nous  avait 
conduits  dans  une  chambre  dont  une  croisée  s^ou- 
vrait  sur  le  chemin  que  nous  avions   parcouru ,  et 
l'autre  sur  la   cour  de   l'auberge.   En  attendant 
qu'on  nous  apportât  le  dîner,  je  me  mis  à  la  fe- 
nêtre. Le  premier  objet  que  j'aperçus  fut  la  vieille 
femme  qui  venait  de  s'asseoir  au  pied  d'un  ormeau, 
tout  près  de  la  maison.  Elle  tirait  de  sa  poche  une 
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petite  bouteille  de  viu,  dout  elle  se  mit  à  boire  d'un 
grand  courage.  J'appelai  mon  papa,  et  je  la  lui  fis 
remarquer.  Il  m"'imposa  silence,  de  peur  qu''elle  pût 
nous  entendre.    Au  même  instant  nous  vîmes  au 
loin  le  vieux  soldat  qui  venait  vers  nous,  appuyé  sur 
sa  béquille ,  et  suivi  de   son    cliien  noir.  Aussitôt 
que  la  vieille  Taperçut,  elle  fit  rentrer  précipitam- 
ment la  petite  bouteille  dans  sa  pocbe.  Nous  lûmes 
curieux:  d'entendreleur  entretien. — La  bonne  mère, 
lui  dit  rhomme  à  moustacbes  en  Tabordant,  est- 
ce  que  vous  voulez  coucber  là  sans  dîner  ?  vous 
n^avez  donc  pas  faim  aujourdlmi? — Oh!  ce  n''estpas 
la  faim  qui  me   manque ,  répondit-elle  d'un  ton 
pleureur,  c'est  de  quoi  manger. — Bon  !  s'il  ne  tien^ 
qu'à  cela,  répliqua-t-il,  j'en  ai  pour  nous  deux. 
Alors,  s'étant  assis  auprès  d'elle,  il  fit  glisser  de 
dessus  son  dos  un  vieux  bavresac,  et  en  tira  un 
morceau  de  pain  noir,  avec  un  bout  de  cervelas 
bien  enveloppé  dans  du  papier,  qu'il  lui  présenta, 
Il  ne  garda  pour  lui  qu'un  peu  de  pain  et  de  fro- 
mage ;  encore ,  à  chaque  morceau  qu'il  mangeait, 
en  donnait-il  à  son  chien ,  qui  s'était  mis  par  der- 
rière ,  et  qui  tenait  sa  tête  appuyée  sur  son  épaule, 
de  l'air  de  la  plus  intime  familiarité. 

Pendant  leur  repas,  la  méchante  vieille  tourna 
la  conversation  sur  la  dureté  des  voyageurs ,  et  dit 
que  ce  monsieur  qui  venait  d'arriver  à  l'auberge  ne 
lui  avait  donné  que  deux  liards.  —  Cela  ne  peut 
pas  être,  répondit  l'honnête  guçrvier  ;  il  m'a  l'aiv 
d'un  bien  .brave,  liomme.  Apparemment, qiril  ne  lui 
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restait  dans  sa  bourse  que  de  Tor  qu'il  ne  pouvait 
pas  changer.  Voyez  ce  quil  m'a  fait  jeter  par  son 
fils,  une  pièce  de  vingt-quatre  sous,  la  voilà  dans 
mon  chapeau.  Mais  ne  soyez  pas  en  peine,  vous  en 
profiterez  comme  moi.  Je  ne  sais  pas  être  heureux 
tout  seul.  Un  bon  repas  demande  un  coup  de  vin; 
Je  n'en  ai  pas  fait  couler  aujourd'hui  une  goutte 
dans  mon  estomac,  malgré  le  froid  salé  qu'il  fait. 
Mais  ma  pauvre  bourse  était  si  plate,  que  je  l'aurais 
enfilée  par  le  trou  d'une  aiguille.  La  voilà  devenue 
rondelette  à  présent,  et  je  suis  en  état  de  dépenser 
aujourd'hui  six  sous,  trois  pour  vous  ,  trois  pour 
moi  ;  le  reste  sera  pour  d'autres  rencontres.  Allons, 
la  bonne  mère,  donnez-moi  la  main. 

Il  se  leva  d'un  air  jovial,  en  disant  ces  mots.  La 
méchante  vieille  se  mit  à  faire  le  bon  valet.  Elle  lui 
présenta  officieusement  sa  béquille ,  et  caressa  son 
chien.  Je  crois  que  je  l'aurais  battue  pour  cette 
noire  fausseté.  Ils  s'acheminèrent  ensemble  vers 
l'auberge  ,  tandis  que  nous  allions  nous  poster  à  la 
fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour.  Nous  vîmes  bientôt 
le  soldat  se  faire  donner  une  roquille  de  vin  et  deux 
petits  verres ,  dont  il  remplit  l'un  pour  sa  conviveT 
Elle  l'avala  tout  d'un  trait.  Mon  papa  ne  put  con- 
teiiir  plus  longtemps  son  indignation.  Fi!  la  détes- 
table créature  !  cria-t-il  à  haute  voix.  Ils  levèrent 
tous  deux  la  tête.  La  femme  poussa  un  cri  en  nous 
reconnaissant;  mais  le  soldat  n'en  parut  point  décon- 
certé, -r—  Mon  bon  monsieur  !  cria-t-il  à  mon  papa, 
vous  voyez  comme  nous  nous  régalons  à  votre 
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sanlé.  Permettez  que  je  vous  la  porte,  continua-t- 
il  en  ôtant  son  chapeau,  celle  de  monsieur  votre 
fils  aussi.  Je  n'oublie  personne  ,  si  petit  qu'on  soit, 
quand  c'est  d'honnêtes  gens.  —  Grand  bien  vous 
fasse ,  l'ami  !  lui  répondit  mon  papa.  Vous  avez  un 
cœur  tel  que  je  les  aime.  Tout  pauvre  que  vous 
êtes,  vous  savez  obliger.  Voici  de  quoi  vous  sou- 
venir encore  de  nous  (eii  lui  jetant  un  écu  sur  la  ta- 
ble) ;  mais  pour  ceux  qui  boivont  le  vm  d'un  brave 

homme  qu'ils  viennent  de  calomnier  lâchement 

La  méchante  femme  n'en  attendit  pas  davantage  ; 
elle  se  retira  la  tête  baissée,  dans  une  extrême  con- 
fusion . 

Pendant  notre  dîner ,  l'hôte  nous  raconta  que  le 
brave  soldat,  nommé  Thierry,  avait  servi  trente 
ans  ;  qu'il  n'avait  quitté  les  armes  que  par  une  suite 
du  malheur  arrivé  à  sa  jambe ,  et  qu'il  avait  les  cer- 
tificats les  plus  honorables  de  tous  ses  officiers  j 
c'est  lui ,  continua-t-il ,  qui  maintient  le  bon  ordre 
et  la  paix  dans  tout  le  village.  Ses  moustaches  gri- 
ses en  imposent  encore  aux  vagabonds.  Tout  le 
monde  se  ferait  un  plaisir  de  lui  donner  du  pain , 
s'il  voulait  le  prendre;  mais  il  n'en  reçoit  point 
qu'il  ne  l'ait  mérité  par  quelques  services ,  comme 
des  messages  d'une  paroisse  à  l'autre  ,  dont  il  s'ac- 
quitte avec  autant  d'intelligence  que  de  fidélité.  Je 
l'aurais  mis  en  colère ,  si  j'avais  refusé  de  prendre 
son  argent  pour  le  verre  de  vin  qu'il  vient  de 
boire.  Il  prétend  que  je  dois  vivre  avec  tout  le 
monde  des  profits  de  mon  état;   et  que  si  je  lui 


l'ami  des  enfants.  697 

donnais  quelque  chose ,  je  serais  obligé  de  le  por- 
ter sur  le  compte  d'un  autre  ,  ce  qui  ne  serait  pas 
juste.  Tous  les  matins  il  va  de  bonne  heure  ,  avec 
une  hotte  de  cailloux  sur  les  épaules,  remplir  les 
ornières  faites  la  veille  sur  le  chemin.  Vous  avez 
dû  remarquer  comme  il  est  bien  entretenu.  Il  ne 
demande  jamais  rien;  mais  il  n''est  guère  de  voya- 
geurs habitués  sur  la  route  qui  ne  lui  donnent  quel- 
que chose  au  passage  ;  et  il  le  prend  en  conscience, 
parce  qu''il  croit  Tavoir  gagné.  LMiiver,  quand  le 
froid  est  trop  rude  ,  il  vient  faire  des  sabots  d'en- 
fants au  coin  de  ma  cheminée ,  et  il  les  donne  pour 
rien  à  ceux  qui  ne  sont  pas  en  état  de  le  payer, 
de  peur  qu'ils  s'enrhument;  seulement,  il  les  fait 
danser  devant  lui  pour  sa  peine. 

Hé  bien,  ma  sœur!  que  dis-tu  de  ce  bon 
Thierry?  Ce  dernier  trait  de  son  histoire  m'a  fait 
tant  de  plaisir,  que  je  lui  ai  commandé  pour  toi 
une  paire  de  sabols  que  je  prendrai  à  mon  retour. 
Comme  tu  es  trop  généreuse,  et  d'ailleurs  trop  loin 
de  lui  pour  le  payer  en  gambades,  je  me  charge, 
à  ton  intention ,  de  le  solder  en  monnaie  de  meil- 
leur aloi.  Je  veux  lui  en  donner  six  francs ,  afin  que 
le  cadeau  soit  plus  digne  de  t'être  présenté.  Ils  ne 
te  seront  pas  inutiles  pour  courir,  cet  hivf",  dans 
le  jardin. 

Si  je  ne  craignais  que  mon  journal  eût  déjà  fati- 
gué ta  patience,  j'aurais  vraiment  bien  d'autres 
histoires  à  te  raconter.  Je  te  dirais  comme,  chemin 
faisant,  je  mis  à  fin  une  grande  aventure ,  par  un 


598  l'ami  des  enfants. 

moyen  dont  le  seigneur  Don  Quichotte,  malgré  toute 
sa  bravoure ,  n*" aurait  jamais  eu  Tesprit  de  s^aviser. 
Tu  vas  croire,  peut-être,  d'après  ce  début,  qu'il 
y  avait  un  enchanteur ,  ou  tout  au  moins  un  géant 
dans  la  querelle ,  et  qu'il  s'agissait  de  la  destinée 
de  quelque  illustre  princesse  et  d'un  grand  royaume 
à  reconquérir.  Hé  bien  !  non  ,  ma  chère  Juliette  ! 
ce  n'était  qu'une  petite  dindonnière  aux  prises  avec 
un  ])etit  chèvrier ,  pour  défendre  une  petite  pomme 
qu'elle  venait  de  cueillir.  Après  m'être  informé 
gravement  de  la  cause  de  ce  duel ,  je  pris ,  comme 
tu  le  devines  sans  peine,  la  défense  du  faible,  mais 
en  paroles,  car  heureusement  pour  le  fort  je  n'a- 
vais ni  lance  ni  rondache  ;  il  faut  aussi  te  dire  qu'il 
était  de  tournure  à  rosser,  malgré  toutes  ces  armes, 
le  pauvre  chevalier.  Je  vis  tout  de  suite  que  le  per- 
sonnage d'un  Salomon  ou  d'un  Titus  allait  beau- 
coup mieux  à  ma  taille  ;  et  je  terminai  le  combat 
au  grand  contentement  des  deux  champions ,  en 
partageant  entre  eux  les  derniers  restes  du  pâté 
que  maman  nous  avait  donné  pour  la  route. 

Je  pourrais  encore  te  représenter  la  détresse 
d'un  malheureux  lièvre  que  nous  vîmes  courir  à  tra- 
vers les  champs,  poursuivi  par  une  meute  de  chiens 
et  des  cliasseurs. 

Le  pauvre  animal ,  après  les  avoir  mis  vingt  fois 
en  défaut  par  ses  crochets  dans  la  plaine ,  était 
grimpé  sur  la  pointe  d'une  roche  pendante  tout  à 
pic  sur  des  précipices.  Un  chien  furieux  l'aperçut 
dans  cette  dernière  retraite ,  et  eut  l'audace  de  le 
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forcer.  Je  les  vis  se  précipiter  Tud  et  Taulre,  et 
rouler  ensemble  tout  déchirés...  Mais  cette  pein- 
ture est  trop  cruelle ,  n'est-ce  pas  ?  J'aime  mieux 
t'offrir  des  images  plus  douces,  en  te  parlant  delà 
joie  que  notre  arrivée  inattendue  a  fait  naître  ici 
dans  toute  la  maison.  Sites  plaisanteries  malignes 
ne  m'avaient  pour  jamais  détrompé  de  Tidée  que 
j'ai  voulu  prendre  quelquefois  de  mon  mérite  ,  je  me 
croirais  un  homme  important ,  à  la  manière  dont  je 
suis  fêté.  Il  est  plus  modeste  de  croire  que  je  suis 
redevable  de  ces  égards  au  souvenir  que  l'on  a  con- 
servé de  ta  visite  de  l'année  dernière,  et  je  mets 
tout  mon  orgueil  à  te  devoir  ma  considération. 

Voilà,  ma  chère  sœur,  le  récit  peut-être  un  peu 
trop  détaillé  de  mes  diverses  aventures.  La  plus 
pérjUeuse  est  celle  où  je  me  suis  engagé  pour  te 
plaire,  en  essayant  de  te  les  décrire.  Je  n'aurais 
jamais  cru  en  venir  à  bout.  Je  ne  veux  point  te  faire 
valoir  mon  travail.  Je  me  flatte  cependant  que  tu 
m'en  saurais  quelque  gré,  si  je  te  disais  que  Ton  me 
sonne  depuis  un  quart  d'heure  pour  goûter  des 
beignets  qui  se  refroidissent  à  m'attendre.  Je  ne 
crois  pas  que  l'héroïsme  de  l'amitié  fraternelle 
puisse  aller  guère  plus  loin. 

Adieu,  ma  chère  Juliette;  je  vais  me  divertir  ici 
le  mieux  qu'il  me  sera  possible,  pour  que  tu  me  re- 
trouves plus  gai  quand  je  retournerai  près  de  toi. 
C'est  une  attention  déhcate  dont  tu  dois  sentir  tout 
le  prix,  et  qui  te  prouve  le  tendre  attachement  avec 
lequel  je  suis  toujours  ton  frère  et  ton  ami, 

Didier  de  Lormeuil, 
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DERNIÈRE  RÉPOUrSE  de   Juliette  de  Xiormeuil  à  son 
frère. 

Savais  toujours  ouï  dire  que  rien  ne  servait  comme 
les  voyages  à  former  Tesprit.  Ta  relation  vient  de 
m'^en  donner  une  preuve  à  laquelle  j'étais  loin  de 
iii''attendre.  Qui  jamais  eût  pensé  qu'un  petit  écolier 
de  rhétorique,  comme  toi,  se  crût  déjà  philosophe 
pour  avoir  fait  six  lieues?  Tu  me  disais,  dans  ta  pre- 
mière lettre,  que  tu  destinais  le  récit  de  ton  voyage 
à  la  postérité.  Lorsque  tu  voudras  Tenvoyer  à  son 
adresse,  je  me  charge  de  faire   le  dessin  de  quel- 
ques estampes  pour  raccompagner.  Ta  description 
de  la  campagne  dans  cette  triste  saison  me  four- 
nira le  sujet  d'un  paysage  d'automne  très  pittoresque. 
L'opiniâtre  cocher  qui,  sans  bouger  de  son  siège, 
tiraille  par  la  manche  sa  malheureuse  redingote  ; 
le  pauvre  Geoffroi,  se  relevant  tout  confus  de  son 
bourbier  ;  mon  petit  étourdi  de  frère,  tête  nue  à  la 
portière,  suivant  des  yeux  son  chapeau  dans  ses 
pirouettes  :  voilà  trois  drôles  de  figures  à  peindre  ; 
tandis  que  mon  papa,  toujours  fidèle  à  son  carac- 
tère de  prudence,  fera  le  contraste  de  mes  origi- 
naux, en  saisissant  les  rênes  et  arrêtant  Taliolage. 
Tu  penses  bien  que  je  n'oublierai  pas  le  dîner,  sous 
l'orme,  de  la  méchante  femme  et  du  vieux  soldat. 
Quelle  bonne  physionomie  je  veux  donner  à  ce 
brave  Thierry,  et  à  son  chien  noir  mangeant  ami- 
calement sur  son  épaule!  Enfm  je  terminerai  ma 
galerie  par  la  scène  de  la  dindonnière  et  du  chè- 
vrier.  Mon  frère  sera  peint,  comme  lu  te  représentes 
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toi-même,  jugeant  gravement  leur  querelle,  et  les 
mettant  d'accord  avec  des  bribes  de  pâté.  Il  est 
vrai  que  je  ne  mettrai  au  dessous  ni  le  nom  de  Sa- 
lomon,  ni  celui  de  Titus,  que  tu  ne  fais  j3as  la 
moindre  façon  à  te  donner  avec  ta  modestie  ordi- 
naire, mais  bien  celui  du  nouveau  Sancho  Pança; 
ce  qui  ne  laissera  pas  de  te  faire  également  honneur, 
car  je  n'ai  guère  vu  dans  ma  vie  de  personnage  d'un 
plus  grand  sens. 

Comme  je  me  flatte  que  tu  ne  voudras  jamais 
être  en  reste  avec  moi,  je  t'abandonne  aussi  mon 
voyage,  pour  en  tirer  tels  sujets  de  dessin  qu'il  te 
plaira  d'y  trouver.  Je  crois  qu'ils  pourraient  faire 
très  naturellement  le  pendant  des  tiens. 

N'allais-je  pas  oublier  de  te  faire  mes  remercî- 
ments  pour  les  jolis  sabots  de  la  façon  de  Thierry? 
Comme  je  ne  me  sens  pas  en  état  de  répondre  à 
un  cadeau  si  magnifique  ,  tu  permettras  que  je  te 
paie  à  ton  retour  comme  il  se  fait  payer  des  pauvres 
enfants  du  village;  je  répète,  à  cet  effet,  un  nou- 
veau pas  de  rigodon. 

Je  suis  infiniment  touchée  du  soin  généreux  que 
tu  prends  pour  me  conserver  ta  gaîté.  Je  te  prie 
de  croire  que  je  suis  capable  de  la  même  déhca- 
tesse. 

Adieu,  mon  cher  Didier;  nous  sommes, je  pense, 
à  deux  de  jeu  pour  la  mahce.  Je  ne  veux  l'emporter 
sur  toi  que  par  les  sentiments  d'une  plus  tendre 
amitié,  Juliette  de  Lormeuil. 


26 
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M.  de  Poutis  venait  d^acheter  pour  Sophie  et  | 
pour  Adrien  un  petit  trictrac  de  bois  d'acajou,  avec 
des  dames  d''ébène  et  d''ivoire ,  trois  jetons  de  na- 
cre ,  deux  cornets  de  maroquin  et  quelques  paires 
de  jolis  dés  anglais. 

Les  enfants  ne  connaissaient  pas  encore  ce  jeu  : 
ils  prièrent  leur  papa  de  leur  en  donner  les  pre- 
mières leçons.  M.  de  Pontis,  qui  se  mêlait  volon- 
tiers à  tous  leurs  plaisirs,  s'en  fit  un  de  les  satisfaire. 
Il  jouait  alternativement  avec  Tun  et  avec  Tautre,  et  j 
celui  qui  ne  jouait  pas  regardait  la  partie  pour  s'in- 
struire. 

Je  me  garderai  bien  de  vous  dire  comment  ib  i 
comptaient  d'abord  du  bout  du  doigt  le  nombre  des  . 
points  imprimés  sur  les  dés;  je  ne  marquerai  pas  | 
non  plus  les  écoles  qu'ils  firent  dans  le  commencer- 
ment,  j'aime  mieux  vous  apprendre  qu'au  bout  d'un 
mois  ils  savaient  joliment  la  marche  du  jeu.  Bien- 
tôt ils  furent  en  état  déjouer  seuls  ensemble.  So- 
phie était  de  la  première  force  de  son  âge  pour  le 
Petit-Jean.  Adrien,  plus  ambitieux,  tournait  tou'- 
tesses  prétentions  vers  le  Jean-de-reioiir.  Peu  \ 
peu  ils  en  vinrent  au  point  de  n'avoir  plus  recours  '• 
leur  papa  que  dans  les  grandes  difficultés. 

Il  était  un  jour  témoin  de  leur  partie.  Adrien, 
après  quelques  mauvais  coups  ,  avait  perdu  la  tête^ 


y.a     /('/!<//'('    Mère. 
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el  semblait  jouer  à  reculons.  Sophie  ,  qui  se  possé- 
dait à  merveille,  menait  la  bredouille  grand  train. 

Adrien,  en  faisant  rouler  les  dés  dans  son  cornet 
avant  de  les  pousser,  ne  manquait  jamais  de  nom- 
mer les  points  qu'il  lui  aurait  fallu  pour  battre  ou 
pour  remplir.  Cinq  et  quatre  !  six  et  trois  !  Point  du 
tout ,  c'*était  deux  et  as,  terne  ou  double  deux  qui 
venaient.  I!  frappait  du  pied  contre  terre,  fracas- 
sait les  dames,  jetait  le  cornet  après  les  dés  et  s*'é- 
criait  ;  Voyez  si  Ton  peut  être  plus  malheureux  ! 
c''est  bien  jouer  de  guignon  ! 

Sophie,  au  contraire,  sans  appeler  ses  dés,  cher- 
chait à  s''en  procurer  un  grand  nombre  de  favora- 
bles. Se  voyait-elle  trompée  dans  son  attente,  au 
lieu  de  se  troubler  elle-même  par  des  lamentations 
inutiles,  elle  réfléchissait  sur  le  moyen  de  parer  cet 
accident.  Il  lui  arrivait  quelquefois  d'*en tirer  de  nou- 
velles ressources,  et  Ton  était  tout  surpris  de  lui 
voir  rétablir,  en  un  clin  d'œil ,  lejeu  le  pîusdésespéré. 
Lorsque  la  victoire  se  fut  déclarée  pour  elle  avec 
tous  les  honneurs  du  trionphe,  elle  sortit,  par  mo- 
destie, pour  se  dérober  à  sa  gloire.  Adrien,  hon- 
teux de  sa  défaite ,  n'^osait  lever  les  yeux  sur  son 
papa.  M.  de  Ponlis  lui  dit  froidement  :  Adrien,  tu 
as  bien  mérité  de  perdre  cette  partie. 

ADRIEN.  Il  est  vrai,  mon  papa,  celle-là  et  tou- 
tes les  autres  ,  pour  jouer  contre  quelqu''un  qui  a 
tant  de  bonheur. 

.■     M.  DE  poNTis.  Il  semblerait,  à  t^entendre  ,  que 
cVst  lehasard  qui  décide  absolument  de  tout  à  ce  jeu . 
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ADRIEN.  Non,  mon  papa  ;  mais  on  n^amène  que 
des  points  faits  exprès,  eomme  Sopliie. 

31.  DE  PONTis.  Il  était  difficile  quY^lle  en  eût  de 
contraires,  de  la  manière  dont  elle  avait  su  dispo- 
ser ses  dames.  Tu  n'as  fait  attention  qu'*à  ses  dés , 
au  lieu  de  remarquer  la  marche  de  son  jeu.  Que 
dirais-tu  d^ni  jardinier  qui ,  gouvernant  ses  arbres 
au  hasard  et  sans  accommoder  ses  travaux  aux  varié- 
tés des  saisons ,  se  plaindrait  de  ce  que  ses  fruits 
ne  réussissent  pas  comme  ceux  de  son  voisin  ,  atten- 
tif à  profiter  de  toutes  ces  circonstances  pour  Favan- 
tage  de  sa  culture? 

ADRIEN.  Oh,  mon  papa!  c''est  bien  difterent. 

M.  DE  PONTIS.  Et  en  quoi?  Voyons. 

ADRIEN.  Je  ne  veux  pas  vous  le  dire,  mais  je  le 
sens  bien. 

M.  DE  PONTIS.  Je  suis  honteux  pour  toi  de  te  voir 
employer  ces  ressources  des  petits  esprits  pour  dé- 
fendre leur  opiniâtreté  dans  une  mauvaise  cause. 
As-tu  réellement  vu  dans  la  comparaison  que  je 
viens  d^mployer  quelque  chose  qui  lYmpêche  de 
se  rapporter  au  sujet  dont  il  était  question  ?  Je  veux 
que  tu  me  le  dises. 

ADRIEN.  Hé  bien  non,  mon  papa;  je  n'y  avais 
seulement  pas  réfléchi.  C'était  pour  n'avoir  pas  l'air 
d'être  confondu. 

M.  DE  PONTIS.  Tu  vois  cc  que  l'on  gagne  à  ces 
lâches  détours.  On  n'avait  que  le  tort  d'un  défaut 
de  justesse  dans  l'esprit  ;  et  l'on  y  joint  le  tort , 
beaucoup  plus  condamnable,  d'un  défaut  de  justice 


l'ami  des  enfants.  605 

dans  le  cœur.  En  employant  ce  faible  subterfuge 
auprès  de  quelqu^un  de  raisonnable,  crois-tu  qu'ail 
en  soit  la  dupe?  Jamais.  Il  n^y  voit  que  de  la  peti- 
tesse auprès  de  la  raison.  On  aurait  pu  d'abord  at- 
tendre au  moins  de  lui  de  la  pitié  ;  il  ne  ressent  plus 
que  du  mépris,  sans  compter  celui  qu'on  doit  s*'in- 
spirer  à  soi-même. 

ADRIEN.  Mon  père  !  c'est  bien  dur  ce  que  vous 
me  dites  là. 

M.  DE  poNTis.  Tu  sais  que  je  suis  sans  ménage- 
ment pour  tout  ce  qui  peut  tenir  du  plus  loin  à  Tin- 
justice  ou  à  la  bassesse.  On  ne  reçoit  ces  leçons 
que  d'*un  père  ;  et  je  les  donne  avec  amitié  ,  pour 
qu'un  autre  n'ait  pas  occasion  de  te  les  donner  avec 
aigreur.  L'aveu  que  tu  m'as  fait  à  la  première  in- 
stance, et  d'un  mouvement  franc  de  ton  ame ,  me 
persuade  que  tu  n'auras  jamais  besoin  d'un  autre 
avis.  Viens  m'embrasser ,  Adrien. 

ADRIEN.  De  tout  mon  cœur,  mon  papa!  je  sens 
que  vous  me  sauvez  bien  des  affronts. 

M.  DE  PONTIS.  Je  n'ai  vu  que  ce  moyen  de  les 
prévenir.  Mais  revenons  encore  à  la  comparaison 
dont  j'avais  fait  usage.  Nous  pourrons,  j'espère  ,  en 
tirer  une  instruction  plus  étendue. 

ADRIEN.  Voyons ,  voyons,  mon  j^apa!  je  ne  vous 
ferai  point  de  mauvaise  chicane  ;  mais  si  je  la  vois 
tant  soit  peu  clocher,  vous  permettrez  bien... 

M.  DE  PONTIS.  Je  ne  demande  pas  mieux  ,  mon 
ami  ;  je  serai  charmé  de  te  voir  des  idées  plus  jus- 
tes :  crois  qu'un  noble  amour-propre  peut  encore 
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trouver  quelque  salisl'aclion  clans  Taveu môme  d'une 
erreur.  11  ne  se  fait  pointsansungrandamourpourla 
vérité,  sans  an  vif  sentiment  de  justice,  et  la  raison 
qui  sait  se  relever  d'une  chute  csl  tout  près  d'en 
venir  à  ne  plus  bronclicr. 

ADRIEN.  Je  vois  qu'il  me  faut  encore  longtemps 
tenir  la  Inide  sorrée  à  la  mienne. 

M.  DE  poNTis.  Fort  bien  ;  mais  lâche  un  peu  les 
rênes  à  ton  imagination  pour  me  suivre  :  je  te  disais 
qu\m  joueur  de  trictrac  doit  faire  pour  son  jeu 
comme  un  jardinier  habile  pour  son  jardin.  SiTun 
ne  songe  d'abord  qu'à  donner  une  belle  tige  à  son 
arbre,  et  à  bien  développer  ses  branches  pour  y  re- 
cueillir plus  de  fruits  ;  Tautre  ne  s'occupe  au  com- 
mencement qu'à  fournir  ses  cases,  et  à  placer  ses 
dames  dans  un  ordre  avantageux,  pour  faire  aisé- 
ment son  plein,  le  ménager  lorsqu'il  est  fait ,  et  en 
tirer  le  plus  grand  nombre  de  points  qu'il  puisse 
rapporter.  L'événement  des  dés  ne  dépond  pas  plus 
de  l'un  que  les  variations  du  temps  ne  dépendent 
de  Faune;  mais  ce  qui  dépend  également  de  tous 
les  deux  ,  c'est  de  se  tenir  en  garde  contre  les  in- 
certitudes, de  n'y  exposer  qu'avec  précaution  l'ob- 
el  de  leurs  travaux.  Le  cours  d'une  parue  est  mêlé 
de  hasards  favoi;ïbles  ou  contraires ,  comme  celui 
d'une  saison  d'inihiencos  malignes  ou  bienfaisantes. 
Les  chances  heureuses  ressemblent  à  ces  chaleurs 
douces  qui  préparent  la  fertilité,  et  les  revers  subits 
de  fortune  à  ces  teujpètes  soudaines  qui  menacent 
la  végétation.  L'habileté  suprême  est  de  prévoir  ces 
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vicissitudes;  de  découvrir  à  propos,  Tuii  son  jeu  , 
lîautre  son  espalier  ,  lorsquMl  n^y  a  point  de  danger 
à('craindre,.pour  hâter  leur  croissance,  et  de  le  ga- 
rantir ensuite  avec  soin  lorsque  la  partie  ou  le  temps 
deviennent  orageux. 

ADRIEN.  Fort  bien,  mon  papa  !  jusqu''ici  tout  ca- 
dre à  merveille  :  mais  dans  une  partie  de  trictrac  y 
un  bon  joueur  ne  profite  pas  seulement  de  ses  pro- 
pres avantages,  il  profite  encore  des  fautes  et  des 
écoles  de  son  adversaire,  au  lieu  que  le  jardi- 
nier joue  tout  seul  dans  votre  comparaison. 

M.  DE  poNTis.  Il  est  vrai;  mais  une  comparaison 
ne  peut  jamais  embrasser  tous  les  rapports.  La 
mienne  se  borne  à  ceux  que  je  viens  d''indiquer. 

ADRIEN.  Croyez-vous  ?  Hé  bien  ,  je  vais  la  pous- 
ser plus  loin,  moi  :  je  regarde  tous  les  jardiniers 
dW  village  comme  jouant  entre  eux  à  qui  portera 
le  plus  de  fruits  au  marché  :  celui  qui  sait  le  mieux 
conduire  son  jeu  en  aura  de  plus  précoces,  de  plus 
beaux  et  en  plus  grand  nombre  ;  il  les  vendra  mieux, 
si  les  autres,  par  ignorance  ou  par  des  écoles,  en 
ont  moins  àvendre  ;  et  c''estlui  qui  gagnera  la  partie. 

M.  DE  PONTIS.  Comment  donc  !  voilàqui  est  fort 
juste,  mon  fds.  Tu  vois  quels  avantages  on  peut 
retirer  d'un  entretien  raisonnable,  oii  Ton  ne  cher- 
che pas  à  se  tendre  des  pièges  Tun  à  l'autre  par  une 
méprisable  vanité  y  mais  à  s'instruire  mutuellement 
et  à  s'éelairer  par  un  échange  de  lumières  :  je  n'a- 
vais aperçu  qu'une  des  faces  de  l'objet  que  je  te 
présentais.  En  y  attirant  tes  regards,  je  t'ai  donné 
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Toccasion  fFen  apercevoir  une  qui  m^avait  échappé, 
et  qui  pourrait  m'en  faire  découvrir  d'autres  à  mon 
tour.Lessciencesnese  sont  ainsi  formées  que  par  Fas- 
serablage  graduel  de  toutes  les  diverses  idées  que  la 
méditation  a  fait  naître  dans  l'esprit  de  ceux  qui  les 
cultivent.  Je  les  compare  à  des  lampes  qui  brûle- 
raient devant  des  réverbères  à  mille  facettes  inéga- 
les, mais  dont  chacune  réfléchirait  vers  un  foyer 
commun  les  rayons  qu'elle  reçoit.  C'est  le  faisceau 
de  tous  ces  traits,  plus  ou  moins  vifs,  mais  tous 
fortifiés  l'un  par  l'autre,  qui  fait  le  grand  éclat  de 
lumière  qu'on  voit  briller  au  point  de  leur  réunion  : 
je  serai  ravi  que  tu  t'accoutumes  de  bonne  heure  à 
considérer  les  objets  que  tu  veux  connaître,  par  les. 
rapports  avec  d'autres  qui  te  sont  familiers;  à  les 
]>ien  confronter  ensemble  ,  et  à  saisir  nettement 
dans  cette  comparaison  tout  ce  qui  les  rappoche 
ou  les  éloigne.  Cette  méthode  est  la  plus  naturelle, 
la  plus  féconde  et  la  plus  sûre  :  c'est  elle  qui , 
appliquée  à  l'exercice  de  l'imagination,  a  formé  les 
Homère,  les  Mihon,  les  Arioste  et  les  Voltaire  ;  à 
l'étude  profonde  du  cœur  humain,  les  Shakespeare, 
lesMolière,  les  Racine  et  les  La  Fontaine;  à  la  re- 
cherche de  l'origine  de  nos  idées,  les  Locke  ,  les 
Clarke,  les  Condillac  ;  à  l'observation  infinie  de  la 
nature  ,  les  Aristote,  les  Bonnet  et  les  Buft'on  ;  à  la 
méditation  des  lois,  du  développement  des  sociétés 
et  des  empires,  les  Montesquieu,  les  Rousseau,  les 
Ferguson  cl  les  Mably;  enfin,  à  la  pénétration  des 
mystères  de  l'ordre  sublime  de  l'univers,  les  Co- 
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pernic,  les  Newton,  les  Kepler,  les  Halley,  les  Ber- 
nouilli,  les  Euler,  les  d'Alembert  et  les  Franklin  : 
tous  premiers  hommes  dans  les  divers  genres  des 
hautes  connaissances  ,  dont  je  me  plais  à  te  citer 
déjà  les  noms  et  la  gloire ,  pour  tMnspirer  la  noble 
ardeur  de  t''instruire  un  jour  dans  leurs  ouvrages 
immortels. 

QUI  NE   SE    FLÉTRIT   JAMAIS. 

AGATHE.  Ah!  bonjour,  ma  chère  Eugénie.  C'est 
une  excellente  idée  que  tu  as  eue  de  venir  me  voir 
aujourdMiui. 

EUGÉME.  Maman  vient  de  me  permettre  de  pas- 
ser tout  le  reste  de  la  soirée  avec  toi. 

AGATHE.  J'en  suis  bien  charmée  :  le  temps  est  si 
I  beau  !  Il  me  semble  que  nos  amis  nous  en  devien- 
nent plus  chers  quand  la  nature  est  riante. 

EUGÉNIE.  Je  le  sens  aussi.  Tiens,  donne-moi 
la  main.  Comme  nous  allons  jaser  et  courir  en- 
semble ! 

AGATHE.  Veux-tu  commeuccr  par  faire  quelques 
tours  dans  le  bosquet? 

EUGÉNIE.  Vraiment  oui,  c'est  fort  bien  pensé. 
Nous  pourrons  y  causer  plus  à  notre  aise. 

AGATHE.  Je  te  demande  seulement  la  permission 
de  m'asseoir  quelquefois  pour  travailler  à  mon  ou- 
vrage. 

26* 
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EUGÉNIE.  A  la  bonne  houie  ;  je  t'aiderai  même 
si  lu  veux. 

AGATHE,  Oh  non  !  je  le  remercie  :  je  ne  vou- 
drais pas  qu'il  y  eût  un  seul  point  d'une  autre  main 
que  de  la  mienne. 

EUGÉNIE.  Je  vois  que  c'est  pour  en  faire  im 
cadeau. 

AGATHE.  Tu  Tas  deviné. 

EUGÉNIE.  El  l'ouvrage  presse  donc  beaucoup? 

AGATHE.  Tu  sais  que  c'est  le  4  de  ce  mois  le 
jour  de  sainte  Rosalie;  je  ne  me  consolerais  de  ma 
vie  si  ce  tablier  de  filet  n'était  fait  pour  ce  jour-là. 

EUGÉNIE.  Rosalie,  dis-tu?  je  ne  connais  per- 
sonne de  ce  nom-là  parmi  toutes  les  demoiselles 
de  notre  société. 

AGATHE.  C'est  pour  une  de  mes  amies  particu- 
lières. Oh  !  une  tendre  et  excellente  amie,  à  qui  je 
dois  peut-être  tout  mon  honheur. 

EUGÉNIE.  Et  comment  cela,  s'il  te  plaît,  ma 
chère  Agathe?  Je  meurs  d'envie  de  le  savoir. 

AGATHE.  Dis-moi,  Eugénie,  n'as-tu  pas  remar- 
qué, depuis  ton  retour,  un  grand  changement  dans 
mon  caractère? 

EUGÉNIE.  Puisque  tu  veux  que  je  te  le  dise,  j'en 
conviendrai  franchement  avec  loi  :  je  ne  te  recon- 
nais plus.  Comment  as-tu  fait  pour  changer  à  ce 
point?  Lorsque  je  le  quittai,  il  y  a  quinze  mois, 
pour  aller  passer  un  an  chez  ma  tante,  lu  étais  vaine 
et  acariâtre  ;  tu  oft^nsais  sans  pitié  tout  le  monde 
^t   la   moindre  familiarité  te    paraissait  un    (m-*- 
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trage.  Aujourd'hui,  tes  manières  sont  simples  et 
prévenantes ,  tu  as  un  air  de  complaisance  et  d'af- 
fabilité qui  te  gagne  tous  les  cœurs;  je  t"'aYOuerai 
que  moi-môme  je  f  aime  cent  fois  plus  que  je  ne 
t'aimais  alors.  Tu  prenais  quelquefois  des  airs  de 
hauteur  qui  me  révoltaient  :  il  me  venait  à  chaque 
instant  à  Tidée  de  rompre  avec  toi.  Au  lieu  qu''à 
présent  je  goûte  un  plaisir  inexprimable  dans  ton 
entretien.  Et  ce  qui  achève  de  me  ravir,  c'est  que  tu 
as  Tair  d'être  beaucoup  plus  heureuse. 

AGATHE.  Je  le  suis  aussi,  ma  chère  amie.  Ah  ! 
j'étais  bien  à  plaindre  dans  le  temps  dont  tu  parles. 
Je  faisais  également  le  désespoir  de  ma  famille  et 
de  tous  ceux  qui  s'intéressaient  à  mon  bonheur.  La 
pauvre  demoiselle  Brochon  surtout,  que  je  la  faisais 
souffrir!  elle  pourtant  qui  m'aimait  avec  tant  de 
tendresse  I  qui  remplissait  si  bien  la  parole  qu'elle 
avait  donnée  à  maman  le  jour  de  sa  mort,  de  tenir 
sa  place  auprès  de  moi,  de  me  porter  tout  Tamour 
d'une  mère  ! 

.EUGENIE.  Il  faut^convenir  que  tu  ne  pouvais  pas 
tomber  en  de  meilfeures  mains  pour  recevoir  une 
éducation  distinguée.  Il  n'est  point  de  parents  qui 
ne  souhaitassent  de  la  voir  auprès  de  leur  fdle. 

AGATHE.  Tu  ne  sais  pas  encore  tout  ce  que  je  lui 
dois.  Je  veux  te  le  raconter.  C'est  l'histoire  d'une 
matinée  qui  restera  toujours  gravée  dans  mon  sou- 
nir.  Le  4  de  ce  mois,  il  y  aura  un  an,  c'était  le  jour 
■de  sa  fête,  je  m'éveillai  d'assez  bonne  heure.  Elle 
dort  encore,  me  dis-je  en  moi-même  ;  je  veux  la 
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surprendre  avant  qu"'elle  se  lève  :  je  m'habillai 
toute  seule  ;  je  pris  la  corbeille  qu'une  aimable  pe 
tite  demoiselle  m'avait  donnée  au  premier  jour  de 
Tan  {elle  serre  la  main  d'Eugénie)^  et  je  courus 
dans  le  jardin  pour  la  remplir  de  fleurs,  que  je 
voulais  répandre  sur  le  lit  de  mademoiselle  Bro- 
cbon.  Je  me  glissai  en  cachette  le  long  de  la  char- 
mille; et  j'arrivai,  sans  que  personne  m'eùtaperçue, 
au  petit  bosquet  de  rosiers,  où  je  cueillis  trois  des 
plus  belles  roses  qui  venaient  de  s'épanouir.  Il  me 
fallait  encore  du  chèvre-feuille,  du  jasmin  et  du 
myrte  ;  j'allais  pour  en  cueilHr  autour  du  berceau 
qui  termine  la  grande  allée.  Tout  à  coup,  en  pas- 
sant devant  l'ouverture,  j'aperçois,  en  un  coin  du 
berceau,  mademoiselle  Brochon  à  genoux,  la  tête 
cachée  dans  ses  mains  ;  je  tâchai  de  m'en  retour- 
ner doucement  sur  la  pointe  des  pieds  ;  mais  elle 
avait  entendu  le  bruit  de  mes  pas.  Elle  se  releva 
précipitamment,  tourna  la  tête,  m'aperçut  et  me 
cria  de  venir  la  trouver. 

Elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  bien  essuyer  ses 
larmes;  je  vis  que  ses  yeux  en  étaient  encore  mouil- 
lés :  mais  ce  n'étaient  pas  de  ces  larmes  douces  , 
comme  je  lui  en  avais  souvent  vu  répandre  au  récit 
de  quelque  action  généreuse,  de  bienfaisance  ou  de 
droiture.  Malgré  l'air  d'amitié  dont  elle  me  rece- 
vait, il  me  sembla  remarquer  sur  sou  visage  des 
traces  de  douleur. 

Elle  me  prit  doucement  cette  main  dans  une 
des  siennes,  et  passa  l'autre  autour  de  moi.  Nous 
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fîmes  de  celte  manière  deux  tours  d'allée,  sans 
qu'elle  me  dît  un  seul  mot.  De  mon  côté,  je  n'osais 
ouvrir  la  bouche,  tant  j'étais  interdite  par  son  si- 
lence. 

Elle  me  pressa  ensuite  plus  étroitement  contre 
son  sein  ;  et  me  regardant  avec  un  air  attendri,  en 
jetant  un  coup  d'œil  sur  les  fleurs  dont  ma  corbeille 
était  remplie  :  Je  vois ,  ma  chère  Agathe ,  me  dit- 
elle  ,  que  vous  avez  pensé  de  bonne  heure  à  ma 
fête.  Cette  attention  délicate  me  ferait  oublier  les 
tristes  pensées  dont  j'étais  occupée  en  ce  moment 
à  votre  sujet,  si  le  soin  de  votre  bonheur  n'y  était 
attaché.  Oui ,  ma  chère  amie,  n'attribuez  qu'à  ma 
tendresse  pour  vous  ce  que  je  vais  vous  dire.  Il  me 
tarde  d'en  avoir  déchargé  mon  cœur,  pour  l'ouvrir 
ensuite  tout  entier  aux  nouveaux  sentiments  que 
je  vous  dois  pour  le  bouquet  que  vous  me  préparez. 

J'étais  tremblante  et  muette  pendant  qu'elle  m'a- 
dressait ce  discours.  C'était  comme  si  ma  conscience 
m'eût  parlé  tout  haut  par  sa  bouche. 

Vous  qui  avez  reçu  de  la  nature,  continua-t-elle, 
des  dispositions  si  bien  cultivées  par  les  exemples 
et  les  instructions  de  votre  maman ,  pourquoi  vou- 
lez-vous les  pervertir  par  un  défaut  capable  d'em- 
poisonner lui  seul  les  plus  excellentes  qualités  ?  Je 
ne  vous  le  nommerai  point ,  après  ce  que  je  viens 
de  vous  dire  ;  son  nom  vous  inspirerait  peut-être 
trop  d'horreur  contre  vous-même ,  et  je  ne  veux 
pas  vous  mortifier.  Il  suffit  que  votre  cœur  vous  le 
nomme  en  secret ,  et  je  crois  vous  connaître  assez 
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pour  être  sûre  que  vous  emploierez  les  plus  nobles 
efforts  à  le  détruire. 

N^allons  point  chercher  des  temps  trop  reculés. 
Faisons  seulement  Texamen  de  la  conduite  que  vous 
avez  tenue  dans  la  jouimée  d'hier  :  c'est  elle  qui 
m''avait  plongée  dans  la  tristesse  où  vous  venez  de 
me  surprendre. 

Vous  souvenez-YOus  du  ton  d'emphase  que  vous 
prîtes  à  déjeuner ,  pour  étaler  vos  connaissances 
dans  rhisloire  ?  Vous  rappeliez  des  événements 
assez  instructifs  pour  qu'on  vous  eût  écoutée  avec 
intérêt,  si  l'on  ne  vous  eût  vue  trop  enflée  du  désir 
d'exciter  l'admiration.  Vous  aviez  l'air  si  satisfait 
de  vous-même ,  que  l'on  craignit  de  vous  donner 
des  éloges,  de  peur  d'ajouter  à  votre  vanité.  Sou- 
venez-vous en  même  temps  de  l'attention  qu'on 
prêtait  à  l'aimable  petite  Adélaïde  ;  comme  tout  le 
monde  était  enchanté  des  grâces  simples  et  natu- 
relles de  son  récit ,  de  l'air  modeste  dont  elle  rou- 
gissait de  paraître  si  bien  instruite  !  Je  vous  voyais 
pâlir  de  dépit  et  d'envie;  je  voyais  rouler  dans 
vos  yeux  des  larmes  de  rage  ,  que  vous  cherchiez 
vainement  à  dérober,  tandis  que  toute  la  compagnie 
se  réjouissait  intérieurement  de  vous  voir  humiliée. 

L'après-midi,  quand,  d'un  air  de  triomphe,  vous 
vîntes  montrer  votre  cahier  d'écriture,  et  qu'on  se 
le  faisait  |)asscr  froidement  de  main  en  main  sans 
vous  donner  les  louanges  que  vous  sembliez  com- 
mander ,  comme  vous  le  reprîtes  d^un  air  d'humeur 
et  de  colère  ! 
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Enfin,  le  soir,  lorsqu'*er>  accompagnant  Adélaïde 
sur  leclavecin ,  les  fausses  mesures ,  que  peut-être 
faisiez-YOus  exprès ,  la  déroulaient  dans  son  chant , 
elle  vous  pria  doucement  à  Toreille  de  toucher  un 
peu  plus  juste  ;  quelle  mine  hideuse  vous  fîtes  alors 
à  votre  amie  ! 

Ah  !  de  grâce  ,  n'*achevez  pas  ,  m''écriai-je  en 
fondant  en  larmes  ;  car  ces  paroles  m'*avaient  pé- 
nétrée jusqu''au  fond  du  cœur. 

C'était  la  vanité  ,  repris-je  ,  ce  vice  que  vous 
n'osiez  pas  me  nommer.  Jamais  je  n'avais  senti  si 
vivement  combien  il  est  affreux. 

Je  ne  pus  en  dire  davantage  ;  mais  elle  vit  bien 
ce  qui  se  passait  dans  mon  cœur.  Ses  bras  agités  me 
pressèrent  contre  son  sein  avec  une  tendresse  que 
je  ne  saurais  te  peindre.  Je  sentais  ses  larmes  cou- 
ler sur  mon  visage,  tandis  que  ses  yeux  étaient 
tournés  vers  le  ciel. 

L'éloquence  de  cette  prière  muette  acheva  de  me 
troubler.  Nous  étions  venues ,  sans  nous  en  aper- 
cevoir, an  pied  de  l'ormeau  que  voici.  JVous  étions 
debout  auprès  de  ce  banc  de  verdure  ;  je  m'y  laissai 
tomber  à  demi  évanouie.  Elle  me  prodigua  les  plus 
tendres  secours,  et  ranima,  par  ses  caresses,  mes 
esprits  abattus. 

Comme  nous  étions  prêtes  à  rentrer  à  la  mai- 
son, je  lui  dis  en  l'embrassant  :  Séchez  vos  larmes, 
ma  bonne  amie ,  ce  sont  aujourd'hui  les  dernières 
que  vous  aurez  à  répandre  sur  mes  défauts. 

Ma  chère  Agathe ,  me  répondit-elle  ,  vous  ne 
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pouviez  me  causer  une  plus  grande  joie  pour  le 
jour  de  ma  fête  ,  que  par  cette  noble  résolution. 
Cest  le  bouquet  le  plus  propre  à  nous  parer  Tune 
et  l'autre,  et  j'espère  qu'il  ne  se  flétrira  jamais. 

Peu  à  peu  nous  devînmes  toutes  les  deux  plus 
tranquilles.  Elle  me  fit  remarquer  le  repos  déli- 
cieux de  la  matinée.  Mon  cœur  soulagé  se  trouvait 
en  état  de  goûter  les  charmes  d'un  beau  jour. 

Je  sentis  alors  combien  il  est  doux  de  trouver  ce 
calme  en  soi-même  ;  je  lui  demandai  ses  conseils 
pour  entretenir  mon  cœur  dans  cette  riante  sérénité. 
Deux  heures  s'écoulèrent  ainsi  rapidement  dans  un 
entretien  d'amitié  ,  de  confiance  et  d'instructions 
touchantes. 

Mon  papa,  sans  m'en  avertir,  avait  fait  préparer 
une  petite  fête.  Nous  la  célébrâmes  avec  toute  la 
joie  dont  nos  cœurs  venaient  de  se  remplir.  C'est 
depuis  ce  jour,  ma  chère  amie,  que  j'ai  commencé 
àme  guérir  d'un  défaut  siinsupportableauxautreset  à 
moi-même.  Je  te  laisse  maintenant  à  penser  si  je 
puis  oublier,  quand  ce  jour  revient,  de  marquer  ma 
tendre  reconnaissance  à  la  digne  amie  qui  en  a  fait 
l'époque  de  mon  bonheur. 

EUGÉNIE.  0  ma  chère  Agathe  !  heureusement  j'ai 
du  temps  encore.  Je  veux  lui  préparer  aussi  mon 
bouquet,  pour  avoir  su  doubler  le  plaisir  que  je 
sentais  à  t'aimer. 

^^  ^<£>^  ^^I2)S. 

Un  enfant  de  très  bonne  naissance,    placé    à 
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fEcoIe   militaire,   se  contentait,   depuis  plusieurs 
jours,  (^e  la  soupe  et  du  pain  sec,  avec  de  Teau. 
Le  gouverneur,  averti  de  cette  singularité,  Yen  re- 
prit, attribuant  cela  à  quelque  excès  de  dévotion 
mal  entendue.  Le  jeune  enfant  continuait  toujours, 
sans  découvrir  son  secret.  M.  P.  D.,  instruit  par 
le  gouverneur  de  cette  persévérance,  fit  venir  le 
jeune  élève  ;  et,  après  lui  avoir  doucement  repré- 
senté combien  il  était  nécessaire  d'éviter  toute  sin- 
gularité et  de  se  conformer  à  l'usage  de  Pécole, 
voyant  qu'il  ne  s'expliquait  point  sur  les  motifs  de 
sa  conduite,  il  fut  contraint  de  le  menacer,  s'il  ne  se 
réformait,  de  le  rendre  à  sa  famille.  Hélas  !  mon- 
sieur !  dit  alors   l'enfant ,    vous  voulez    savoir  la 
raison  que  j'ai  d'agir  comme  je  fais;  la  voici  :  Dans 
la  maison  de  mon  père  je  mangeais  du  pain  noir 
en  petite  quantité  ;  nous  n'avions  souvent  que  de 
l'eau  à  y  ajouter.  Ici  je  mange  de  bonne  soupe;  le 
pain  y  est  bon,  blanc  et  à  discrétion.  Je  trouve  que 
je  fais  grande  chère  ;  je  ne  puis  me  résoudre  à 
manger  davantage,  me  souvenant  de  l'état  de  mon 
père  et  de  ma  mère. 

M.  P.  D.  et  le  gouverneur  ne  pouvaient  retenir 
leurs  larmes,  en  voyant  la  sensibilité  et  la  fermeté 
de  cet  enfant.  Monsieur,  reprit  M.  P.  D.,  si  mon- 
sieur votre  père  a  servi,  n'a-t-il  pas  de  pension? 
Non,  répondit  l'enfant.  Pendant  un  an  il  en  a  sol- 
licité une;  le  défaut  d'argent  l'a  contraint  d'y  re- 
noncer; et  il  a  mieux  aimé  languir  que  de  faire  des 
dettes  à  Versailles.  Hé  bien,  dit  M.  P.  D.,  si  le 
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fait  est  aussi  prouvé  qu'il  p  ,raît  vrai  dans  votre 
bouche,  je  vous  promets  de  lui  obtenir  cinq  cents 
livres  de  pension.  Puisque  vos  parents  sont  si  peu 
à  leur  aise,  vraisemblablement  ils  ne  vous  ont  pas 
bien  fourni  le  gousset;  recevez,  pour  vos  menus 
plaisirs,  ces  trois  louis  que  je  vous  présente  de  la 
part  du  roi  5  et  quant  à  monsieur  votre  père,  je  lui 
enverrai  d"* avance  les  six  mois  de  la  pension  que  je 
suis  assuré  de  lui  obtenir.  Monsieur,  reprit  Tenfant , 
comment  pourrez-vous  lui  envoyer  cet  argent  ?  Ne 
vous  en  inquiétez  point,  répondit  M.  P.  D.,  nous 
en  trouverons  le  moyen.  Ah!  monsieur,  repartit 
promptement  Tenfant,  puisque  vous  avez  cette  fa- 
c  lité,  remettez-lui  aussi  les  trois  louis  que  vous 
venez  de  me  donner.  Ici,  j'ai  de  tout  en  abondance; 
cet  argent  me  deviendrait  inutile,  et  il  fera  grand 
bien  à  mon  père  pour  ses  autres  enfants. 
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